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La clinica que sustenta este libro proviene de la atencién de pa-
cientes psicoticos, en el hospital o en el consultorio. Los autores pre-
fieren sin embargo Ilamarlos locos. Porque la locura, para ellos, es
una forma de lazo social -fuera de la norma- que tiene lugar en situa-
ciones extremas: guerras y catastrofes sociales en las que ocurre “el
desmoronamiento de todas las referencias y la explosién de las ga-
rantias de la palabra”. “En estos limites, las herramientas cléasicas del
psicoanalisis se ven cuestionadas, ya que nada es mas ajeno al orden
de la palabra que la accion asesina”.

Los relatos son breves, recortes que parten de un momento de de-
tencion del proceso analitico. Se hace presente entonces una tempo-
ralidad congelada, con situaciones traumaticas cercenadas (forclui-
das) de la historia transmitida en forma “oficial”. Y que en tanto no
dichas, s6lo pueden hablar por boca de otro. ;Cémo? El paciente
apela, en momentos cruciales del trabajo terapéutico, a la existencia
de aspectos a su vez cercenados de la historia del/la analista. Si esto
no ocurre, si el analista falla en ese lugar, subsistirdn como impen-
sables y los restos se acarrearan de generacion en generacion, donde

* Primera edicién en inglés, 2004. Primera edicion en francés, 2006. Primera edicion en
espafiol, 2011. Primera reimpresion, 2013.
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distintos descendientes, tendran el deber “loco” de representar
esa historia acallada.

El analista tiene que estar ahi, en persona, como en todo analisis.
Y vaa ser utilizado por el paciente si puede, como los autores de este
libro, atreverse a mirar lo que le era mostrado, lo que estaba a la
vista, pero él estaba impedido de ver, quizas por prejuicios doctrina-
rios, o -contratransferencia mediante- por un mandato familiar que
responde a la necesidad (legitima) de olvidar su propia historia.

Y el atreverse a verlo, con la conmocidn emocional que eso im-
plica, los llevo a darse cuenta de la relacion entre las catastrofes so-
ciales y las crisis familiares y de los individuos y del esfuerzo
enorme de llevar a la existencia un lazo social forcluido.

Los analistas descubren entonces una dimension histérica mas
amplia en la que estan incluidos tanto ellos como el paciente.

Al desafiar los impasses a los que los llevaba el trabajo analitico,
pudieron encontrarse, con sorpresa, que habian vivido las mismas
situaciones que ellos en la Segunda Guerra Mundial, los mismos en-
frentamientos, aunque fueran del otro lado de la linea de combate,
como en el caso de Gilda. Con Tristan, la analista llega a entender
cémo la muerte de una hermanita, presenciada por él en soledad a
los 4 afios, cargaba con el horror de los abuelos frente a la muerte de
miles de soldados en Dunquerque. Terror que sélo encontré lugar a
través de la impresion de la analista. A través de “la imaginacion
aterrorizada de aquellos que se vieron sacudidos por esos relatos sin
haberlos vivido en carne propia”, nos dice, citando a Hanna Arendt.
Esta impresion no le pertenecia ni a la analista ni a Tristan; era fruto
del trabajo en comdn.

Estos son los verdaderos criterios de la tradicion oral, de la cual
el psicoandlisis es un “obstinado sobreviviente”. No se trata en ab-
soluto, entonces, de reproducir con un micréfono lo dicho en la se-
sion o la entrevista.

Desde esos comienzos, con los traumatizados de guerra en Fran-
cia, Davoine y Gaudrilliere inauguraron una clinica itinerante, que
se atrevio a cruzar el Atlantico y la barrera del lenguaje para escuchar
la misma locura.
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Davoine y Gaudilliére llegaron por primera vez al Austin Riggs
Center de Massachusetts en 1979. Se trata de un pequefio hospital,
dirigido por Otto Will, que se ocupa mayoritariamente de pacientes
psicoticos y lo hace a través de una psicoterapia psicoanalitica inten-
siva, siguiendo la inspiracion de comprometidos analistas de la Men-
ninger Clinic, como David Rapaport y Erik Erikson.

Y se encontraron alli con sintomas que podian remontarse a las
guerras que habian vivido las familias inmigrantes, tanto de pacien-
tes como de analistas.

Fue debido a ese intenso y sostenido intercambio que este libro se
publico en primer lugar en EEUU. Fue una manera de devolver,
agradecer, las historias clinicas compartidas durante tantos afios con
ellos. Sobre todo, “momentos clinicos verdaderos”.

Y porque concuerdan con lo que dice Sullivan, uno de sus inter-
locutores, aparentemente tan lejano tedricamente, pero tan cercano
en el entendimiento de los “esquizofrénicos™ que ¢l trataba: “todos
somos mas humanos que otra cosa”.

Y este libro trata del ser humano y de los quiebres en esa huma-
nizacion, que insiste en tratar de alcanzar la posibilidad de la palabra
y recuperar la garantia que esta ofrece.

Al final del recorrido -clinico, geografico y teorico- llegan a afir-
mar que sus pacientes-personajes trabajan para mostrar algo que
debe curar a la comunidad misma, aunque so6lo sea a partir de ser
representadas por primera vez en la transferencia. Actualizacién en
transferencia de un “pedacito de historia sustraida de la Historia”,
posibilitando asi que el tiempo vuelva a ponerse en marcha.

Se va a tratar siempre de un momento socio histérico mas amplio.

Es interesante que estos psicoanalistas franceses, discipulos de
Lacan, nos cuentan que, recién a posteriori, se conectaron con un
texto descuidado del maestro, escrito en 1945 a partir de su encuen-
tro con Bion. Se trata de “La psiquiatria inglesa y la guerra” en el
que da cuenta del estatuto moral de las tropas inglesas, frente al
modo de irrealidad con que habian vivido la guerra los franceses.
Descubren en ese articulo, nos dicen los autores, que Lacan co-
mienza ya a pensar la implicacion del lazo social, aunque recién lo
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desarrollara tedricamente después de los acontecimientos de mayo
del 68.

Pero asi como le otorga potencial heuristico a la locura, este li-
bro se nutre del aporte de todos aquellos “investigadores de esas re-
giones”, desde Erasmo de Rotterdam a Shakespeare y Cervantes.
Pero tambien fil6sofos y cientificos que se vieron “tentados” (lo di-
cen asi) por la cercania con ella: Wittgenstein, Comte, Cantor, Go-
del, Nash...

Todos ellos recurrieron a la “imperiosa necesidad de escribir, en-
frentando las convulsiones sociales que tiende a eliminar el sujeto”.

Volviendo al epigrafe del libro: “lo que no se puede decir no se
puede callar”. No se puede callar lo Real ... que se asoma entre las
grietas del lazo social desmoronado. Davoine y Gaudilliére le dibu-
jan una boca a esos planetas de los que Lacan decia que no pueden
hablar “porque no tienen boca”. Asi explicaba Lacan lo Real, recu-
rriendo a los planetas que siempre vuelven al mismo lugar.

No se trata entonces de una estructura, sino de una forma de lazo
social en una situacion extrema, donde se ha perdido la garantia de
la palabra, forclusion mediante.

Una memoria que no olvida y que quiere inscribirse como sea.

Frente a aquellas historias impensables que llevaran sus marcas a
través de las generaciones, Davoine nos dice que el analista tiene la
posibilidad de responder desde su propia herencia arcaica en el sen-
tido freudiano, permitiendo que el analizante encuentre ese lugar de
alteridad al que se le pueda hablar. Es lo que el loco buscaba ha-
blando con las paredes

Por otro lado, “lo que no se puede decir, no se puede callar”, no
es sin implicar riesgos, como el suicidio de Primo Levi, después de
lograr escribir lo que vivio6 en el campo de concentracion.

En momentos como “el nacimiento, la proximidad de la muerte,
la paternidad, el parto en que la novedad radical requiere que sea
dado un nombre para inscribir lo que adviene en el intercambio,
siempre es grande el riesgo de que la herramienta del nombre se
quiebre”.
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Si bien concuerdan en la inconmensurabilidad entre la Historia y
el Psicoanalisis, las crisis de los pacientes resuenan en una zona
analoga en el espacio-tiempo de sus analistas y aseveran que esto no
es sin el rigor que el descubrimiento de la transferencia amerita.

Los autores escriben bajo la orientacion de analistas que estuvie-
ron directamente implicados en esas guerras. El “veterano” Bion, el
“soldado” Wittgenstein, y en primer lugar la figura de Tomas Sal-
mon que formaliz6 una teoria a partir de un marco y un método que
ellos, Davoine y Gaudilliere, se dieron cuenta que ya utilizaban en
la préctica. Salmon la formalizé mucho antes, s6lo que ellos todavia
no lo sabian.

Recuperan entonces los principios de este autor, al punto que en-
cabezan, como titulo, toda la segunda parte del libro.

La proximidad, en relacién al espacio sin limites, donde paciente
y analista estan expuestos al peligro, el terror y la confusion.

La inmediatez para el tiempo congelado y la “expectancy” (de
dificil traduccidn ain en francés) que tiene que ver con la esperanza
de vivir, que no es sin otro: dimensién simbdlica de la alteridad.

En tanto cualquier interrupcién de la transmision busca paraddji-
camente, algun tipo de inscripcion, el psicoanalisis, por la lentitud,
la regularidad y el rigor de su dispositivo, permite al analista existir
en zonas de no-existencia del paciente.

Nos recuerdan que el rigor cientifico en psicoanalisis pasa por la
necesariedad de aprehender lo Inconciente via transferencia.

Y dicen no negar el positivismo de August Comte, ni tienen in-
tencion de oponerse a las neurociencias y al “principio de objetiva-
cion” (excepto cuando esté atado al concepto de conciencia). “Com-
partimos el desafio de producir formas y formulas transmisibles en la
exploracion de lo Real. El positivismo de lo Real”.

Concluyen:

“Toda catastrofe del orden social, doméstico u organico, corres-
ponde a una pérdida de confianza, puntual o radical, en la seguridad
de las leyes que rigen a los hombres, el universo o el cuerpo.”

“Asi, la alteridad cambia brutalmente de status. De garante de la
buena fe, del que emanan la palabra y la permanencia de las leyes
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fisicas, el otro se convierte en una superficie de signos y formas que
hay que descifrar, sobre un fondo de palabras devaluadas”.

Pero defienden “la génesis del sujeto”. El retorno del sujeto luego
del cataclismo y de las estrategias de supervivencia instrumentadas
frente al campo inquietante de lo Real. Aungue va mas alla de la res-
ponsabilidad individual, alcanza a la victima y a todos los involucra-
dos.
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