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“Esa mujer de la que todo el mundo dice: ¡es de acero!  

Es, simplemente, ‘de mujer’.” 

 

Colette, La Vagabunda1 

 

 

 

¿Qué ética? 

 

En la mutación antropológica acelerada de este comienzo de ter-

cer milenio, las mujeres son a la vez una fuerza emergente, a pleno 

con sus trastornos de valores y de identidades, Y una alteridad irre-

ductible, objeto de deseo, de temor y de envidia; de opresión y de 

explotación o de abuso y de exclusión. 

El psicoanálisis, ¿puede hacerse escuchar (pregunta epistemoló-

gica), ¿debe hacerse escuchar (pregunta ética) en esta nueva fase del 

Malestar (Unbehagen, Discontents) de la civilización? 

Fue necesario que una mujer ocupe el rol de Presidente de la IPA 

para poder captar este momento histórico y para arriesgarse a adoptar 

como tema de un congreso “THE FEMININE”. 

Hice referencia al “riesgo” porque LO FEMENINO, como un 

“bosón del inconsciente” (del mismo modo que existe un bosón de 

                                                      
1 En Oeuvres completes, tomo I, Gallimard, col. « Bibliothèque de la Pleiade », 1984, p. 

1088. [Nota de traducción: Hay traducción al español: Colette, La vagabunda. España: 

Argos Vergara, 1982, p. 29.] 
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Higgs en el campo de la física de las partículas), es un componente 

tan radical como ininteligible de nuestras identidades psicosexuales; 

y al proponerse dejar de ser un “enigma” (Freud), este vector que 

conecta el soma y la psique, no es menos un “desborde” de actings 

existenciales y sociales, ¡como lo demuestra la sorprendente polifo-

nía del Programa de este 51º Congreso! 

 

En agradecimiento del honor recibido, me atrevo a sostener que 

no podríamos neutralizar lo femenino, aunque más no fuera para ha-

cer justicia a las mujeres que luchan por sus derechos y a las que 

vienen en búsqueda de una supervivencia en nuestros divanes. 

 

 

La disyunción instintual-sexual 

 

En los dos mil quinientos años de existencia de la ética, lo feme-

nino (THE FEMININE) ha sido expulsado de la esfera de la ética: 

no es un sujeto, a lo sumo es un objeto (¡y a veces ni siquiera eso!). 

El psicoanálisis ha quebrado esa exclusión de lo femenino gracias 

a una especie de ética que “pone entre paréntesis”, es decir, que sus-

pende el juicio, la moral, y el mundo, para cuestionarlos mejor, ad-

judicándose una dirección: “Donde Ello era, Yo debo advenir”2 y dos 

principios que se oponen: el principio de placer y el principio de 

realidad. 

Inscripta en ese suspenso, la transferencia revela en el incons-

ciente una sexualidad pulsional que, lejos de evacuar lo orgánico (lo 

biológico y lo anatómico), se desnaturaliza porque se disocia de lo 

instintual orgánico por medio de la represión primaria. Una disyun-

ción originaria constituye al ser hablante como sujeto escindido, una 

escisión (Spaltung) a la cual el analista presta el oído y que irrumpe 

en la moral normativa. 

                                                      
2
 
Freud, Nouvelle suite des leçons d’introduction à   la psychanalyse, XXX: 1° Leçon: La 

decomposition de la personnalité psychique in Oeuvres completes - Psychanalyse - vol. 

XIX: 1931-1936, PUF, 2004 p.140-163. [Nota de traducción: Hay traducción al español: 

Freud, 31ª Conferencia. “La descomposición de la personalidad psíquica”, 1932.] 
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La fecundidad y el erotismo femeninos parecen manifestar y trai-

cionar esta disyunción, y gracias a ello se convierten en el punto de 

mira del deseo y de la envidia. De poseer, de dominar, y de destruir 

(¡también!), en beneficio de una dominación masculina que puede 

constatarse en todas las sociedades. El complejo de castración solo 

encuentra su significado pleno si ambos sexos lo comprenden como 

un desplazamiento traumático del “trauma3” de la diferencia sexual, 

que resuena en profundidad con la escisión originaria. 

 

 

Dos fábulas de la hominización 

 

Dos fábulas sobre los comienzos de la hominización ilustran la 

violencia que hiere el descubrimiento de la diferencia sexual y que 

aún hoy asusta y fascina a la heterosexualidad. 

Para Claude Levi-Strauss, la “revolución psíquica de la materia4”, 

o la sexualidad desnaturalizada que desplaza al instinto animal ha-

cia la pulsión desde entonces y definitivamente doble, heterogénea 

(energía-y-sentido), debido al lenguaje, sería en su origen… feme-

nina. Cito: “De todos los mamíferos, las mujeres son las únicas que 

pueden hacer el amor en cualquier temporada, sin necesidad de estar 

en celo, y pueden señalar sus humores con palabras5” (¡!).  

Los primeros seres humanos decoraron las sepulturas (350 000 

BP), y el arte rupestre nos brinda una representación zoomórfica de 

las pulsiones: una vulva gigante coronada por una cabeza de búfalo 

parece tirar de la tropilla de animales a la carrera (Chauvet, 37 000 

BP). Al ser capaces de descargar la libido que se enlaza a su finitud 

                                                      
3 Cf. Abrégé de psychanalyse, 1938/1949, PUF, p. 244. [N. de t.: Hay traducción al espa-

ñol: S. Freud, Esquema del psicoanálisis, en Obras completas, Tomo XXIII, Buenos Ai-

res: Amorrortu, 1976.] 
4 Cf. S. Freud, «Deux: principes dans le cours du développement psychique», 1911. [N. 

de t.: Hay traducción al español: Freud, “Los dos principios del funcionamiento mental”.] 
5 Cf. C. Levi-Strauss, Nous sommes tous cannibales, Seuil, 2013, p. 214-215. [N. de t.: Hay 

traducción al español: C. Levi-Strauss, Todos somos caníbales. México: Fondo de Cultura 

Económica (Popular, 723), 2014.] El grito de la hembra ya no sería un impulso hormonal del 

ciclo ovárico, sino el “signo” de la inversión psíquica en curso del partenaire masculino. 
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por medio del lenguaje y del arte, los dos sexos ingresan a la cultura 

y a la muerte como sujetos divididos. La heterosexualidad actúa y 

exhibe la escisión del ser en la existencia humana, sean cuales sean 

las proezas de la reproducción artificial y sea cual sea la desculpabi-

lización de la homosexualidad. 

Todavía nos queda la tarea de afinar el modo en que la psico-

sexualidad femenina, modulada por los trastornos sociopolíticos de 

la condición femenina, logra transformar esta escisión inaugural y 

constitutiva. Así como también debemos aún precisar cómo acaba 

convirtiéndose en síntomas en la “comedia heterosexual6”. 

 

 

Cambio de cursor 

 

Cuando estalla el “malestar7”, Freud asigna, a través de dos ensa-

yos sobre lo femenino8, una nueva tarea al psicoanálisis que consis-

tiría (en el plano epistemológico) en “encontrar la conexión” entre la 

“doctrina de la bisexualidad” y la “doctrina de las pulsiones9”, tarea 

a la que nos convoca este Congreso; y (en un plano ético) a dar tes-

timonio en contra de la “negación de la vida sexual” (que no es la 

pornografía). Y Freud espera entonces –¿será acaso una apuesta? – 

que “el Eros eterno” haga “un esfuerzo para afianzarse en la lucha 

contra su enemigo igualmente inmortal”10. 

Las “dos fases”, según Freud, del Edipo femenino, con cambio de 

objeto, y siempre inacabado –prefiero llamarlo infinito–, hacen que 

lo femenino se revele como un factor de la transformabilidad de la 

                                                      
6
 
Cf. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p. 694. [N. de t.: Hay traducción al español: J. Lacan, 

Escritos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008.] 
7 S. Freud, Malaise dans la culture (1930), PUF, t. XVIII, p. 245-333. [N. de t.: Hay tra-

ducción al español: S. Freud, El malestar en la cultura, en Obras completas, Tomo XXI. 

Buenos Aires: Amorrortu, 1978.] 
8 « De la sexualite feminine », 1931, y « La Feminité », en Nouvelles suites de lecons 

d'introduction à la psychanalyse, 1933. [N. de t.: Hay traducción al español: S. Freud, 

“Sobre la sexualidad femenina” y “La feminidad”, en Nuevas conferencias de introduc-

ción al psicoanálisis.] 
9 S. Freud, Malaise..., op. cit., p. 293. 
10 Ibid., p. 333. 

, 
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vida psíquica considerada no como un “aparato” sino como una 

“vida de alma” o una “vida del alma”11. 

Prefigurando ciertos aspectos de las teorías de los “géneros”, 

surge una bisexualidad psíquica polifónica, más acentuada en la mu-

jer, y que se revela duplicada para cada sexo, y así la “partida” se 

juega al menos de a cuatro. Aunque se modula, definitivamente, en 

singular. La arriesgada libertad de esta elección, de esta ética cuyas 

“normas”, e incluso cuyas propias “identidades” (hombre/mujer) se 

han convertido en “conceptos dinámicos”, provoca angustia y júbilo 

al mismo tiempo. Para bien y para mal.   

Aún persiste la pregunta enigmática que Freud plantea a Marie 

Bonaparte: “¿Qué quiere la mujer?”, “Was will das Weib?”. Su pre-

gunta no es sobre el deseo (Wunsch) sino sobre el desear (Wollen), 

pilar de la elección en una vida ética. Eso que no se deja atrapar 

(“¿qué quiere?”) apunta a la relación de lo femenino con los ideales 

de la vida y con la propia vida, que es inseparable de los ideales cul-

turales. 

¿Freud perseguía una refundación de la ética por medio de lo fe-

menino, THE FEMININE? La biopolítica de la modernidad nos im-

pone hoy más que nunca estas preguntas. 

Intentaré convencerlos/as –aunque ya deben estar convencidos/as 

porque son psicoanalistas– de que THE FEMININE (lo femenino) 

que conlleva el descubrimiento freudiano del inconsciente es uno o 

quizás EL factor de esta inquietante apertura, a raíz de su propia 

transformabilidad: lo femenino es transformador. Ni innato, ni ad-

quirido, sino infatigablemente conquistado desde las dos fases del 

Edipo inacabado, la vivacidad de lo FEMENINO se diversifica o su-

cumbe en las pruebas de la despiadada realidad sociohistórica. 

Antes de continuar, debo hacer una confesión. Escucho hablar, 

como todos ustedes, de lo femenino, de THE FEMININE, de la mu-

jer (no me referiré a lo femenino del hombre) cuando escucho a mis 

pacientes, al leer los trabajos de los psicoanalistas, cuando dialogo 

                                                      
11 Para retomar la expresión de Françoise Coblence, cf. Révue française de psychanalyse, 

vol. 74, 2010, pp. 1285- 1286. 
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con ustedes. Y a menudo, ¿cómo les sucederá a ustedes también?, 

¡me harto de sus misterios disruptivos, de sus maquillajes de todo 

tipo! ¿Qué porcentaje de lo femenino hay en mí? ¿Cuánto en uste-

des? Nadie lo sabe, pero lo femenino que encarno, a mi modo, no es 

un artefacto ideológico. YO participo de su advenimiento, siempre 

por venir. Simone de Beauvoir escribió: “No se nace mujer, se llega 

a serlo” [On ne naît pas femme, on le devient]. Yo diría más bien: 

“Nacemos (biológicamente hablando) mujer, pero ‘‘YO’' (como 

consciente-inconsciente psicosexual) me convierto (o no) en feme-

nino (FEMININE)”.  

Me propongo compartir con ustedes algunas etapas de ese con-

vertirse en a las que me llevó mi experiencia clínica con lo femenino, 

cuestión en la que estoy en deuda con muchos trabajos que me guia-

ron en ese camino pero que no puedo mencionar aquí. 

 

 

2. Lo femenino transformador  

 

 

El Edipo bifaz 

 

Lo femenino transformador se construye en el Edipo bifaz, Edipo 

primo y Edipo bis, y en la reliance12 materna. 

Llamo Edipo primo al período arcaico que va desde el nacimiento 

hasta la llamada fase fálica, que se sitúa entre los tres y los seis años. 

Muy lejos del idílico “minoico-micénico” (Freud) y de la serenidad 

del “ser” antes del “hacer” (Winnicott), la identificación proyectiva 

(Melanie Klein) se ve favorecida por el parecido madre-hija y por la 

proyección del narcisismo y de la depresividad maternos sobre la 

hija.  

                                                      
12  [N. de T.: la palabra reliance es un neologismo producto de la sustantivizacion del verbo 

relier, que significa unir, vincular, y refiere al lazo de confianza, de entrega y de devo-

lución, que sustenta el vínculo materno y que funda una ética herética.] 
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Una subjetividad interactiva se pone entonces en marcha gracias 

a la elaboración precoz de una relación de identificación-introyec-

ción/proyección con el objeto amante-e-intrusivo que es la madre (a 

condición de que esta incorpore lo femenino y sustituya el deseo del 

padre). 

 

 

Psiquización del vínculo 

 

Por medio de la introyección, la cavidad excitada del cuerpo in-

terior se transforma en representancia interna de lo externo. Desde 

un comienzo, esta psiquización de la alteridad se ve dificultada por 

la identificación con la madre y por la reactividad de la niña como 

agente, también ella, de la seducción-efracción-frustración. La de-

pendencia arcaica prepara el estatus de objeto erótico femenino, al 

que la mujer solicitará que la comprenda como si fuera… una madre 

imaginaria: la demanda femenina que busca la “autenticidad” está 

habitada por el persistente espejismo del Edipo primo. Pero la con-

flictualidad primaria presagia en el acto la “ilusión” de ese apego 

primario, y despierta la vigilancia que detecta la “impostura13” en las 

relaciones. 

Más allá de los dos escollos que constituyen el narcisismo y el 

masoquismo pasivizante, la semejanza proyectiva del Edipo primo 

da inicio al psiquismo de la pequeña niña como una mismidad alte-

rada, como una alteridad integrada. El sí mismo fuera de sí, el fuera-

de-sí en sí14. 

Esta psico-sexualidad de interdependencia está codificada en el 

flujo sensorial, en los gestos, en las imágenes y en las ecolalias, a las 

                                                      
13 Helen Deutsch (1884-1982) fue la primera en diagnosticar la “personalidad como si”, 

inaugurando así la clínica de los “falsos selfs”. Cf.  La Psychanalyse des névroses, Pa-

yot, 1970, pp. 275, 285.  
14 Melanie Klein, una mujer psicoanalista, es quien plantea, desde los comienzos de la 

vida, un “yo” capaz de “relación de objeto”, aunque más no fuera parcial (el seno). Y es 

una mujer filósofa, Hannah Arendt, quien condena el aislamiento melancólico de sus 

colegas hombres, al sostener que el “yo-solo” “solo le pertenece a los otros”. 
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que llamo receptáculo (chora) semiótico: investimiento de las voca-

lizaciones pre-lingüísticas (intensidades, frecuencias y ritmos) que 

tienen un sentido sin tener una significación, pues esta última se ela-

bora con la adquisición de las reglas simbólicas (de la fonética y de 

la gramática)15. 

La copresencia de lo “mismo” (madre-hija), minucioso ajuste 

sensorial de sus armonías-desarmonías, atraviesa el cuidado utilita-

rio y se agota en ese imperio femenino de los sentidos que es la be-

lleza16. Sostengo que, incluso aunque aparezca en la mirada materna 

hacia el recién nacido no importa cuál sea su sexo, y antes de movi-

lizarse para remediar la castración o la falta, la belleza magnetiza la 

mismidad diferenciada de la madre y la hija, las excitaciones y las 

ternuras de todos los sentidos semióticos que se les atribuyen.  

Una belleza que no deja de convivir desde el principio con el de-

seo de expulsar la expulsión. Los primeros gestos pre-simbólicos se 

tiñen de repudio: atracción y repulsión, fascinación y aversión, ni 

“sujeto” ni “objeto”, la abyección es más violenta entre la hija y la 

madre, que entre esta última y el hijo idealizado. A esto deberá agre-

garse el odio que la adolescente siente por la mujer castrada, objeto 

del pene paterno. Es un odio sin los remordimientos de Orestes. A 

diferencia del parricidio, el matricidio cometido por la hija seguirá 

siendo un complejo inconsciente difuso, un ruido de fondo continuo 

que la acompañará en sus interminables ajustes de cuentas con su 

madre y con sus representantes. Impensado, impensable, el matrici-

dio la despojará de sí misma.  

                                                      
15 Hanna Segal identifica las “ecuaciones psíquicas” previas a los “verdaderos símbo-

los” de la “posición depresiva”, en “Note on symbol formation”, en International Jour-

nal of Psycho-Analysis, col. XXXVII, 1957. [N. de t.: Hay traducción al español: H. Se-

gal, “Notas sobre la formación de símbolos”, en Revista uruguaya de psicoanálisis, 

Asociación psicoanalítica del Uruguay, ISSN 1688-7247 (1966) (En línea) (VIII 03), 

disponible en: http://www.apuruguay.org/apurevista/1960/168872471966080404.pdf y 

en : H. Segal, “Notas sobre la formación de símbolos”, en Revista de psicoanálisis, Aso-

ciación psicoanalítica de Madrid, 1995.] 
16 Sobre la cual Freud decía que “Desgraciadamente, […] el psicoanálisis [no] tiene mu-

cho que decirnos sobre la belleza.” Cf. Malaise..., PUF, p. 270. 

http://www.apuruguay.org/apurevista/1960/168872471966080404.pdf
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Lo femenino (THE FEMININE), posible rehén de lo materno pre-

objetal, de la Cosa17; lo femenino (THE FEMININE), como primera 

elaboración de las fobias del infans, sin la cual la adolescente fóbica 

y suicida, “que ya no puede aguantarse”, intentará huir en la anorexia 

y en el fuera-del-sexo o incluso cambiar de sexo; lo femenino (THE 

FEMININE), reservado y reprimido por el acceso posterior a lo fá-

lico. 

¿No es precisamente esta posición femenina alterada, tan absoluta 

como rechazada, que se traza desde el Edipo primo, la que sustenta 

el hecho de que lo femenino es lo “más inaccesible”, según Freud, y 

que esto sea válido para ambos sexos? Y sería inaccesible por temor 

a la pasivización, a la regresión narcisista y masoquista, a la pérdida 

de los puntos de referencia visibles de la identidad que se operan por 

medio de un derroche sensorial que corre el riesgo de dispersar al 

sujeto en un autismo endógeno, o incluso patológico. 

Continente apenas reprimido, digamos: sostenido, lo femenino al-

terado del Edipo primo estará enmascarado por la feminidad reactiva 

y por sus alardes de embellecimiento o de reparación narcisista, con 

los que el posterior falicismo de la mujer reacciona frente al com-

plejo de castración. En el transcurso de la fase fálica que, entre los 

tres y los cinco años, instala al sujeto en la triangulación edípica, el 

sujeto mujer llevará a cabo mutaciones psíquicas, por medio de las 

que la elección de la identidad sexual se realizará definitivamente, o 

no se realizará. 

 

 

Extranjera al falo 

 

Dos momentos escanden esta instalación en el Edipo bis. La fase 

fálica se convierte en la organizadora central de la copresencia de la 

sexualidad y del pensamiento en ambos sexos; es un “kairos fálico”, 

en el sentido griego de un “encuentro” mítico Y/O de una “ruptura” 

                                                      
17 Cf. J. Lacan, Éthique de la psychanalyse, (1959-1960), Seuil, 1986, p. 87-102. [N. de t.: 

Hay traducción al español: J. Lacan, El Seminario, libro 7: La Ética del Psicoanálisis. 

Buenos Aires: Paidós, 2015.] 
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del destino. Se produce entonces una equivalencia entre, por un lado, 

el placer del órgano fálico, visible y valorizado en la sociedad andro-

céntrica, y, por el otro lado, el acceso al lenguaje, a la función de la 

palabra y del pensamiento.  

El ingreso en el Edipo bis (el padre remplaza aquí a la madre 

como punto de mira del deseo) linda con un momento decisivo de la 

construcción de la subjetividad femenina: el investimiento (Bese-

tzung, cathexis) de lo que Freud llama “el padre de la prehistoria 

personal18”. Antes de que la diferenciación sexual “sea segura”, es 

solo una cuestión de “identificación directa e inmediata” (Ein-

fühlung) con el padre, que todavía no es “objeto”, pero sí instancia 

tercera E identificatoria que, “al reunir las características de ambos 

padres”, “conduce de regreso al surgimiento del Ideal del yo”. Insisto 

sobre la “bisexualidad” (padre y madre) que se inmiscuye en la ter-

ceridad originaria. Y sostengo que la parte “madre” de ese “padre 

imaginario” solo puede favorecer la transición del Edipo primo fe-

menino al Edipo bis, y apoyar así esta bisexualidad de la que Freud 

afirma que “resalta con mucho mayor nitidez en la mujer que en el 

varón19”. 

Figura tercera, separadora y reguladora de la díada sensorial ma-

dre-hijo, el padre deberá asumir para siempre el rol de padre simbó-

lico, instancia de lo prohibido y de la ley, la razón, el poder y los 

códigos morales. El pene se convierte, para los sexos hablantes, en 

el falo –significante de la privación, de la falta y por ello también del 

deseo: deseo de copular, de significar, de sublimar, de crear–. 

El hijo ingresa al Edipo bajo el régimen del asesinato del padre y 

de la castración, y los “resuelve”, por medio del Superyó. El ingreso 

de la hija en el Edipo bis se ve favorecido por lo femenino (THE 

FEMININE) del “padre de la prehistoria”, que, en cambio, angustia 

al hijo y lo conduce a la castración y a la pasividad. Ella idealiza esta 

terceridad bivalente paterna y sus valores; pero, magnetizada por la 

                                                      
18 Cf. S. Freud, «Le Moi et le Ça», 1923, PUF, p. 275, 276. [N. de t.: Hay traducción al 

español: S. Freud, “El yo y el ello”, en Obras completas, Tomo XIX, Buenos Aires: Amo-

rrortu, 1976.] 
19 Cf. S. Freud, «De la sexualité féminine », 1931, PUF, t. XIX, p. 12. 
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mismidad-intimidad materna del Edipo primo, adhiere al orden fá-

lico como extranjera al falo, y percibe su sensualidad y su excitabi-

lidad clitorideana como menos visibles y menos apreciables, incluso 

y sobre todo si se atreve a defenderse erigiéndose en una postura 

fálica. Comunicadora incansable, militante inflexible, que hace esta-

llar las pantallas de las causas necesariamente paternas, y de las que 

el poder mediático-político se sirve con facilidad, siempre ávido de 

recuperar las latencias espectaculares de su palabra de lucha. 

A menos que ella depure su Edipo primo en revuelta y en insumi-

sión, en “eterna ironía de la comunidad” (según Hegel), en una insa-

ciable curiosidad de investigadora.  

 

 

Adaptabilidad y cicatriz 

 

La fabulosa adaptabilidad social femenina –obstinada cicatriz– 

encubre esta disociación constitutiva que se expresa como extranjera 

al orden fálico. Hay, por un lado, un investimiento intenso de la al-

teridad anaclítica, un movimiento psicosexual que se manifiesta en 

la necesidad de creer: en la envoltura materna, y en el padre imagi-

nario. Por el otro lado, esta creencia –desmentida por el sexismo y a 

la que aspira el Edipo primo– así como también toda identidad se 

experimentan en el registro de lo ilusorio: es un juego, “yo soy, pero 

hago semblante” [N. de t.: traducción de “j’en suis mais je fais sem-

blant” que, literalmente, significa “yo soy, pero hago como si”]. Ilu-

sionado, lo femenino está igualmente desilusionado, decepcionado: 

de una decepción radical, más intratable que la melancolía, porque 

ella/él se enfrenta no al sinsentido del ser, sino a la ausencia de ser. 

Cuando él/ella (she) descarta el suicidio, lo femenino asume esa au-

sencia [ab-sence]20 y revive con ella. Se trata de una región temible 

en la que la fuerza (de vivir) se codea con la indiferencia. 

                                                      
20 [N. de t.: traducción de ab-sence que, literalmente significa, “ausencia” pero que es un 

juego de palabras que remite a “sinsentido”, a la falta de sentido.] 
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Lo femenino reprimido, maltratado, atrincherado en su extrañeza 

y en su ausencia, se deja consolar e instrumentalizar por las religio-

sidades, sectarias o integristas; entre las que abundan las devotas y 

las místicas; pero lo femenino desilusionado conforma además las 

más aguerridas religiosidades ateas. 

El realismo femenino aparente se sostiene en esta ilusión: las mu-

jeres no dejan de hacer y no dejan de hacerlo todo, porque no creen 

totalmente en ello: creen que es una ilusión… siempre a rehacer.  

No obstante, el odioamoramiento [hainamoration] femenino del 

falo no se apaga. Lo femenino sabe cómo combatir tanto la influen-

cia materna del Edipo primo como al padre del Superyó en el Edipo 

bis. Pero la interiorización femenina de toda esta panoplia psicose-

xual –que acabo de esbozar esquemáticamente–, en la reserva de la 

intimidad que ella misma evade, también facilita el contacto intrap-

síquico de lo femenino con la pulsión de muerte. Antes y sin que se 

exteriorice en sadismo, el masoquismo originario es solo una versión 

melancólica de esa destructividad que esculpe lo vivo, y amasa lo 

vivo femenino “naturalmente”, por decirlo de algún modo (pense-

mos en la escena del pequeño Sigmund, junto a su madre amasando 

Knödels). Freud estipula que el “principio de placer parece, de he-

cho, hallarse al servicio de las pulsiones de muerte21”. Sin embargo, 

para una mujer, Sabina Spielrein (1885-1942), que lo había teorizado 

en 1912, antes de Freud, es todo lo contrario: “el instinto de destruc-

ción es inherente a la pulsión sexual” pero “la destructividad es solo 

la condición de todo devenir”.  

Además, con el odioamoramiento del falo, una segunda postura 

psíquica, que se inicia en el Edipo primo, solo se lleva a cabo durante 

el Edipo bis: como ser hablante, lo femenino accede al orden simbó-

lico social en calidad de sujeto extranjero a lo fálico; pero en tanto 

femenino, este sujeto desea obtener un hijo del padre desde el lugar 

de la madre. 

                                                      
21 Freud, « Au-delà du principe de plaisir », 1934, p. 337. [N. de t.: Hay traducción al es-

pañol: S. Freud, “Más allá del principio del placer”.] 
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De este modo, del Edipo primo al Edipo bis, lo transformador fe-

menino es un multiverso (tomo prestado este término de la astrofísica 

contemporánea) al que el encuentro amoroso despierta y recons-

truye. A menos que esta estructura en láminas se comprima en anore-

xia o en frigidez –una cascada de sensorialidades, huellas mnémicas, 

fantasmas e ideales co-presentes lleva el placer de los órganos al 

goce femenino–. “Toda mi piel tiene un alma”, escribió Colette. Y 

yo agrego: toda mi carne tiene un alma. Completitud destotalizada y 

eclipse del yo: vitalidad absoluta y mortalidades cruzadas de los dos 

miembros de la pareja.  

 

 

Reliance 

 

La experiencia materna es otro componente de lo femenino trans-

formador, a la que llamo una reliance. Un erotismo en el sentido en 

el que el psicoanálisis entiende al Eros como una “reunión, la síntesis 

de la sustancia viva dispersada en partículas, y esto, desde luego, 

para conservarla22”. 

Originariamente experiencia biopsíquica, la reliance –de la mujer 

y del hombre– puede rechazarse o transponerse en las profesiones de 

la educación y de los cuidados, o en diversos compromisos sociales. 

Pero se invierte en mère-version23 [N. de t.: juego de palabras entre 

père (padre), mère (madre), version (versión) y perversion (perver-

sión) que tiene la misma sonoridad que père-version], cuando la li-

bido de la amante desvía hacia el niño sus pulsiones insatisfechas. 

                                                      
22 Freud, “Le Moi et le Ça”, 1823, p. 283. Y Lou Andreas Salomé: “[...] andar a tientas en 

el espacio [...] y en nuestro propio cuerpo con confianza, del mismo modo en que una 

mano se tiende hacia la otra [...] con toda la interioridad de la criatura para la cual esa re-

lación aún no se ha oscurecido en lo más mínimo” (“Carta a Rilke, del 1º de marzo de 

1914”, en Correspondance R.M. Rilke et Lou A. Salomé, Gallimard, 1979, p. 231). Antes 

de atribuir a lo materno precisamente esa capacidad de moldear y de superar la “escisión 

patológica” para “llevar a cabo el tejido” entre la realidad interior y la realidad exterior, 

entre materia y símbolo, entre masculino y femenino, y “restituir la pérdida que sufre el 

proceso de individuación”. 
23 Según la expresión de Isle Barande, “De la perversion, notre duplicité d’êtres inache-

vés”, 1987. 
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Antes de que se convierta en un “continente”, del que se despren-

derá la creación de los vínculos psíquicos24, el erotismo materno es 

un estado: un “estado de urgencia de la vida25”, una calidad de ener-

gía siempre ya psico-somática, dada y recibida para “estar a la altura 

necesaria para la conservación de la vida”.  

Pero mientras que la libido de la amante está dominada por la 

satisfacción de las pulsiones, el erotismo materno despliega la pre-

sión libidinal en ternura; más allá de la abyección y de la separación, 

la ternura es el afecto elemental de la reliance. 

El erotismo materno se nos presenta como una inversión de “do-

ble ganancia” pulsional en todos los niveles del aparato psíquico y, 

por lo tanto, constituye una condición esencial para la mutabilidad 

del aparato psíquico de la madre y del niño. 

Dos factores internos a la intersubjetividad materna fomentan este 

metabolismo de la pasión destructora en desapasionamiento vincu-

lante: estos son, el Edipo bifaz de la mujer revivido y adaptado a la 

nueva pareja parental, y la relación materna con el lenguaje. 

Sobre estos dos pilares, se edifica un verdadero ciclo sublimato-

rio26 en el aprendizaje que hace el niño del lenguaje. A aquellos que 

afirman que a lo femenino le falta humor, recordémosles la econo-

mía de este ciclo sublimatorio que es literalmente la que Freud ob-

serva en la emisión y en la recepción de la humorada [mot d’esprit]: 

luego de haber sido sorprendido y de caer en la trampa, el interlocu-

tor está invitado a recrear la historia; el niño, también. 

RELIANCE, entonces. Luego de haber destacado, con Winnicott, 

la separación y la transicionalidad, y con A. Green la locura ma-

terna, me parece importante insistir hoy sobre esta vertiente materna 

que MANTIENE el investimiento y el contra-investimiento de la li-

gazón y de desligazón en los vínculos psicosomáticos, de modo que 

permanezcan abiertos, para detectar y para recrear. A este erotismo 

                                                      
24 B. Brusset, Psychanalyse du lien, PUF, 2005. 
25 Cf. “Not des Lebens” al que se refieren Heidegger y Lacan. 
26 J.-L. Baldacci, “Dès le début, la sublimation ?”, en Bulletin de la SPP, n° 74, 2004, p. 

145. 
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específico que mantiene la urgencia de la vida hasta los límites de la 

vida, lo llamo una reliance. 

Sobreviene entonces un tiempo espiralado y de rebotes: el tiempo 

materno como un comenzar y como un recomenzar.  

 

 

Herética del amor 

 

Las mujeres quieren ser libres de decidir si ser madres o no serlo. 

Algunas apelan sencillamente a las maternidades asistidas, sin pre-

juicios: ¿será porque la vertiente presubjetiva del erotismo femenino 

las familiariza con esa desposesión de sí que la ciencia moderna le 

impone a lo más íntimo? Al mismo tiempo que lo femenino trans-

formador no se libera de los dogmas y de las normas, sino que las 

modula en conceptos dinámicos. Y alcanza entonces esa ética en 

suspenso que especifica... el propio psicoanálisis. 

Al psicoanálisis le corresponde continuar creando nuevos concep-

tos de metapsicología para desarrollar –en función de la escucha de 

la sexualidad de la amante– la elucidación y el acompañamiento del 

erotismo materno en su especificidad. De lo contrario, la emancipa-

ción del sujeto mujer está destinada a ser solo un engranaje sin ética 

en la automatización de la especie humana. Si el amor es (según Spi-

noza) la faceta íntima de la ética, lo femenino no es ni una ideología 

ni una moral, sino que aparece como una “herética” del amor. 

Los umbrales de esta transformabilidad son escollos con los que 

el porvenir femenino tropieza o por los cuales acaba convirtiéndose 

en sufrimiento o en síntoma patológico, por un lado, o por los que 

deviene en complicidad con el conformismo o con el totalitarismo 

social, por el otro. Pero cuando logra frustrarlos –al asociarse con lo 

masculino de un compañero, al confiar en la complicidad de una pa-

reja o en el apuntalamiento de una comunidad, atravesando la sole-

dad y los conflictos, y con la ayuda del psicoanálisis, por ejemplo...–

lo femenino irradia una madurez que parece faltarle al “bebé macho” 

agazapado a la sombra del poder y de la seducción masculina. Antes 

de que lo femenino del hombre restablezca la transformabilidad. 
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3. Singularidades y metamorfosis de la parentalidad 

 

Partiendo de aquí, les propongo pensar que lo femenino –“estruc-

tura abierta” y destotalizada– participa de la superación y de la legi-

timación en marcha de las identidades sexuadas Y generizadas, de 

su destino singular y compartible. El tercer milenio será el de las 

oportunidades individuales, es decir, singulares. O no lo será27, si se 

deja envolver en las similitudes y en los likes banalizados por la au-

tomatización transhumanista que está en proceso de instalar la domi-

nación binaria de “los que lo tienen” por sobre “los que no lo tienen”. 

El “trauma” de la diferencia de los sexos, que Freud medita in-

cluso en su Esquema (1939-1940), se disimula cuando no “desapa-

rece” en la multiplicación de géneros que reivindican las apasiona-

das luchas subversivas. Sin embargo, el alcance liberador del género 

desestabiliza al propio “sexo psíquico”, y revela las zonas traumáti-

cas de la subjetividad en las que se fisura ese vínculo primordial con 

la vida que es la sexuación. Sin sucumbir en la escisión, pero co-

deándose con ella, la angustia de castración y del vacío, tanto como 

el alarde fálico, pueden instalar síntomas que, lejos de erotizar (J. 

Butler) a lo femenino, lo “desensamblan” y lo conducen al retrai-

miento del otro y de los vínculos, cuando no lo condenan al profundo 

vértigo del ser que obliga a “cambiar de cuerpo” por medio de la 

manipulación hormonal o incluso genética. Al analista (hombre o 

mujer) se lo conduce entonces a recrear –en su escucha– lo femenino 

(en el sentido de la transformabilidad y de la reliance) para acom-

pañar los síntomas de esos “seres que son de otro modo” [“êtres au-

trement”] hacia la creatividad. 

De entre esos síntomas, podría haber evocado los siguientes: la 

fatiga incurable, la tensión agotadora, la incapacidad de elegirse, 

abrumado en medio de las posturas y de los objetos de deseo mascu-

linos y femeninos; los celos implacables hacia “la otra mujer”, signo 

de la negativa de aceptar su feminidad sexuada o generizada que pasa 

                                                      
27 “Los dos sexos morirán, cada cual por su lado”, Alfred de Vigny, retomado por Marcel 

Proust. 
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del odio a la ternura en la transferencia con la analista mujer;  o la 

compulsión desenfrenada de hacer para no ser, de anularse a fuerza 

de hacer, y que se entrega a una narración alucinada, socavando lo 

femenino del analista hombre; o incluso de la radicalización inte-

grista de una adolescente que se decía feminista porque “odiaba a los 

hombres”, pero que estaba lista y dispuesta a “embarazarse por 

Alá”...  

Estas observaciones me llevan a un tema tan normativo como can-

dente: la heterosexualidad.    

 

 

La heterosexualidad es el problema 

 

La heterosexualidad (en el sentido de la psiquización de la geni-

talidad y de la diferencia sexual, incluida la bisexualidad psíquica, y 

en el sentido de su inscripción en el pacto social) es una adquisición 

frágil y tardía en la historia de las culturas humanas, y sigue siendo 

aún hoy la problemática por excelencia, para cada uno de nosotros: 

en la parentalidad, y más generalmente en el propio vínculo social. 

A partir de ahora, la heterosexualidad ya no se percibe como el 

medio más seguro y el único para transmitir la vida y para garantizar 

la memoria de las generaciones. Sin embargo, cualesquiera sean las 

variantes de la “norma heterosexual” en la psicosexualidad de cada 

cual, y las aceptaciones o los rechazos respecto de las parejas com-

puestas de diversos modos, el espejismo de la “escena primaria”, 

como fantasía originaria que estructura los inconscientes, vincula 

inevitablemente la diversidad de los erotismos “en el zénit de la pro-

creación”, como señala G. Bataille28. Y la heterosexualidad esconde 

dentro de sí tanto la intensidad extrema como la insostenible fragili-

dad que viven en la furia de la escena primaria: fusión y confusión 

del hombre y de la mujer, pérdida exuberante de energías y de iden-

tidades, afinidad de la vida con la muerte. La heterosexualidad no es 

por lo tanto únicamente una discontinuidad (“soy otro/a, solo frente 

                                                      
28 L'Erotisme, 1957. [N. de t.: hay traducción al español: El erotismo.]  
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a otro”), normalizada por la continuidad (fusión para “dar” la vida).  

La heterosexualidad es una transgresión de las identidades y de los 

códigos, que no proviene del temor, sino de la angustia y del deseo 

de muerte, que trae la promesa de vida a través de la muerte. Pero en 

la cumbre del investimiento, el placer recompensa la castración, la 

angustia de muerte se eleva en goce y la anula: al tomar forma en la 

probable concepción de un nuevo ser, extranjero y efímero29. Ese es 

el sentido de la escena primaria. Y de todos los erotismos que se 

umbilican en ella, hasta el mal de amor que ronda nuestros imagina-

rios. 

La pareja heterosexual es frágil porque la emancipación de las 

mujeres acentúa lo femenino singular de las madres y de las amantes, 

y perturba a los hombres que sienten con ellas un “peligro de homo-

sexualidad” (Colette) –¿femenina o masculina? –. A menos de que 

se trate de una esperanza. 

En vano nos afanamos en buscar qué sucedió con los “valores 

humanistas”. Y si la pareja heterosexual y su familia no fuera acaso 

el blanco, precisamente, en lugar del “valor” (que se perfila como 

una preocupación por paliar la soledad, por prolongarse y transmi-

tir). La biotecnología de la reproducción y el matrimonio para todos 

en nada alteran la cuestión: nuestros fantasmas convergen incons-

cientemente hacia esa herencia arcaica de la paternidad.  

La pareja heterosexual, casada, aún nos fascina. No solo el matri-

monio como institución la normaliza, sino que el cine, de Hollywood 

a Bollywood, nos la impone como modelo hasta el cansancio. La 

Pareja: enigmática, escandalosa, detestable y por eso mismo desea-

ble. La heterosexualidad es y será el problema. A partir de entonces, 

desde y con lo femenino transformador singular, infinitas son y serán 

las metamorfosis de la paternidad que el psicoanálisis se prepara para 

acompañar. 

 

                                                      
29 Esta intimidad entre dos inconmensurables “rompe los lazos colectivos de la raza y de 

la nacionalidad”, “y la clase social y lleva así a cabo una importantísima labor de civili-

zación”, escribe Freud (Psychologie des masses et analyse du Moi, 1921) [N. de t.: Hay 

traducción al español: Freud, Psicología de masas y análisis del yo].  



Preludio a una ética de lo femenino   

 
 

 

 

Psicoanálisis - Vol. XLII - n. 1 y 2 - 2020 - pp. 49-67                                     67 
 

Señora Presidente, las mujeres no son las propietarias de lo feme-

nino transformador y siempre en potencia que participa, junto con lo 

masculino, de la psicosexualidad de los vivos que hablan e imaginan. 

Desde el último Freud y en las mutaciones sociohistóricas hoy, lo 

femenino se nos aparece en el corazón de la experiencia psicoanalí-

tica. ¿El psicoanálisis será una de las posibles sublimaciones (¿o la 

última?) de ese femenino? 

En función de la psicoanalista clínica que es usted, y según sus 

propias palabras, “la escucha psicoanalítica” está al acecho de “la 

presencia del cambio en cierta dimensión del funcionamiento psí-

quico” –de lo sensorial a lo lingüístico (de lo “semiótico” a lo “sim-

bólico”) y es capaz de inducir al paciente “a colaborar con la tarea 

de transformar [esos] elementos”–. Y usted anticipa que: solo “una 

mejoría en el vínculo con la analista y la capacidad de ella de recibir 

y contener las ansiedades del paciente hiciereon posible esta trans-

formación »30”.   

Como Presidente de la IPA, se le solicita y se le solicitará mucho 

su plasticidad, ¡siempre tan discreta y eficaz! “Renacer nunca estuvo 

por encima de mis fuerzas”, escribió Colette31 (1873-1954), uno de 

esos genios femeninos “transformadores”, cuya lectura nos revita-

liza. Que este lema la acompañe.  

¡Buena continuación y mucha suerte! 

 

 

 

 

 

 
Traducción: Lucía Vogelfang 

 

 

 

                                                      
30 Cf. Tiempo de cambio, Cap. 4, pp 99, Karnac. 
31 La Naissance du jour, O.C., Pléiade, III, p. 349. 



 
 
 

 

 

                                      
 

 

 

 

 


