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Durante 1967 a partir de un coloquio sobre la psicosis en la infan-

cia, Lacan pronunció una célebre alocución cuestionando la falta de 

alusión a la sexualidad en dicho coloquio por parte de los exposito-

res, recordando que Freud había propuesto: el–ser–para–el–sexo. 

Con esta propuesta Freud desplazó el acento que durante siglos 

había dominado a la cultura: el–ser–para–la–muerte. Con esta úl-

tima afirmación se designa al modo cómo las renuncias de los peni-

tentes y ascetas cristianos aseguraban la contención del goce nece-

sario para la vida espiritual. 

John Berger también en 1967, ha señalado en un texto sobre el 

Che Guevara cómo hasta finales del siglo XVIII contemplar la pro-

pia muerte como posible consecuencia directa de un modo de actuar 

que fue elegido, implicaba para cualquier hombre la medida de su 

lealtad en cuanto servidor. 

Enfrentado a su destino el hombre colocaba entre el significado 

de su acto y él mismo, un Poder: Dios, el Amo o el Rey. 

Afirma Berger (1967): 

 

…la muerte, que parecía ser un fin tan definitivo, es -para este 

hombre clásico– un medio, un tratamiento al que se somete 

en aras de unos resultados. Para él la muerte se asemeja al ojo 

de una aguja en la que es enhebrado. Ese es el modo de su 

heroísmo. (p. 46) 
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Después que la Revolución Francesa lleva al Rey a la justicia y lo 

condena esto ha cambiado. Más que la medida de la lealtad de un 

servidor, contemplar la propia muerte es la prueba del principio de 

la Libertad, la medida del amor por ella. 

En el mismo texto al que hemos aludido, Lacan rememora su di-

ferencia con el órgano –dinamismo de Henry Ey, sostenida en Posi-

ción del inconsciente, situando a la locura no como la falla contin-

gente de las fragilidades de su organismo sino como una virtualidad 

permanente de una falla abierta en su esencia. 

“Lejos de ser un insulto a la libertad”, –como Henry Ey afirmaba 

– “es su compañera más fiel, sigue su movimiento como una som-

bra”. (Lacan, 1967, p. 381). 

Sin embargo, a pesar de que reivindica a la libertad apoyándose 

en sus colegas ingleses de la época, sobre todo en Cooper, entendida 

como libertad condicional dado que hacen falta tres generaciones 

para hacer un niño psicótico, Lacan da un paso más muy importante. 

La ciencia –hacedora de esa libertad– que ha cuestionado todas 

las estructuras sociales – aquellas que nuestros penitentes sostenían 

– ha implicado que tengamos que vérnosla con el problema de la 

segregación. Volveremos sobre ello. 

Berger (1967) también señala cierta ambigüedad esencial en esa 

defensa de la libertad que referíamos. Saint-Just condenado a la gui-

llotina por Robespierre afirma frente a su sentencia:  

 

Teníamos sobre nosotros los ojos de todos los tiranos cuando 

juzgamos a uno de nuestros semejantes; hoy, que cumplimos 

el destino más suave de reflexionar sobre la libertad del 

mundo, los pueblos, que son los verdaderos grandes de la tie-

rra, nos contemplan a su vez. (p. 48) 

 

Dios ha sido reemplazado por el juicio histórico de los pueblos: 

otra forma del Otro. Sin embargo hoy esta ambigüedad ha desapare-

cido: están los que contemplan lo insoportable del mundo y los que 

contemplan su propia fortuna. Otro modo de decir que el capitalismo 
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no crea lazo social, más bien lo desarma y ello redunda en el tema 

de la segregación a la que aludimos. 

En este contexto el Che se hizo cargo de lo intolerable del mundo 

cuando decidió, agotadas las posibilidades, transformarlo. No se so-

metió a las leyes de la historia sino a lo que él pensó era la naturaleza 

histórica de su existencia. Llevó hasta el final el máximo posible de 

la conciencia de lo que es cognoscible. Contemplar su propia muerte 

no fue un programa ni una lealtad, sino la expresión de la paridad 

entre él y el mundo: la medida de su total compromiso por un lado, 

y su absoluta independencia por otro. El ojo de aguja de la muerte se 

ha cerrado: no hay nada que enhebrar, ni siquiera un futuro juicio 

histórico desconocido. 

Veremos más adelante los alcances de este gesto inmanente –un 

oxímoron– y su relación con lo que hemos titulado como escuela 

desnuda. 

Retornemos a la subversión sexual que Freud señala: en primer 

lugar, no se trata de ninguna pulsión genital, sino justamente de un 

verdadero tormento, como afirma Lacan, en relación a la genitalidad. 

Todos sabemos que el decir de la demanda del Otro que constituye 

la oferta de los significantes de la pulsión genera la estructura de las 

pulsiones parciales. El cuerpo responde como un eco a ello haciendo 

repercutir los significantes mediante sus apetencias que se especifi-

can como orales, anales, escópicas o invocantes. Hablamos de tor-

mento en relación a la genitalidad: efectivamente, ninguno de estos 

decires pulsionales indica un atractivo por un hombre o una mujer; 

ello depende del orden discursivo. 

En Posición del Icc…, Lacan afirma que es por el Otro que el 

orden y la norma deben instaurarse, las cuales dicen lo que hay que 

hacer como hombre o como mujer. Nadie dice qué hay que hacer con 

las pulsiones, pero sí cómo hay que elegir y es con el cambio del 

Otro con lo que los semblantes también se modifican como los estu-

dios sobre el género demuestran fehacientemente. 

No solamente hay que recurrir a los estudios de género sino a la 

más simple de las psicologías para afirmar también que las diferentes 
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pantomimas sobre la elección cambian según el orden discursivo del 

que se trate. 

Pero, a la hora del encuentro entre los cuerpos diga lo que diga el 

Otro, desde que las pulsiones son maquinaciones producidas por el 

orden significante, de lo que se trata es de la castración. 

La subversión sexual freudiana implica que en el acto sexual lo-

grado lo que está presente es la castración; de allí que el cuerpo a 

cuerpo no produce proporción sexual: el goce sexual es castrado. 

Esta castración no tiene necesidad de ningún agente: no hace falta 

ni Dios ni el Edipo; debe disociarse del querer de todo Otro, le al-

canza con el significante responsable para lo que se señala como plus 

de goce. 

Nos dice Colette Soler (2015): 

 

Este ser–para–el–sexo ya no puede ser pensado sólo con la 

versión familiar del Edipo, la falta fálica y las aporías del de-

seo tal como indicó Lacan al principio de su enseñanza. Sólo 

puede pensarse en relación al estatuto del goce y como mal-

dición. (p. 34) 

 

Si se alude al dispositivo escolar, sí interesa mucho el orden dis-

cursivo. Veremos cómo la alocución mencionada habla de la subver-

sión sexual que el psicoanálisis introduce, pero también de la sub-

versión social en la que la misma –la sexual– se despliega, con la 

consecuencia segregativa que implica. 

La estructura de las pulsiones parciales no obedece a un orden 

natural como sí tiene el organismo. Recortan un cuerpo que es efecto 

del organismo transformado por la palabra, el que ha perdido la brú-

jula instintiva que guía a las especies animales. Es un modo de decir 

que todo aquello que podemos calificar de humano requiere del Otro, 

de la puesta en obra del lenguaje, de la limitación del goce del vi-

viente. 

Todo ello tiene lugar en una historia individual propia de cada 

quién y está sujeto a marcas. Al respecto, Colette Soler ha realizado 
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una descripción de las mismas ordenándolas según su valor traumá-

tico ya que no todas lo son. 

En el dispositivo escolar transitan niños, cercanos a las primeras 

experiencias de espanto a las que están expuestos: sin embargo no 

todas esas experiencias son así. 

Existen satisfacciones reguladas por el principio del placer que 

confieren identidad y sentido de pertenencia asociadas a los hábitos 

alimentarios, la higiene, el tipo de sociedad, etc. que se configuran 

como gustos. 

Por otra parte, las pulsiones se configuran provocando fijaciones 

que desembocan en los diferentes caracteres, proceso que Freud ha 

denominado tipos libidinales, como por ejemplo el carácter anal. 

La oferta viene del Otro, lo que hace que el goce fijado en las 

pulsiones no sea del sujeto a pesar que determinen características 

subjetivas. Es por ello que se arman como mandato, no en el sentido 

simplemente de una orden, sino de una reverberación en el pensa-

miento. 

¿Qué ocurre con lo específicamente traumático? Aquí es necesa-

rio referirse a lo que Freud denominaba desvalimiento. 

Sabemos que Freud destacaba como vicisitudes de la pulsión la 

represión y la sublimación, y que Lacan agrega su deriva en el len-

guaje. 

Así como los tipos libidinales evolucionan vía esos medios, el 

desvalimiento que queda en la memoria no se reprime, se repite. 

La repetición en acto que se pone en juego en el amor y en la 

transferencia sorprende a Freud quien se ve obligado a reconocer que 

otro principio que ya no es del placer guía la conducta humana y que 

denomina pulsión de muerte. 

Estas experiencias traumáticas no refieren a la pulsión en sí que 

no es decepcionante, sino a lo que viene o mejor dicho no viene del 

Otro. 

Para Colette Soler (2015): 

 

Freud describe a Otro que sólo podrá decepcionar, de manera 

triple a la vez, a la espera del amor, a la exigencia de un saber 
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sobre lo sexual y a la aspiración a la creación. En el fondo lo 

traumático es el sin salida de la demanda. (p. 66) 

 

 Por lo tanto, las marcas traumáticas se corresponden con la res-

puesta decepcionante del Otro a las exigencias pulsionales. En ese 

sentido no habría que afirmar que el sujeto repite, sino en rigor que 

es repetido. 

Así es que de este modo, niñez y adultez comparten este destino: 

el sujeto no tiene opción. Es lo que Lacan llamaría automaton. La 

única diferencia es que en el niño se da por primera vez. 

El tiempo Uno de la experiencia decepcionante queda propia-

mente marcada por el rasgo unario, generador de sujeto, y ahí se re-

pite, quedando marcada como experiencia perdida. Luego se repite 

el rasgo como repetición de la pérdida. 

El rasgo unario no es el significante de la metáfora que hace sujeto 

sino simplemente el índice como un uno contable que asegura a per-

petuidad el reencuentro con la pérdida. Este rasgo que inscribe al 

sujeto en el goce está estrechamente ligado a lo que Lacan habrá de 

denominar Hay Uno. Lo que se repite finalmente es la no relación 

con el Otro, el encuentro fallido, por eso se puede decir, tal como se 

insiste mucho actualmente, que el análisis no detiene la repetición 

sino que la incita. Esa es también la razón por la que se insiste en el 

análisis como identificación del sujeto con el síntoma. 

Ocurre que ese rasgo también es constitutivo del Ideal del yo a 

partir de un rasgo tomado en préstamo del Otro y toma la función de 

la identificación inscribiendo un lugar en vez del Uno–Todo–Solo. 

Esto es sumamente importante porque permite al sujeto tomar un lu-

gar en la sociedad. 

Nos vamos acercando a lo más intenso acerca de la subversión 

social. ¿Qué hay de la sociedad hoy día? ¿Qué ocurre con la posibi-

lidad de instauración del Ideal a partir de una igualación generalizada 

en la que se impone la circunstancia que sostiene que todos somos 

iguales? ¿Qué escuela es posible en esas circunstancias?  

Precisemos que lo que ocurre en los encuentros contingentes – 

tiché– diría Lacan es que lo que se repite es el desencuentro, ese Uno 



Una escuela desnuda  

 
 

 

 

Psicoanálisis - Vol. XLI - n. 1 y 2 - 2019 - pp. 221-235                                  227 
 

–Todo–Solo que con la ilusión del encuentro parecería cesar de es-

cribirse. 

Un hombre encuentra a una mujer por azar: lo que se repite en el 

sujeto es un–todo–solo ya que en los encuentros el sujeto se encuen-

tra con su objeto con el que hace lazo: ese es el trauma de origen y 

de alguna manera lo que hace que en el hombre persista un niño.  

Para considerar el dispositivo escolar con la dimensión de subver-

sión social que iremos aproximando lo importante a tener en cuenta 

de la decepción, es que al Otro inherente a la regulación se le da 

cuerpo en los otros individuales. 

Hemos afirmado que en lo traumático el Otro es decepcionante. 

Ocurre que hay diferentes modos de decepcionar.  

Si en “El saber del psicoanalista” Lacan habla para todos los casos 

del padre traumático quien no sabe todo del goce, el goce que por 

ende queda expuesto   está referido a diferentes niveles de obsceni-

dad. 

Los malos tratos, la abundante literatura sobre los abusos dan 

cuenta de cierta forma de esta obscenidad que paradójicamente se 

verifican –veremos enseguida– en una sociedad exageradamente 

temperada como la nuestra.  

Esa temperancia que en sí es una virtud, en una sociedad iguali-

taria a ultranza, que no define lugares ni jerarquías no asegura una 

regulación, sino que propende a una violencia generalizada. 

Múltiples formas puede adoptar el desvalimiento: separaciones, 

enfermedades, duelos, abusos, disposiciones contingentes de fija-

ción de goce que pueden adoptar forma de rasgos perversos, aquello 

que Freud llamaba disposición individual al trauma, etc. 

Todo lo que hemos expuesto como automaton, como repetición 

que viene del Otro y lo padece el sujeto, es inexorable. 

Es en ese sentido que el niño está prematuramente ubicado en re-

lación a estas aporías. Inhibido de disponer de un cuerpo adecuado, 

padece de fantasías que ubica en una ilusión de completamiento en 

la idea que los padres saben hacer con el goce pensando que allí ha-

bría proporción. 
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El adolescente, por otra parte, no el púber que es un tema del or-

ganismo, sí está corporalmente preparado, pero tiene que esperar: 

atrasa su reloj. 

Por encima, en la precocidad de los encuentros cuyo fundamento 

veremos enseguida, redobla la decepción de la infancia: al desen-

cuentro esencial de la no relación sexual, le debe agregar la desilu-

sión de aquella expectativa que se había hecho en la infancia. 

El problema segregativo que se plantea es que la inexistencia de 

las jerarquías hace pensar que dicha desilusión es intolerable. Se 

debe gozar y es difícil que los niños entiendan que no: el fracaso de 

la inscripción en el ideal que supone diferencias, deja el campo libre 

para prácticas de segregación que no tienen que ver con el ideal sino 

con prescripciones que en general no funcionan. 

Diríamos que se organizan espacios de segregación reales y no 

simbólicos, desde prohibiciones de acceso a la pornografía hasta fa-

llidas restricciones en el consumo de bebidas alcohólicas. 

La segregación consiste en que es correcto y notorio que existan, 

pero no hay sujeto efecto del Ideal, que siempre comporta diferen-

cias en la que ello tenga lugar. 

Dice Colette Soler (2015, p. 112): “Los deseos infantiles mantie-

nen junto con el fracaso de las esperanzas, el sentimiento del fracaso 

y del amor”. Todo ello se juega en el campo del amor. 

Frente a la impotencia en que lo sume al sujeto la repetición, el 

sujeto no es responsable. Esto ha traído en la clínica el problema de 

la identificación con el síntoma pensando que todo se reduce a pro-

blemas de goce. 

El psicoanálisis tiene una dimensión ética y en ese sentido identi-

ficarse al síntoma es hacerse responsable por él. No es posible sepa-

rarse de las modalidades de goce, pero sí del Otro: es lo que llama-

mos dimensión ética que es un modo de hacer frente a lo real, a aque-

llo que no depende de nadie, sino al hecho de ser un cuerpo hablante. 

¿Dónde estamos hoy?: el texto de Lacan al que hemos hecho alu-

sión varias veces: Alocución sobre las psicosis es solidario de la Pro-

posición del 9 de octubre, y en ambos se subraya el papel que le cabe 

al psicoanalista dada la subversión social de la época. 
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Los estudios de género le han dado la razón a Lacan cuando éste 

cuestionaba la maduración y la relación de objeto adecuada como 

resultado de una genitalidad lograda y la homosexualidad como un 

residuo infantil pre-genital. 

Cuanto más avanza la caída de la hipótesis naturalista, más arre-

meten las teorías biológicas acerca de la causa de los trastornos men-

tales casi como si fueran un reflejo, pero la partida está resuelta. 

La pregunta que se impone es ¿cuál es el modo que se da la so-

ciedad para normalizar la sexualidad? La respuesta parece ser el con-

sentimiento del partenaire, por ello se pena fundamentalmente la vio-

lación y la pedofilia.  

Por otra parte, otro fenómeno inherente a esta época que Lacan 

calificaba como de subversión social es la homologación de niños y 

adultos.  

Que ser joven está de moda no es ninguna novedad. Da la impre-

sión que ha caído el ideal de la universalidad racional propia del 

adulto. Es en este sentido en que anticipábamos que lo que se deno-

mina confianza simbólica –que siempre comporta disparidad– es re-

emplazada por prescripciones reales que en general no funcionan. 

En la Alocución, tras describir los efectos del discurso de la cien-

cia promoviendo entre otras cosas el derecho al nacimiento, la libre 

disposición del cuerpo y su uso social, rápidamente afirmemos: se 

trata del derecho al goce, Lacan concluye que de ello es posible ex-

traer como consecuencia la idea de niño generalizado.  

Así es que señala que André Malraux habría recibido de un clé-

rigo según consta en sus Antimemorias la idea que no hay más per-

sonas mayores, concluyendo Lacan de ese comentario que es de ese 

modo cómo se signa la entrada de todo un mundo en la vía de la 

segregación. 

Segregación, niño generalizado y no hay personas mayores: Co-

lette Soler describe claramente la diferencia entre una masa y una 

multitud. Una multitud –ya lo dijo Freud– es un colectivo ordenado 

en un lazo social, mientras que una masa es un agregado de indivi-

duos. No se definen por el número, es más, a mayor caída del lazo 
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social más necesidad de elevar el número, por ejemplo la preocupa-

ción por el rating. 

El problema es ¿cómo arreglárselas para que masas humanas des-

tinadas a compartir un mismo espacio, no solamente geográfico, sino 

familiar, llegado el caso, permanezcan separadas? Solamente queda 

la segregación, es decir dividir en campos el espacio, es decir tratarlo 

por medio de lo real. 

Cada uno con su habitación, a cada cual su escritorio, su compu-

tadora, etc. El lazo social, por el contrario, permite vivir juntos, coha-

bitar, es sabido que transforma los meramente prójimos en semejan-

tes. No hay lazo social cuando no hay confianza simbólica. 

Ocurre que el lazo social implica disparidad. El S1 en cualquier 

discurso está en posición de agente y es distinto del el S2, aquello 

que designa. 

Traducido al funcionamiento social es la adjudicación de funcio-

nes: amo–esclavo, analista–analizante, maestro–alumno.  

Esta es la época de la paridad, no de la disparidad, del imperio de 

los derechos individuales en medio del aflojamiento de los lazos so-

ciales. ¿Qué ocurre con nuestra escuela en dichas circunstancias? 

La disparidad implica una modalidad común de goce pero con 

diferencias en el ejercicio de las funciones. En la masa todos tienen 

el mismo derecho a goces diferentes y ahí es que se produce el pro-

blema con la autoridad, la que es difícilmente consentida.  

Varias consecuencias se siguen de estas circunstancias. La más 

evidente es la sustitución de un goce regulado por el lazo social, en 

detrimento de un derecho al goce de cada uno vía los derechos indi-

viduales, lo que está presente tanto en el dispositivo escolar como en 

el escenario del análisis. 

Las dos manifestaciones más evidentes son las del niño tirano y 

las de los padres violentos: cada uno tiene derecho a su goce. No 

puede haber lazo social si lo que predomina es el derecho al goce. 

Tanto el deseo de aprender como el de analizarse se sostienen en 

el lazo social porque la disparidad genera satisfacer al Ideal del yo: 

recordemos la inscripción del rasgo unario como significante tomado 

en préstamo del Otro para la inscripción del sujeto en la vida social.   
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Esto que aparece como externo se transforma en un conflicto in-

terior. Completar lo que falta. Hoy lo que falta se transforma en de-

manda de reconocimiento de lo que hay. ¿Cómo es posible educarse 

en ese esquema? 

De hecho, las demandas de análisis no son reconocimiento del 

síntoma sino signos de una paranoia generalizada a través de la cual 

quien pide un análisis seguramente es víctima de alguna injusticia. 

Ni qué hablar de la violencia escolar. 

Justamente la ausencia del pacto que es violencia regulada es re-

emplazada por una violencia generalizada donde se sustituye a otro 

que no está por un otro del Otro, por ejemplo los comités de ética.  

Autoridad hay, pero parece que más que la de los semblantes de 

los discursos establecidos es la de las autoridades carismáticas: 

puede más el encanto que el Ideal. 

Esto es clave: pueden existir ordenamientos, pero si carecen de 

confianza simbólica sólo pueden imponerse y de manera anárquica. 

Ahí se verifica la inexistencia del lazo. 

Hace ya muchos años que Guy Debord afirmaba que los niños del 

momento, se parecían más a su tiempo que a sus padres.  

Así es que esta desregulación tiene una consecuencia más, el im-

perio del amor. Exigencias hechas en nombre del amor. A veces la 

renuncia narcisista funciona, pero desde ya que no es suficiente para 

regular el goce. 

Ante todo ello en los textos de referencia, Lacan lejos de pontifi-

car alrededor de estas circunstancias dirige su discurso a los analis-

tas, lo que pretendemos también hacer extensivo a algunas modali-

dades del dispositivo escolar.  

Dice Lacan (1967):  

 

Toda formación humana tiene por esencia y no por accidente, 

refrenar el goce. La cosa se nos aparece desnuda, y ya no a 

través de esos prismas o lentes llamados religión, filoso-

fía…hasta hedonismo, porque el principio del placer es el 

freno del goce. (p. 384) 
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La cosa desnuda con la caída de todos esos prismas también in-

terpela la escuela, desnuda por consiguiente. 

Una escuela desnuda de ideales o en todo caso absorta a partir del 

derecho al goce intentando vanamente imponer la autoridad de los 

maestros. El amor no alcanza para refrenar el goce.  

Hemos hablado del Che Guevara identificado a su desnuda deci-

sión. Con Berger hemos afirmado que más que identificarse a las 

leyes de la historia e intentar transformarlas, su vida desnuda ad-

quiere dimensión histórica. 

Ricardo Piglia ha hecho referencia a la soledad y desnudez del 

Che. Si bien Piglia reconoce la profunda diferencia que habría entre 

la lectura y la política que caracteriza la vida del Che, describe la 

conocida opción que toma. 

Igual que Berger hace referencia a la Carta de despedida que 

Guevara dirige a sus padres donde describe cómo una voluntad que 

ha pulido con delectación de artista sostendrá unas piernas fláccidas 

y unos pulmones cansados. 

A diferencia de Berger quien encuentra en esa frase la confirma-

ción de la soledad existencial de Guevara que identificado a su puro 

cuerpo opta por la equivalencia con el mundo que ya no lo representa 

y que le es insoportable, Piglia hace referencia a su condición de ar-

tista como escritor fracasado. 

Triunfó el político donde fracasó el escritor dice en numerosas 

ocasiones el mismo Guevara. 

Sin embargo el Che también escribió, y ello fue porque leyó.  

 El mismo Guevara cuenta en Pasajes de la guerra revoluciona-

ria, que cuando cae herido tras el desembarco del Granma en tierras 

cubanas, piensa en un personaje de Jack London desnudo de toda 

referencia a su vez, enfrentado a la muerte. 

Este personaje enfrentado a su muerte por congelamiento en las 

frías montañas del Yukón desecha pensamientos sobre la inmortali-

dad, el sentido de la vida, etc., para recibir la muerte con dignidad.  

 La lectura en Guevara no es una interpretación del mundo desde 

fuera de él, como dice Piglia (2013): es la de “alguien que encuentra 
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en una escena leída un modelo ético, un modelo de conducta, la 

forma pura de la experiencia”. (p. 265) 

Un modelo ético basado en la tensión entre la política y la lectura 

como formas de experiencia en una época que proféticamente ya se 

le presentaba huérfana de ideales. 

De hecho el Che no cuenta su experiencia, es la experiencia 

misma, y a la vez la soledad intransferible de la experiencia. Es el 

que quema su vida en la llama viva de la experiencia y hace de la 

política y la guerra el centro de esa construcción. 

Y lo que propone como ejemplo, lo que transmite como experien-

cia, es su propia vida.  

Al Che los libros le pesaban y dificultaban su acción nómade 

como líder de la guerrilla, pero en algunas de sus cartas, los equipara 

al inhalador con el que intentaba controlar su asma. 

Hay una famosa fotografía que lo muestra en sus últimos días de 

vida encaramado en un árbol en Bolivia, leyendo.  

Si bien él se encargaba de situar la lectura como dificultad, Piglia 

(2013, p. 295) insiste en que la representación del Che como intelec-

tual lo hace aparecer como representante “puro de la construcción 

del sentido (o de cierto modo de construir el sentido, en todo caso)”, 

lo que se acerca mucho a la interpretación de Berger. 

Dos lugares supuestamente antagónicos, antagonismo que preten-

dimos resolver, se reúnen definitivamente y sin lugar a dudas, en su 

muerte.  

Cuentan que en la escuela de La Higuera la noche previa a que lo 

asesinaran solamente lo asiste, en ese lugar solitario y desnudo, la 

maestra: Julia Cortés. 

Tirado en el piso, herido, el Che dirige a la maestra sus últimas 

palabras. Con la mirada fija en el pizarrón dice observando una frase 

escrita: le falta el acento. 

La frase decía: Yo sé leer. Una lectura hecha de lo mismo que su 

compromiso político: pura experiencia sin anclaje, sin ideales, como 

si hubiese suplido con su decisión y su propia vida la caída de aquel 

ser–para–la–muerte que destacábamos al principio. 



Alejandro Varela

 
 

 

 

234                                                 Psicoanálisis - Vol. XLI - n. 1 y 2 - 2019 - pp. 221-235                                      
 

Los docentes tropiezan también con su propia desnudez alber-

gando tal vez en su propuesta alfabetizadora una posibilidad de ex-

periencia. 

En estas épocas de goce desanudado, de caída del Otro, de niños 

a la deriva confundidos con adultos, tan a la deriva como ellos, se-

guramente encontrarán alguna maestra que los asista, y con el acento 

bien puesto, después de respirar con oxígeno suficiente, nos dirán: 

Yo sé leer. 

 

 

ᴪ    ᴪ    ᴪ 

 
Resumen: El Che Guevara asume su compromiso político en épocas de desplaza-

miento de cualquier ideal. John Berger ha señalado cómo esa desnuda existencia 

permite pensar su naturaleza propiamente histórica sin someterse a las leyes de la 

historia. Lacan ha señalado la dificultad para refrenar el goce en épocas sin ningún 

ideal, en la que el niño generalizado sustituye la confianza simbólica por la segre-

gación. En ese contexto de desnudez de ideales, la escuela se propone solamente 

como capaz de alfabetizar tal como el Che, mentado por Ricardo Piglia, es repre-

sentante. 

 

Descriptores: Sexualidad, Experiencia, Niño generalizado, Segregación, Desnu-

dez. 

 

 

A naked school. The Che Guevara´s paradoxes 

 

Abstract: The Che Guevara assumes his political commitment in times of dis-

placement of any ideal. John Berger has pointed out how that naked existence al-

lows thinking about his properly historical nature without submitting oneself to 

the laws of history. Lacan has mentioned the difficulty in restraining enjoyment in 

times without any ideal, in which the generalized child substitutes symbolic trust 

for segregation. In this context of ideals‘nakedness, the school proposes itself only 

as capable of literacy education just as the Che is a representative, according to 

Ricardo Piglia´s words. 

 

Keywords:  Sexuality, Experience, Generalized child, Segregation, Nakedness. 
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Uma escola nua. Os paradoxos de Che Guevara 

 

Resumo: El Che Guevara assume seu compromisso político em épocas de deslo-

camento de qualquer ideal. 

John Berger há apontado como essa existência nua permite pensar sua natureza 

histórica própria sem submeter-se às leis da história. Lacan há apontado a dificul-

dade para refrear o gozo em épocas sem nenhum ideal, em que o menino genera-

lizado sustituye a confiança simbólica pela segregação. Nesse contexto de nudez 

de ideales, a escola propõe-se somente capaz de alfabetizar tal como o Che, citado 

por Ricardo Piglia, é representante. 

 

Palavras-chave: Sexualidade, Experiência, Menino generalizado, Segregação, 

Nudez. 
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