La Mujer que a la Ley no se asoma...

Diana Sperling

Ella cocina. Concentrada, rodeada de ollas, fuentes y utensilios,
solo la distrae fugazmente la voz de alguno de sus numerosos hijos
que le pide una galleta o una bebida. Viste una bata gris que la cubre
desde el cuello hasta los pies; en la cabeza, una gorra oscura le tapa
el pelo. Cada tanto, acalorada por los fuegos de la cocina, toma agua,
no sin musitar una breve bendicion previa. Llega el marido y ella,
diligente, se apura a servirle un plato de comida humeante.

Son muchas, entre ellas se abrazan, saltan y gritan, en un cres-
cendo de entusiasmo y mutua estimulacion. Jovencisimas, algunas
Ilevan aros en la nariz o en el ombligo -bien visible-, visten brevisi-
mos corpifios y jeans rotos y las mas osadas, solo jeans. Senos des-
nudos, pafiuelos verdes atados al cuello o a la mufieca, carteles con
lemas varios: noesno, vivas nos queremos, ni una menos, aborto le-
gal, pero también basta de patriarcado y abajo el vardn.

Las dos escenas coexisten en tiempo y espacio. Pueden desarro-
Ilarse a pocas cuadras de distancia una de otra y, aun asi, se ignoran
mutuamente. Como si fueran burbujas o islas en dimensiones diver-
sas, 0 como si las protagonistas pertenecieran a especies distintas.

Mujeres. ¢ Mujeres? ¢Se las puede designar con el mismo nom-
bre? ;Qué las define, qué tienen en comun?

El primer cuadro se ubica en un hogar "religioso™, para llamarlo
con un término convencional. Puede verificarse en una casa de un
barrio judio ortodoxo de cualquier parte del mundo, o puede ex-
traerse de la serie de Netflix, Shtisel. En ese universo, supuesta-
mente, las mujeres apenas tienen voz... jy ni remotamente, voto! La
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segunda escena corresponde, claro, a la posmodernidad urbana,
laica, secular, progre; un universo social y cultural donde las mujeres
defienden a rajatabla sus derechos y su estatus igualitario. Segun el
paradigma al uso, las del primer caso serian sometidas, mientras las
segundas ostentan una libertad a toda prueba. En épocas del #MeToo
y de legitimas reivindicaciones femeninas, es hora, ciertamente, de
desterrar arcaicos y anquilosados prejuicios, esas categorias natura-
lizadas por siglos de cultura patriarcal que condenaban a la mujer a
roles secundarios o humillantes. Pero no siempre lo que se ve -0 se
cree ver- a primera vista permite una apreciacion justa y una ade-
cuada valoracion de las cosas. Esa mirada inicial podria estar fuerte-
mente marcada por otros prejuicios, inversos, tan nocivos como los
primeros.

Uno de estos “nuevos” prejuicios es achatar, meter todo en la
misma bolsa, creer que todas las civilizaciones de la antigtiedad fue-
ron igualmente machistas y discriminatorias hacia la mujer. Desde
esa perspectiva, suelen leerse los textos fundantes con una mirada
estrecha y suponer, por ejemplo, que la Biblia hebrea es un texto
machista. A partir de lecturas sesgadas - ;0 deberia decir: de no-lec-
turas? - se establecen antinomias que no necesariamente reflejan la
complejidad de lo real y que conllevan el peligro de convertirse en
modas efimeras, slogans vacios o banderas de ocasion: religioso vs.
laico, arcaico vs. moderno, patriarcado vs. matriarcado... El rechazo
acritico a las fuentes de la cultura occidental® nos priva de lecturas
sumamente instructivas, que pueden proveernos valiosas pistas para
orientarnos en los confusos y convulsos tiempos actuales.

Uno de los episodios méas enigmaticos, conflictivos y comentados
de la Toréd? a lo largo de los siglos es el de la Akeda, mal conocido
como “sacrificio de Isaac” ya que, precisamente, no solo no hay tal
sacrificio sino que, segun algunos estudiosos, se trata de una reflec-
tion story, una narracion construida en espejo sobre el modelo de los

! Rechazo basado frecuentemente en la ignorancia, la falta de lectura y/o el desconocimiento
mas radical de textos que se consideran, erréneamente, "religiosos”, en vez de abordarlos
como reservorios miticos y canteras de legalidad.

2 Toré o Pentateuco (Cinco libros de Moisés), la primera parte de la Biblia hebrea o Tanaj.
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innumerables relatos de tradiciones del entorno para oponer la vision
monoteista a la pagana, a las culturas donde el sacrificio del hijo a
deidades varias (Moloj u otras) era moneda corriente. Para establecer
la diferencia, es necesario partir del mismo motivo y subvertirlo en
la escritura. Estrategia literaria que recibe el nombre de resignifica-
cion mitica.

El episodio en cuestion se desarrolla en el cap. XXII de Génesis,
vv.1-19. Todos conocemos (?) la historia (o al menos, la anécdota):
la voz divina llama al patriarca Abraham y le ordena llevar a su hijo
a “un lugar que habré de mostrarte” para ofrendarlo alli en sacrificio.
No puedo desplegar, en el marco de estas breves paginas, un analisis
detallado ni matizado de la cuestion, solo mencionaré un par de ele-
mentos que creo importantes para el tema que nos convoca. En tér-
minos generales, diria que lo que aqui se pone en escena es la fabri-
cacién de un padre. Si toda la Tora es, segin entiendo, un manual
de la filiacion®, esta escena es nuclear. En efecto: Dios -es decir, la
Ley, que no es otra que la ley geneal6gica, la ley de la especie como
sucesion de generaciones- “prueba” a Abraham pero no en su “fe” -
palabra que no aparece en este pasaje del texto hebreo- ni en su obe-
diencia?, sino en su capacidad de renunciar a la omnipotenciay a la
posesion del hijo, para instituirlo como sujeto. Segin Legendre,
“Ningun padre concreto es el duefio de lo prohibido ni dicta leyes
sobre los contenidos de lo prohibido; ejerce su oficio con el fin de
mediatizar y hacer vivible la relacion de su hijo con la Referencia
absoluta, es decir, con el principio de la Ley y la Razén™>. El hijo no
es objeto; a diferencia de la concepcion pagana, no puede ser “carne

3 Me extiendo sobre el tema en mi libro mas reciente, La difherencia, Mifio y Davila, Bs.
As 2018.

4 Porque, si asf fuera, este Dios que funda una cultura y una fe nuevas no tendria nada de
original y no se diferenciaria en nada de las civilizaciones paganas del entorno. De lo que
se trata es, precisamente, de inaugurar una concepcion del sujeto y un modelo de paternidad
inéditos, sujeto literalmente a la ley y no sometido al capricho de las deidades. La traduccion
habitual del primer versiculo es, en efecto, en una de sus versiones, "Y D'os prob6 a
Abraham". De ahi la interpretacion kierkegaardiana del patriarca como "caballero de la fe",
interpretacion hiper cristianizada que rechazo y refuto completamente.

5 Legendre, Pierre: El crimen del cabo Lortie, Tratado sobre el padre, Siglo XXI, México,
1994, pag. 145
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fresca” ofrecida a la deidad, sino un ser sujetado (ligado) a la ley,
cuyo transmisor es el padre. Asi, Abraham liga (del verbo laakod,
atar, ligar) al nifio®, hace de correa de transmision entre esa voz que
viene de lo alto (este D’0s que personifica la Referencia) y el pe-
quefo, para ingresar a este en el mundo de la cultura y desapropiar-
selo de su “patria potestad”. De ahi que, al finalizar el episodio -
desligado ya Isaac de las cuerdas que su padre le at6-, vuelven a su
hogar, jpero... no juntos! El hijo es ya capaz de hacer su propio ca-
mino.

Se ha relacionado el episodio de la Akeda con el brit mila, la cir-
cuncision’; yo tiendo a pensar que, ademas y en cierto sentido, se
parece a un bar-mitzva®. En esa ocasion, el padre se corre a un cos-
tado, una vez que ha puesto la Tord en manos de su hijo. Ahora, el

6 «La ligadura -tomo este término de la Biblia (en hebreo Akeda)- significa la articulacion
de todos los lugares genealdgicos con la Referencia absoluta. La escena es fundamental.
Abraham acaba de atar a su hijo Isaac... al altar del sacrificio para degollarlo segtin la orden
divina; conmovido por la sumision de Abraham, Yahvé le dispensa de cumplir el homicidio,
y un carnero reemplaza a la victima. Isaac se encuentra asi sucesivamente ligado y desligado
por su padre. Comprendamos bien qué es lo que esta en juego en esta escena-paradigma de
la cultura europea. El padre es instituido como aquel que liga y desliga al hijo en la relacion
con el homicidio, tanto por su propia cuenta como por cuenta del hijo; el padre esta en la
posicion de ser a la vez homicida del hijo y el que lo indulta. Ahora bien; semejante funcion
paradojica carece de sentido, en cuanto a la politica de la Razén, salvo a condicion de ser
referida, es decir, inscrita en el montaje de la Referencia absoluta cuya esencia consiste en
deshacer el collage con la omnipotencia en la especie humana. En el relato que muestra a
Abraham e Isaac listos para el sacrificio, el padre no ata y desata ni por arbitrariedad ni a
titulo de verdugo ejecutor de altos destinos: él ocupa la funcion genealdgica del sacrifica-
dor. (se muestra) ... la condicion de la paradoja constitutiva de la funcion parental: el ejer-
cicio de esta funcion esta suspendido de la capacidad del padre -de cara a su hijo- de pasar
sobre su propio cadaver. (es) la construccién del padre-sacrificador en nombre de la Refe-
rencia... La leccion biblica es inagotable: Abraham se nos muestra en el limite extremo de
la renuncia de si mismo, puesto que un hijo representa aqui, para el padre, la sefial de eter-
nidad -la eternidad a la cual cada uno tiene derecho a través de su descendencia. La escena
de la ligadura era la prueba de la autoasignacion del padre en el orden genealdgico que
cierra la Referencia”. Legendre, op. cit, pp 32y ss.

7 Entre otros, Lacan, en la Gnica clase de su seminario Los nombres del Padre.

8 Recordemos que en el judaismo, el "ritual de pasaje" a la adultez consiste en un acto de
lectura: por primera vez, el chico (o la muchacha, en los movimientos progresistas) accede
al texto de la Ley (la Tora) en forma publica y por sus propios medios, pero autorizado por
su padre. A partir de ese momento, el joven es responsable por sus actos, es decir, por su
interpretacion de la Ley.
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chico pertenece a la ley como sujeto responsable. Esa ligadura-des-
ligadura es la clave de la genealogia. Operacion de la cultura y de la
ley, y de ningun modo proceso “natural”.

Para que haya dos...

Hasta aqui, la historia habla de padres e hijos. ¢Y la madre? Si-
lencio. Un silencio estridente, segun numerosos comentadores que
ven con disgusto la no participacion de Sarah en tan dramatico epi-
sodio. De nuevo: si nos quedamos en el plano de la anécdota,
Abraham es un padre sadico y Sarah, una madre desamorada. Lo
anecddtico nos induce a considerar a los protagonistas biblicos como
si fueran personajes de novela romantica, hacemos pie en sus senti-
mientos y emociones, los analizamos -y juzgamos- segun parametros
por completo ajenos a la constitucion de ese texto milenario y les
atribuimos categorias y etiquetas no pertinentes. Vulgar anacro-
nismo, sin embargo habitual a la hora de leer textos tan antiguos y
enigmaticos. Aprendamos, por ejemplo, de Freud: cuando aborda la
tragedia de Sofocles, Edipo rey, no se preocupa por el “caracter” o
los rasgos del nifio, si existid 0 no, y otras menudencias “biografi-
cas”. Solo hace foco en la arquitectura de la historia, es decir, en el
triangulo padre-madre-hijo, y deduce de ahi un dispositivo nuclear:
la estructura del inconsciente, que tiene en la prohibicion de incesto
su pivote fundamental. ;Como expresa esto el texto tragico? Me-
diante una narrativa que tiene su base en mitos y leyendas y que, por
tanto, puede leerse como algo comun a la humanidad, més alla de
toda situacion epocal o espacial, de los personajes concretos y de los
nombres y rasgos “personales” de cada uno de ellos. Cada perso-
naje es una funcién en la estructura. Sus caracteristicas de perso-
nalidad estan al servicio de ilustrar esa funcion. De este modo, la
historia alli relatada -como cualquiera de los episodios biblicos o tra-
gicos que podamos analizar- se despoja de rasgos psicologistas, mo-
ralistas o religiosos para poner en evidencia algo de la condicion hu-
mana y del malestar en la cultura que le es inherente.
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Pero volvamos a nuestros personajes biblicos: un poco mas atras,
el cap. XXI1 es el momento crucial en que Sarah, por fin, a una avan-
zada edad y habiendo ya perdido la esperanza de ser madre debido a
su avanzada edad y a su condicion de estéril®, es sin embargo “visi-
tada” (de lifkod, en realidad “contar, tomar en cuenta”, ingresar -di-
ria- en la contabilidad de las generaciones) por D’s y queda embara-
zada. Luego de la risa burlona y descreida con la que habia recibido
la promesa, viene el temor de ser ella, a su vez, objeto de risa. Tam-
bién, insinda el texto, habra algo de risa de alegria, no sin una sombra
de inquietud por tan inesperado advenimiento (de la omnipresencia
de la risa en esta historia proviene el nombre ltzjak). Tal como ella
habia temido, su sierva Agar se rie de su ama, lo que induce a la
reciente madre a expulsar a la egipcia y a su hijo (que de hecho, era
hijo de Agar y Abraham, por indicacion de Sarah, o sea era hijo de
Sarah por “vientre subrogado”). “Echa a esta sierva y a su hijo”, le
dice la anciana a su marido Abraham, “porque no heredar4 el hijo de
esta sierva junto con mi hijo” (Gen. XXI,10). Cataratas de comenta-
rios moralistas y edificantes se han vertido sobre esta frase: Sarah,
discriminadora y cruel; jracista! jExplotadora! diriamos hoy... Usa
a su sierva para darle un vastago a su marido, que de lo contrario
moriria sin descendencia, pero una vez que ella, la esposa legitima,
ha parido, el hijo anterior resulta descartable... jSarah, una bruja
como la madrastra de Cenicienta! Personalmente, no me interesa ha-
cer una lectura de ese tenor, porque creo que lo que esta en juego
aqui -y sigo las lecciones de Freud, Legendre y demas autores a los
que me he referido- es algo de otro orden. (De paso, también los
cuentos de hadas pueden ser, y son, objeto de lecturas estructurales).

Ante el pedido-orden de Sarah, Abraham se resiste (jlshmael es
también su hijo!) pero D’os le dice: “Escucha’® su voz (la de Sarah)”.

9 Otro punto en el que la Tord rompe con el naturalismo pagano: en el mundo hebreo, las
mujeres no son fértiles y paridoras por naturaleza. Todas las matriarcas -salvo Leah- son
estériles. Lo que habilita la maternidad ("abre su Gtero™) es D'os, es decir, la Ley. Asi, la
mujer es sujeto legal y no objeto natural.

10 El verbo hebreo para escuchar, lishmoa, tiene una fuerte connotacién de acatamiento.
Escuchar, mas que una aptitud meramente perceptiva, es dar crédito, ponerse a disposicion,
acudir a una convocatoria. No hay, en hebreo, un verbo especifico para "obedecer".
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Acata lo que ella dice. Como sugiriendo que en relacion a la herencia
-que no es sino la simbolica, es decir la transmision del pacto-, hay
algo que ella sabe... La voz de Sarah, entonces, resuena estentorea e
imperativa, articulada con la Ley (D’0s), como si ella fuera la via por
la que esa ley -que no es otra que la de la sucesién de generaciones-
puede desplegarse (... porque a través de Isaac -sigue D’os- se en-
grandecera tu descendencia”). ; Texto machista? En absoluto. Ni ma-
chista ni feminista: legal y filiatorio.

¢Como leer esta historia? ¢;Es Sarah una mujer tiranica y celosa,
que profiere ordenes arbitrarias por puro egoismo, por posesividad
femenina? ;O actla en nombre de?

¢ Quién es, entonces, Sarah? Ni virgen ni diosa ni santa, pero tam-
poco todo lo contrario. Diria: es, como todas nosotras, una rara mez-
cla de shusheta y de mimi. Ha sido bella y deseable, ha envejecido,
ha ganado en sabiduria. Con defectos y virtudes, ha callado en mo-
mentos en que tal vez deberia haber hablado, pero habla cuando al-
gunos suponen que deberia callar. Contradictoria, apasionada pero
también sensata y previsora... Como dice Massimo Recalcati, hay
madres absorbentes y madres lejanas, madres sobreprotectoras y ma-
dres indiferentes... O tal vez, todas somos un poco de todo eso, en
distintos momentos y circunstancias. Sarah, como vimos, es la que,
cuando escucha -otra vez el tema...- que los angeles le anuncian a
Abraham que tendrd un hijo con ella, se rie. Itzajak. Porque, dice:
vamos.... ja esta edad voy a tener placer? “Placer” es una traduccion
posible para el hebreo edna, que es el femenino de Eden. Simbolo
de disfrute, de fecundidad, pero también de humedad. Territorio irri-
gado y fertil. Y palabra que nombra el periodo femenino. De modo
que Sarah se rie, no solo por incredulidad, sino porgue evoca el ero-
tismo de sus afios mozos y reivindica su derecho al placer. No hay

Lishmoa se usa muchas veces con ese sentido, pero es un obedecer que conlleva entendi-
miento y compromiso, no mera y ciega sumision. De hecho, la oracidn central del judaismo,
la proclamacion monoteista por excelencia, es lo que se conoce como Shema: "Escucha,
Israel, Adonai es tu D'os, Adonai es Uno".
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aqui madre virgen ni procreacion fuera de la via sexuada, propia-
mente humana. EI nombre del nifio, Itzjak, nos muestra que -ademas
de ser hijo del Pacto y de la promesa- es un hijo del placer amoroso.

Nombre ligado a un verbo, letzajek, que aparece multiples veces
en la Tord. Significa -con variaciones en sus distintos modos de con-
jugacion- reir, jugar, divertirse, pero tiene, predominantemente, con-
notacion erdtica. Para bien y para mal. Porque el placer y el sexo no
solo no estan condenados en el texto biblico, sino que estan bien vis-
tos y alabados (como en este caso de la matriarca). Pero siempre y
cuando se enmarquen en la ley.

Si una de las palabras clave de este episodio es lishmoa, escuchar,
el otro término eje es este: letzajek. Y he aqui que Sarah decide ex-
pulsar a Agar e Ishmael porque ve que el muchacho (ya un adoles-
cente) metzajekt. ;Se rie? No: los sabios interpretan que hay alli un
goce no debido, tal vez un jugueteo impropio con su hermanito me-
nor, ltzjak.

De modo que Sarah, perspicaz y atenta, advierte que la relacion
de ese hermano mayor con el pequefio no es la que corresponde, y
dice: no heredara ese chico junto con mi hijo Itzjak. Decision politi-
camente incorrecta... pero si, fuertemente politica. Porque, de
nuevo, la matriarca tiene vision de futuro. Ve hacia adelante, sabe
que su esposo fue elegido por D’os para fundar una descendencia
acorde a la ley del Pacto, y entiende que la historia que habra de
desarrollarse a partir del linaje de Abraham requiere de ciertas con-
diciones de rectitud y moralidad®?. Y acta. Si D’os le confirma al
patriarca la orden de su esposa es porque ella parece interpretar la
verdadera naturaleza del pacto y de lo que alli se juega. Sarah actla
aqui como la vocera de D’os, la representante de la ley. A diferencia
de las otras culturas de la época (y posteriores también) -donde las

11 Forma conjugada del verbo.

12 La “moral sexual” es central en el texto biblico y en la construccion del judaismo: no se
trata de una moral puritana, sino del ordenamiento filiatorio. Que el sexo sea fundamental
en esta historia y que muchas de las leyes y los preceptos estén dedicados a su regulacion
habla a las claras de que no es en absoluto mal visto o pecaminoso, sino esencial -en su
correcta realizacion- para la concrecion y desarrollo de la descendencia, es decir, en la su-
cesion de generaciones que constituiran el pueblo de Israel.

132 Psicoandlisis - Vol. XLI - n. 1y 2 - 2019 - pp. 125-141



La Mujer que a la Ley no se asoma...

mujeres estan recluidas en el &mbito doméstico y la ley es asunto
publico, o sea, de los hombres-, en la Toré -a pesar de que el grupo
del que alli se trata es, como todas las de la época, una sociedad pa-
triarcal- son muchas veces las mujeres las que ponen a la ley sobre
el tapete y, por vias a veces enigmaticas, la hacen cumplir. (Tamar,
Tzipora, Miriam, Débora, son otras protagonistas cruciales en esta
trama legal...) Las mujeres, entonces, sujetos de la ley, seres desean-
tes'3. En el caso que nos ocupa, se da otra curiosa (y raramente ad-
vertida) inversion: si las féminas han sido tradicionalmente identifi-
cadas con la tierra fértil (Gea, la madre tierra, Madre Naturaleza y
demaés figuras de numerosas mitologias), en la Tora la matriarca es
calificada como estéril, término que en hebreo se dice akara. Pero la
akarut (sustantivo abstracto de ese adjetivo) es lo que caracteriza al
desierto. Nota Unica y original, vigorosamente antimitica y antinatu-
ralista, para designar a la mujer y ponerla, asi, en relacion a una Ley
que no sera la de la naturaleza!**

El silencio de los inocentes

Sin embargo, y apenas unos versiculos después, en el capitulo si-
guiente, ante la Aked4, esa voz calla. Una nutrida y polifacética lite-
ratura se ha desplegado a partir de ese motivo: el silencio de Sarah.

La pregunta es inevitable: ;sabia Sarah? ¢Estaba enterada del
mandato divino a su esposo en relacion al sacrificio de su hijo? (Es
una pregunta que ha desvelado también a muchos comentaristas de
la tragedia: ¢sabia Yocasta que ese joven que llega para desposarla

13 Julia Kristeva sefiala este rasgo como un aspecto preeminente del texto biblico. Segun su
lectura, en el Cantar de los cantares, ejemplarmente, se hace oir por primera vez en la
literatura universal la voz de una mujer deseante, con la posibilidad y la libertad de expresar
ese deseo y no quedar sometida al deseo del vardn. Cf. Kristeva, Julia, Historias de amor,
Siglo XXI, México, 5a.ed, 1995.

14 Este recurso literario de la escritura biblica obliga a preguntarse por su funcién en el
relato: por qué este D'os ha elegido, como fundadores de una nueva concepcidn, a una pareja
de ancianos estériles? Es un "error"o un descuido de los autores, 0 mas bien debemos inte-
rrogar el significado de este factor en la estructura que aqui se funda?
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era su hijo?) ¢Podria Sarah haber intervenido para impedir lo que
algunos consideran un episodio traumatico?

Nuevamente, tratemos de evitar los resbaladizos desfiladeros del
psicologismo moralista. En el relato, Sarah aparece como una madre
posesiva -logicamente, pues Isaac es el hijo Gnico, hijo de la vejez...-
y Abraham como padre sumiso. Ella parece tener la batuta. Tal es-
cenario nos hace temer por el futuro del joven: ;quedara pegado a
las faldas de su madre? Ahora que su medio hermano mayor ha sido
expulsado del hogar, ;sera él trofeo y rehén de una mama anciana y
debilitada?

La anécdota subraya y lleva al extremo la situacion edipica, ca-
racteristica de todo vinculo madre-hijo. Ese es el punto nodal de la
historia: el peligro de la madre devoradora requiere, para conjurarse,
de una operacion de separacion. La madre debe poder “perder” a su
hijo: la filiacion no se establece sino a costa de una pérdida. El hijo,
a su turno, debe poder soportar la ausencia de la madre. Instaurar la
distancia, la falta, la ausencia, es el pasaje critico imprescindible para
que el nifio pueda constituirse en sujeto?®.

“La diferenciacion del hijo con respecto a la madre implica la
transferencia al padre de la relacién de ese hijo con la omnipoten-
cia... Todo hijo debe nacer también del padre...(...) Al desenlace (de
este desafio) yo lo llamo la ligadura genealégica™®. (Yo destaco).

“El silencio de Sarah” ha sido reinterpretado e interrogado por
poetas israelies contemporaneos, especialmente mujeres, quienes
han visto en ese callar un otorgar al hijo en sacrificio, en el contexto
de las guerras de constitucién del Estado de Israel. Una corriente se
levanta en contra de tal otorgamiento y se rebela ante el mandato
divino: no, no estamos dispuestas, las madres, a ofrendar la sangre
de nuestros hijos para regar la tierra de la patria. No, no hemos sido

15 Lo que Freud ilustra con el episodio del fort-da: el nifio que juega con el carretel y ve que
se le escapa, lo pierde vista y lo recupera tirando del hilo. Esta-no est4, instancia psiquica
fundante del sujeto, aprendizaje de la ausencia que permite el ingreso a lo simbdlico.

16 |_egendre, op. cit, p. 32
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nosotras las que suscribimos el pacto con D’s, pacto cuyo costo nos
es insoportable!’,

Pacto, sacrificio, corte.

La cuestion de las madres frente a la muerte de sus hijos -en es-
pecial, a la muerte entendida como sacrificio- es un antiguo y per-
manente motivo mitico-literario. Baste pensar en las madres tragicas
(ademés de la ya mencionada Yocasta, veamos a Medea, Agave y
tantas otras..., jpero también la virgen Maria!), muchas de las cuales
entregan a sus hijos a la muerte, pero también estan las que son des-
pojadas de sus vastagos por los personeros del poder y en nombre de
“intereses mas altos”8.

¢Como leer este relato biblico, desde una perspectiva legal y es-
tructural?

Llamo en mi auxilio a Delphine Horvilleur, joven rabina francesa
perteneciente a la neo ortodoxia, quien afirma:

“La nocion de alianza en la Biblia esta en realidad siempre ligada
a un movimiento de ruptura. El hebreo dice: lijrot ha brit!®. Una
alianza se corta... La alianza (pacto, brit) es la expresion de una im-
probable e indeseable fusidn entre dos contratantes, que tejen entre
ellos un lazo con la conciencia de que no haran jamas un ‘uno’...

Lo que esta en juego en la circuncision da cuenta precisamente
de un reconocimiento de la alteridad, la materializacion inscripta en

17 ¢f. Marx, Dalia, “Where was Sarahh? Depictions of mothers and motherhood in modern
israeli poetry on the Binding of Isaac”, en Jewish Cultural Studies, vol. five, Mothers in the
jewish Cultural Imagination, The Littman Library of Jewish Civilization, 2017. Agradezco
a Miguel Maidan haberme proporcionado este valioso material.

18 Al respecto, imprescindible el trabajo de Nicole Loraux en su breve y fundamental libro
Madres en duelo, donde analiza el padecimiento de las madres tragicas y su rol politico de
oposicion al tirano: fueron las protestas de las madres las que posibilitaron el derrocamiento
de un régimen despético. El andlisis le fue inspirado a Loraux a partir de su visita a Buenos
Aires y su conocimiento del caso de las Madres de Plaza de mayo. VVéase también la postura
de Platén en su Republica, donde aboga por retirar a los hijos del hogar a muy temprana
edad para entregarlos a la crianza del Estado y evitar asi su "feminizacion™.

19 Literalmente, "cortar el pacto".
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la carne de una imposible fusion con un otro. En el dia de su brit-
mila, lo que se le dice al infans es que €l es un ser aparte, particular-
mente, a-parte de su madre. Nunca méas sera uno con ella, incluso si
ella es su origen. Esta ya por fuera de ella y de la unidad perdida.
Este mensaje es ritualizado en ocasion de la ceremonia, y es sufi-
ciente con asistir a un brit-mila para observar su coreografia tradi-
cional. El rito comienza bastante antes del corte en si mismo. Al
inicio, la madre tiene al hijo en sus brazos hasta que un tercero, ge-
neralmente una hermana o una abuela, viene a buscar al recién na-
cido para llevarlo al lugar donde se realizara la circuncision. Se asiste
pues a una separacion entre la madre y el pequefio, temporaria pero
altamente simbdlica, ya que esa instancia le notifica a la madre que
el nifio que se toma de ella devendra diferente, regresara siendo un
otro. En cierto modo, la circuncision reedita, unos dias mas tarde del
nacimiento, el corte del cordén umbilical, pero esta vez, en presencia
de la comunidad y de los hombres, y no en la intimidad femenina de
la sala de parto. La salida de la fusién es puesta en escena con una
coreografia sagrada que dice a la madre: el nifio nacido de ti no es
tuyo. Muchas madres lloran en este momento de la ceremonia, no
tanto a raiz de la inquietud por el bebé sino por la conciencia impli-
cita de que ese gesto anuncia algo de la autonomia de este nifio. Asi
se tramita el duelo de ese tiempo en que eran un todo-junto. El infans
entra al mundo de los hombres y en lo masculino, saliendo de su
madre, para que este corte sea inscripto en su carne a fin de que
pueda ser un otro en relacion a ese ser que lo ha fabricado. (Surge
aqui) la tradicional pregunta que hacen los nifios: ¢como las chicas
pueden hacer un varén? El nifio concibe que una mujer haga nacer a
una hija, a la manera de una matrioshka que guarda en su interior a
una otra de si mas pequefia, pero ¢como entender que de ella nazca
un hombre pequefio? ¢ Alguien vio alguna vez mufiecas rusas de sexo
masculino? ;Como un sexo puede fabricar otro sexo? ... En la cir-
cuncision se opera una separacion de los sexos, la clarificacion del
estatuto de este masculino salido de lo femenino. (...) La circuncision
crea una falta, inscripta en el cuerpo, como un recordatorio de que
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no se podrd jamas ser ‘uno’ con nadie, y que gracias a esta falta,
podremos entrar en una alianza: la del lenguaje”?.

Legendre dice: "no es suficiente con producir carne humana, es
necesario instituirla".

Si el vardn tiene la posibilidad de diferenciarse de su madre, el
padre es el operador de tal corte que implica la salida de la fusion y
la entrada en la Ley. Ley que trasciende lo individual y liga a la his-
toria, a la palabra y a la herencia. Corte que instituye y da ingreso a
lo simbdlico. Inscripcion filiatoria, ligadura genealdgica, pasaje de
entrafia perteneciente al cuerpo materno a hijo de un padre y una
madre. Es decir, hijo de la diferencia. “Nacer también del padre”,
recordemos, segun Legendre: poner al hijo en relacion a la Ley, en
el mismo gesto en que la madre renuncia a la posesion y el padre
resigna la omnipotencia.

Si ponemos la historia de Sarah-lsaac-Abraham en paralelo con
esta descripcion de Horvilleur veremos las semejanzas: la Aked4, la
aparente pasividad de Sarah, el padre que se lleva al hijo para ex-
traerlo del regazo de su madre, la ligadura, la subsiguiente autonomia
del nifio, ya ahora un joven que camina por su cuenta...?!

El relato de la Akeda estd enmarcado, entonces, entre el cap. XXI
(nacimiento de Isaac y expulsion de Agar e Ishmael) y el cap. XXIIlI,
“Jaiei Sarah” (literalmente, "las vidas de Sarah"), donde se narra la
muerte de la matriarca. En efecto, esa madre posesiva muere, sim-
bolicamente, en la instancia de la circuncision. Yocasta ha sido ven-
cida por la Ley. Si, como ensefia Freud, es necesario “matar al padre”
en lo simbolico, para que el hijo conquiste su autonomia, en igual
medida es preciso matar a la madre: separarse de su cuerpo (prohi-
bicion de incesto), deshacerse del pegoteo edipico para buscar, en el

20 Horvilleur, Delphine: Comment les rabbins font les enfants, Grasset, Paris, 2015, pp. 51
y ss. (Mi traduccidn). Agradezco a Marcelo Sztrum la noticia de esta autora y este libro
fundamentales. Llamativamente, el pensamiento de una rabina que, creo, podria suscribir
mas de un psicoanalista.

21 Entre esta escena -la salida de Isaac del hogar materno- y la escena de la ligadura se juega
y se reitera la cuestion del corte, crucial en el judaismo: toda su constitucion como cultura
es una sucesion de partidas, salidas, rupturas... Corte que debe renovarse, simbolicamente
en diversas instancias rituales, para que el pacto se sostenga.
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futuro, una mujer otra, para dirigir el deseo hacia el exterior de esa
primera unidad, definitivamente perdida aunque siempre afiorada. El
silencio de Sarah, la ligadura de Isaac por su padre: dos momentos
del mismo proceso de corte, dos instancias que se necesitan mutua-
mente y se co-implican.

Se arma aqui entonces un triangulo que es la contracara de la fi-
gura trdgica: Yocasta-Layo-Edipo, donde la madre entrega a su hijo
a la muerte, a fin de sostener la omnipotencia del esposo soberano;
Layo, quien reniega de toda descendencia para que su poder no se
vea mermado y toma, por ende, la decision de eliminar a ese vastago
no deseado; soberano omnipotente que dispone de la vida de su hijo,
y Edipo, un hijo “mal ligado” (las cuerdas que atan sus pies para que
no pueda escapar a la mano del verdugo), ligadura que lejos de anu-
darlo a una descendencia y ponerlo en un lugar de sucesion, lo ex-
pulsa de ella. No lo anuda, sino que lo anula. En la Tora los roles son
bien diferentes: Sarah, madre entrada en afios y sobreprotectora;
Abraham, lejos de toda omnipotencia, fallido y cortado (ha sido cir-
cuncidado en su cuerpo y en su nombre??), y el joven Isaac, puesto
por su padre en el lugar de hijo “del cual saldra toda su descenden-
cia”, a través de la ligadura-desligadura genealdgica. El factor que
distingue ambos relatos es la intervencion de un Tercero, ese que en
el texto biblico se llama D'os, con la funcidn de separar y distinguir.
Y lo que esa ley separa, basicamente, son los lugares generacionales.

En ese contexto y desde esta perspectiva Sarah, representante para
la ocasion de tal legalidad, aparece asi como quien puede distinguir
esas dos caras de letzajek, esa doble vertiente que nos habita y que
es preciso, vez a vez, separar y encauzar: el erotismo legitimo y fruc-
tifero, y el perverso y descarriado. Ella entiende, pues, que el amor
es esa dimension donde el deseo y la ley se imbrican ya que, cuando
estas dos cosas se separan, se pone en peligro la continuidad del

22 El nombre original del patriarca es Abram, que D'os transforma en Abraham en ocasion
de suscribir con él el pacto para la sucesion de generaciones. Una interpretacion posible es
entender esa h como el significante de la Ley (es una de las letras del Tetragrama), es decir,
el hombre solo podra ser padre cabal en la medida en que es "cortado”, simbo6licamente
castrado.
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Pacto, la descendencia, la historia. Si el deseo anda por su cuenta sin
limite y sin regulacion, sucede lo que con los Bne-ha Elohim, esos
personajes miticos que no respetaban normativa alguna y, por sus
abominaciones, desencadenan la ira divina y el diluvio (Gen. cap
VI). O como en Sodoma y Gomorra, ciudades pervertidas donde
reinaba el desenfreno. Pero por otra parte, si la ley es un mero y frio
conjunto de reglas y mandatos, sin conexion con los afectos y los
deseos humanos, no podra orientarnos en la construccion de socie-
dades sanas y prosperas y terminara generando el rechazo y la trans-
gresion permanente.

El relato nos pinta a una mujer que entiende los mecanismos de
la filiacion. No hay en ella sometimiento al marido, sino fructifera
sociedad. No es preciso, parecen decir estas paginas (como, a su
modo, la escena de Shtisel que retraté al comienzo), oponer el as-
pecto doméstico y familiar al legal y social. Si ella esta referida al
esposo, este a su vez esta profundamente ligado a la voz de su mujer.
Ninguno de los dos "puede solo™, ninguno de ellos es uno-todo, com-
pleto y sin falta. No se plantea entre ellos un agon, lucha a muerte
de eliminacion del adversario, sino ligadura en la diferencia, incom-
pletudes no complementarias pero si asociables. De ahi que el texto
expresa que, luego de crear al hombre, D'os comprueba que "no es
bueno que el hombre esté solo", y crea a la mujer como ezer kenegdo,
una "ayuda enfrentada”. Sociedad que puede implicar rivalidad,
enojo, asistencia mutua, una gama afectiva y emocional de matices
cambiantes y maltiples, en el contexto de un vinculo que jamas borra
la brecha que los separa. No habréa fusién (mas que la ilusoria y fugaz
unidad erdtica), sino posibilidad de construir un edificio de transmi-
sion y legalidad llamado familia. La diferencia que los liga y los dis-
tingue es el cimiento de la constitucion del hijo como sujeto.

Tal vez, en estos tiempos convulsos y cambiantes, sea preciso
desmarcarse de los slogans y los imperativos de las redes para recu-
perar una postura critica y volver a leer aquellos textos que han tejido
la trama de nuestra cultura. Quizas sea una via para hacerse eco de
esta urgente necesidad: dar lugar a la alteridad y la diferencia, des-
mantelar los discursos de la omnipotencia y la completud, entender
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que ley y deseo no solo no se oponen sino que se co-implican, y
escuchar la voz de las mujeres, cuando son ellas las que dicen lo
necesario para la continuidad de la especie y la afirmacion de la vida.

Resumen: ;Qué significa el término "mujer"? ;Coémo cernir el concepto de "lo
femenino™? Si nunca resulta facil lograr una definicion de cuestiones tan comple-
jas, mucho menos lo es hoy en dia. En épocas del #MeToo y de legitimas reivin-
dicaciones femeninas, es hora, ciertamente, de desterrar arcaicos y anquilosados
prejuicios, esas ideas naturalizadas por siglos de cultura patriarcal que condenaban
a la mujer a roles secundarios o humillantes. Pero a su vez, es preciso sortear otros
prejuicios, inversos, tan nocivos como los primeros. A veces, lo que parece mas
avanzado y progresista cae en zonas de extrema confusién, donde se solapan ca-
tegorias heterogéneas o se ponen a circular slogans y banderas fuertemente auto-
ritarios y regresivos.

Women that dance with the Law

Abstract: What is the meaning of the word “woman”? How do we filter the con-
cept of “feminine”? It has never been easy to define certain terms that are so com-
plex, and at our present times it is even more complicated. In this era of *MeToo
and legitimate female recognition it is definitely time to eradicate archaic and ob-
solete prejudices, concepts that have gained acceptance through centuries of patri-
archal culture that have condemned women to secondary and/or humiliating roles.
But it is also necessary to avoid the inverse prejudices, that can be as harmful as
the former. At times, ideas that may seem very advanced and progressive are the
subject of extreme confusion, heterogeneous categories overlap, including the pro-
posal of slogans that may prove to be highly authoritarian and regressive.
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A mulher que ndo olha para alei ...

Resumo: ;O que o termo "mulher" significa? ;Cémo filtrar o conceito de "femi-
nino"? Se nunca é facil conseguir uma definicdo de questdes tdo complexas, muito
menos é hoje. Em tempos de #MeToo e legitimas demandas femininas, é tempo,
certamente, banir preconceitos arcaicos e teimosos, aquelas idéias naturalizadas
por séculos de cultura patriarcal que condenavam as mulheres a papéis secundarios
ou humilhantes. Mas, por sua vez, é necessario evitar outros preconceitos, inver-
sos, tdo prejudiciais quanto os primeiros. As vezes, 0 que parece mais avancado e
progressivo cai em areas de extrema confusdo, onde se sobrepdem categorias ou
slogans heterogéneos e circulam bandeiras fortemente autoritarias e regressivas.
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