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El texto y la imagen 

 

 

En sus Meditaciones, Descartes sostuvo que sólo el entendi-

miento podía pensar un trozo de cera en su verdadera dimensión y 

naturaleza. Así escribió: “Afirmo que, en principio, todo objeto 

puede ser plena y exactamente pensado sin la ayuda de las imáge-

nes”. Las imágenes eran, en acuerdo a este programa, un obstáculo 

para la razón. Así Watt pudo escribir doscientos años después: 

“Toda imagen se presenta como un impedimento para los procesos 

ideativos”. El saber positivista arremetió contra las imágenes y dijo 

de ellas que eran vestigios primitivos y regresivos y que era una pér-

dida de tiempo detenerse en las imágenes. Sin embargo, son las mis-

mas imágenes las que permiten y tal vez inspiraron a Descartes a 

pensar. Imaginemos sin ir más lejos, esas noches en las que el trozo 

de cera de sus velas se mudaba de su ser vela a su ser llama. Cada 

noche él se iluminaba con esa cera que se volvía llama. Y al igual 

que la vela, el ser de la vida se consumía en el existir. Descartes no 

sólo intuyó que si pienso, entonces soy; también deslizó que si soy, 

entonces me extingo en mi condición de ser, al igual que la llama lo 

realiza con la cera. La contundencia de la llama de cada noche per-

mitió a Descartes intuir la potencia de su Cógito e iluminar como él 
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lo hizo a la razón de Occidente. Por eso lo recordamos. A pesar de 

su idea tan intensa sobre la potencia de la idea, sus ideas se valen de 

las imágenes en su camino al pensar: la imagen de la extinción de la 

vela le permitió a Descartes pensar sobre las transformaciones y la 

transitoriedad del ser. Luego, como nos dirá Kandinsky en este siglo, 

las imágenes no sólo ayudan al pensar, ellas son ideas y pueden mos-

trar ideas con tanta potencia como las palabras.     

Somos hijos de nuestra época, desde esos tiempos se ha dado una 

polémica sobre el tema y muchas voces se alzaron contra la discrimi-

nación de las imágenes  -Benjamin, Warburg, Sartre, Merleau-Ponty, 

Deleuze, Foucault y finalmente Marin, quien habló del poder de las 

imágenes, de su enorme capacidad comunicativa y de su enorme po-

tencia pensante. Esa polémica dio un fruto inesperado, pues ya no se 

trató de una cuestión entre lo imaginario y lo simbólico, sino de la 

discusión sobre la naturaleza o mejor, sobre las distintas naturalezas 

del saber y en particular, sobre los canales en que dichos saberes se 

transmiten, sea a través del discurso clásico o bien a través de una 

escenificación imaginaria o metafórica. Benjamin habló de un saber 

visual que nos deja sin palabras; luego, Sartre mostró el camino al 

señalar que la atención se dirige a la imagen en relación a su signifi-

cación. De modo que, en nuestro siglo, ya lejos de ese positivismo 

contrario a la imagen, nos acercamos a nuevas formas de saber, que 

pueden darnos renovadas pistas sobre un hecho que se escapa del 

saber usual. Hay un saber de lo inefable, que se muestra o se entrevé, 

y sólo puede evocarse a través de caminos más indirectos, como lo 

son el poema o la pintura. Ellos son metáforas toda vez que dicen 

más de lo que dicen y muestran más de lo que muestran. Ese plus es 

un saber, a veces más significativo que el otro saber.  

Así las cosas, el saber tiene distintos caminos: podemos saber de 

ellas a través del saber clásico, que establece sus descripciones, me-

diciones, coincidencias e historias. Y también sabemos de ellas a tra-

vés del sentido que los hechos evocan. Ese saber se aparta de los 

carriles conocidos y busca otro tipo de encuentro. Él se centra en las 

distintas versiones que los hechos despiertan en aquello de nosotros, 
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que nos era conocido y desconocido, propio y a la vez prestado. Di-

cho por las metáforas que otros crean, tanto con sus imágenes como 

con sus resonancias. Este es el encuentro que propone este libro de 

Elena y de Elina. Sin duda, un encuentro sorprendente, al menos para 

mí, un lector de Freud que ha buscado en sus textos un saber clásico. 

Más sorpresivo aun cuando una de las autoras me dijo que ella en-

contró alguna de las imágenes que pintó en el libro en las reflexiones 

que tuve a propósito de ese Freud clásico, que estudié y trato de en-

señar.   

Creo que trato de describir un saber que podría llamarse mudo, 

cuando surge de la imagen, pero podría llamarse inefable cuando 

surge de las entrelíneas de un poema. Ese saber ofrece un conoci-

miento visual o poético que “es capaz de cambiar nuestra imagen 

del mundo en una medida todavía imprevisible”. Es “un saber que 

hace enmudecer a quien lo posee”. El montaje de estas singularida-

des puede ser un hecho de imágenes o de palabras, pero evoca un 

saber aun sin palabras que además nos deja sin ellas, o más bien nos 

enseña que aún no las tenemos, que ellas nos faltan para decir eso 

que oímos y eso que vemos. Sólo puede surgir en la constelación 

libre que ofrece una construcción imaginaria. Allí quizás encontra-

remos el valor de este tipo de intentos, que al igual que este libro de 

Elina y de Elena, buscan aprehender aquello que se escapa en una 

descripción tradicional.  

Como todo intento que trabaja en el campo del sentido, este libro 

llama a un lector que esté dispuesto a participar con la propia cuerda 

de su sensibilidad y que se dé o se entregue a un juego leal de subje-

tividades. Si eso ocurre, aquello que el poema y la pintura transmiten 

se encarnará en el lector y hará vibrar en él una nueva semiosis que 

producirá en él algo, algo suyo y nuevo, su propia versión de lo que 

Elina y Elena quisieron decir. Yo sólo trato de describirles la mía y 

contarles qué Freud encontré en este Freud que escenifican ellas en 

sus Escenas freudianas.       

Freud perturbó nuestra imagen del mundo, en especial a partir de 

conmover la base de la confianza que teníamos en nuestra herra-
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mienta más confiable: nuestra propia conciencia, nuestro propio ór-

gano de observación. Él ha descubierto que ella nos engaña y que 

debemos realizar un rodeo si queremos saber de nosotros y de aque-

llo que buscamos ver en eso que vemos. Elina y Elena nos proponen 

un camino similar; ellas se apartan del saber clásico y buscan, cada 

una con su propia herramienta, dar un rodeo al encuentro clásico con 

Freud, para captar eso que se intuye y que se gana a través de los 

caminos del sentido. Un método curioso si nos ponemos a pensar 

que las dos autoras son, además de artistas, psicoanalistas. En este 

libro, no nos hablan de aquello que saben de Freud, nos quieren ex-

presar aquello que captaron en Freud, que Freud evocó en ellas y que 

surgió en el encuentro emotivo -poético, pictórico- de ellas con la 

obra de Freud. 

Ese saber es difícil de traducir en un texto clásico como éste. Re-

quiere lo que se llamaría una traducción maldita, una manera de evo-

car y de citar que se aparta de la cita textual para participar de una 

alusión enmascarada, dentro de la constelación de otros conjuntos. 

El poema y la pintura tienen esa cualidad maldita de ser una oculta 

traducción, que alude sin indicar con claridad la cita textual que 

evoca. El lector y el espectador deben ingresar en un acuerdo cóm-

plice con ellas, para saborear eso que se entrevé en las entrelíneas 

del poema o en los recovecos de la imagen. Sólo así se obtiene el 

encuentro con el sujeto del poema y con el sujeto de la creación ar-

tística, esos sujetos que ilustran un sentido inefable, que se resiste a 

ser definido en la claridad de la prosa y exige el enigmático vehículo 

de la metáfora.  

Este libro ofrece un quiasma entre dos dispositivos de sentido: el 

poema y la pintura. Ni las imágenes ilustran al poema ni el poema 

dice lo que se evoca en las imágenes.  Se trata de otro conjunto, de 

dos voces que se responden y dialogan entre sí.  Ambas ofrecen una 

nueva visión, no sólo del Freud autor sino de todos nosotros, quienes 

nos proponemos como sus lectores. Su oferta pone en el centro de la 

cuestión a esa idea moderna, que llamamos el hombre, lo humano, 
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ese ser que aunque intenta ser sapiens, se desmadra en sus inevita-

bles irracionalidades. En este texto no se trata tanto de encontrar las 

teorías de Freud, sino más bien de encontrarse con un tiempo y un 

espacio imaginarios, en el que esas ideas se despliegan. Por eso, al 

texto lo llaman escenas. Escenas cuyas reminiscencias reemplazan 

la discusión conceptual y evocan un universo lateral, donde el sen-

tido se presta a nuevas evoluciones. Como la evocación de esas lec-

turas semiolvidadas, ellas traen a cuento un hilo suelto, que nos lleva 

a preguntarnos: ¿dónde leí esa idea? ¿Dónde me encontré con ella 

antes? 

Todos sabemos de las risas y los vestidos de Emma. Sin embargo, 

cuando se lee: “...Sombras del pasado que vuelven inquietantes en 

una atmósfera de risas sin rostro, de telas antiguas. Volver y fugarte 

y volver. Y volver. ¿El destino al acecho? El azar determinado por 

la oscuridad del recuerdo”. Allí ocurre algo más. Encontramos en 

esa Emma nuestra Emma, enhebrada en un fragmento de nuestra pro-

pia historia.   Enfrente de ella, vemos una niña aureolada, pintada 

por Elena, con su vestido que apenas vela su sexo, un sexo imposible 

de enmascarar, que es señalado y llevado a otras escenas. A escenas 

del pasado, del futuro, de un tiempo angustiado, que no consigue 

asidero en ningún recuerdo, pero que es evocado por todos los re-

cuerdos, en todos los recuerdos. 

De igual modo, todos conocemos la saga del Hombre de las ratas, 

sus revueltas sobre el padre, sus pecados, sus deudas, las oficinas de 

correos, las damas ricas y las damas pobres. Pero al ver a ese hombre 

pintado por Elena revolcarse frente al gran agujero negro que lo es-

panta y lo atrae, encontramos la fuerza de la Figura en el lavabo de 

Bacon, que lucha por entrar en y escapar del agujero negro del desa-

güe. Es difícil transmitir la fuerza de una imagen, que evoca esa sutil 

mezcla de tensiones encontradas, donde conviven el deseo más tenaz 

y el horror más atroz. Quizás la muda imagen dice más que todas las 

palabras que intentan interpretar esa tensión. Quizás sólo la imagen 

que surge en una metáfora poética puede ilustrar lo que ninguna ex-

presión científica logra decir con su apreciación clínica. 
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En su poema Transmisión, Elina nos habla de las marcas que se 

deben enseñar para que otros puedan caminar a su manera sus pro-

pios caminos. Enfrente Elena nos muestra dos figuras en la intimidad 

de un encuentro. Yo quiero acentuar lo que yo vi, yo vi una mirada 

en la figura joven de la derecha; una mirada de gratitud y de recato, 

que escucha al otro, pero que también se recoge y se ensimisma en 

sus propias ideas, su propia manera de recibir y reproducir la manera 

de hacer las cosas. Al modo de las viejas cofradías, de los viejos 

gremios, donde se enseñaba de mano en mano un modo de hacer las 

cosas, que mantenía el oro de la tradición gremial, pero permitía que 

cada cófrade pusiera en su arte su propia inventiva. Luego, cada obra 

se completa con aquello que introduce el espectador. El tiempo de 

las autoras se transforma en el tiempo de la obra y luego en el tiempo 

del espectador. Se arma y se desarma con eso que la mira, desde 

donde se la mira. Cada obra se escucha con eso que escucha, desde 

donde se la escucha. Y en cada caso ocurre una singularidad, un he-

cho de sentido que, a pesar de ser único, se abre a que cada quien dé 

su propia versión anacrónica de lo que allí ocurrió. Elena y Elina nos 

dan el libro que ellas crearon, un libro singular, con un propósito 

muy diferente a los textos freudianos que solemos frecuentar, que 

acostumbramos leer o que hemos leído. Precisamente por esa razón, 

cada lector que lea este libro se encontrará a sí mismo con un libro 

nuevo, diferente, propio de sí mismo, en el que circulará esa sabidu-

ría que nos deje mudos y nos cambie la manera de ver el mundo, 

nuestro mundo. Gracias Elena y Elina por invitarme a esta fiesta.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 
 

  

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 
 

 

 


