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El texto y la imagen

En sus Meditaciones, Descartes sostuvo que solo el entendi-
miento podia pensar un trozo de cera en su verdadera dimension y
naturaleza. Asi escribio: “Afirmo que, en principio, todo objeto
puede ser plena y exactamente pensado sin la ayuda de las iméage-
nes”. Las imagenes eran, en acuerdo a este programa, un obstaculo
para la razén. Asi Watt pudo escribir doscientos afios después:
“Toda imagen se presenta como un impedimento para los procesos
ideativos”. El saber positivista arremeti6 contra las imagenes y dijo
de ellas que eran vestigios primitivos y regresivos y que era una pér-
dida de tiempo detenerse en las imagenes. Sin embargo, son las mis-
mas imagenes las que permiten y tal vez inspiraron a Descartes a
pensar. Imaginemos sin ir mas lejos, esas noches en las que el trozo
de cera de sus velas se mudaba de su ser vela a su ser llama. Cada
noche él se iluminaba con esa cera que se volvia llama. Y al igual
que la vela, el ser de la vida se consumia en el existir. Descartes no
s6lo intuyd que si pienso, entonces soy; también deslizo que si soy,
entonces me extingo en mi condicion de ser, al igual que la llama lo
realiza con la cera. La contundencia de la llama de cada noche per-
mitio a Descartes intuir la potencia de su Cdgito e iluminar como él
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lo hizo a la razén de Occidente. Por eso lo recordamos. A pesar de
su idea tan intensa sobre la potencia de la idea, sus ideas se valen de
las imagenes en su camino al pensar: la imagen de la extincion de la
vela le permitié a Descartes pensar sobre las transformaciones y la
transitoriedad del ser. Luego, como nos dira Kandinsky en este siglo,
las imagenes no sélo ayudan al pensar, ellas son ideas y pueden mos-
trar ideas con tanta potencia como las palabras.

Somos hijos de nuestra época, desde esos tiempos se ha dado una
polémica sobre el tema y muchas voces se alzaron contra la discrimi-
nacion de las imagenes -Benjamin, Warburg, Sartre, Merleau-Ponty,
Deleuze, Foucault y finalmente Marin, quien hablo del poder de las
iméagenes, de su enorme capacidad comunicativa y de su enorme po-
tencia pensante. Esa polémica dio un fruto inesperado, pues ya no se
traté de una cuestion entre lo imaginario y lo simbdlico, sino de la
discusién sobre la naturaleza o mejor, sobre las distintas naturalezas
del saber y en particular, sobre los canales en que dichos saberes se
transmiten, sea a traves del discurso clasico o bien a través de una
escenificacion imaginaria o metaférica. Benjamin habl6 de un saber
visual que nos deja sin palabras; luego, Sartre mostré el camino al
sefialar que la atencion se dirige a la imagen en relacion a su signifi-
cacion. De modo que, en nuestro siglo, ya lejos de ese positivismo
contrario a la imagen, nos acercamos a nuevas formas de saber, que
pueden darnos renovadas pistas sobre un hecho que se escapa del
saber usual. Hay un saber de lo inefable, que se muestra o se entreveé,
y s6lo puede evocarse a través de caminos mas indirectos, como lo
son el poema o la pintura. Ellos son metaforas toda vez que dicen
mas de lo que dicen y muestran mas de lo que muestran. Ese plus es
un saber, a veces mas significativo que el otro saber.

Asi las cosas, el saber tiene distintos caminos: podemos saber de
ellas a través del saber clasico, que establece sus descripciones, me-
diciones, coincidencias e historias. Y también sabemos de ellas a tra-
vés del sentido que los hechos evocan. Ese saber se aparta de los
carriles conocidos y busca otro tipo de encuentro. El se centra en las
distintas versiones que los hechos despiertan en aquello de nosotros,
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que nos era conocido y desconocido, propio y a la vez prestado. Di-
cho por las metaforas que otros crean, tanto con sus imagenes como
con sus resonancias. Este es el encuentro que propone este libro de
Elenay de Elina. Sin duda, un encuentro sorprendente, al menos para
mi, un lector de Freud que ha buscado en sus textos un saber clasico.
Mas sorpresivo aun cuando una de las autoras me dijo que ella en-
contrd alguna de las imégenes que pinto en el libro en las reflexiones
que tuve a propdsito de ese Freud clasico, que estudié y trato de en-
sefiar.

Creo que trato de describir un saber que podria llamarse mudo,
cuando surge de la imagen, pero podria llamarse inefable cuando
surge de las entrelineas de un poema. Ese saber ofrece un conoci-
miento visual o poético que “es capaz de cambiar nuestra imagen
del mundo en una medida todavia imprevisible”. ES “un saber que
hace enmudecer a quien lo posee”. El montaje de estas singularida-
des puede ser un hecho de iméagenes o de palabras, pero evoca un
saber aun sin palabras que ademas nos deja sin ellas, 0 mas bien nos
ensefia que aln no las tenemos, que ellas nos faltan para decir eso
que oimos y eso que vemos. So6lo puede surgir en la constelacion
libre que ofrece una construccion imaginaria. Alli quizas encontra-
remos el valor de este tipo de intentos, que al igual que este libro de
Elina y de Elena, buscan aprehender aquello que se escapa en una
descripcidn tradicional.

Como todo intento que trabaja en el campo del sentido, este libro
Ilama a un lector que esté dispuesto a participar con la propia cuerda
de su sensibilidad y que se dé o se entregue a un juego leal de subje-
tividades. Si eso ocurre, aquello que el poema y la pintura transmiten
se encarnara en el lector y hara vibrar en él una nueva semiosis que
producira en él algo, algo suyo y nuevo, su propia version de lo que
Elina y Elena quisieron decir. Yo solo trato de describirles la mia 'y
contarles qué Freud encontré en este Freud que escenifican ellas en
sus Escenas freudianas.

Freud perturb6 nuestra imagen del mundo, en especial a partir de
conmover la base de la confianza que teniamos en nuestra herra-
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mienta méas confiable: nuestra propia conciencia, nuestro propio or-
gano de observacion. El ha descubierto que ella nos engafia y que
debemos realizar un rodeo si queremos saber de nosotros y de aque-
Ilo que buscamos ver en eso que vemos. Elina y Elena nos proponen
un camino similar; ellas se apartan del saber clésico y buscan, cada
una con su propia herramienta, dar un rodeo al encuentro clasico con
Freud, para captar eso que se intuye y que se gana a través de los
caminos del sentido. Un método curioso si hos ponemos a pensar
que las dos autoras son, ademas de artistas, psicoanalistas. En este
libro, no nos hablan de aquello que saben de Freud, nos quieren ex-
presar aquello que captaron en Freud, que Freud evocdé en ellas y que
surgié en el encuentro emotivo -poético, pictorico- de ellas con la
obra de Freud.

Ese saber es dificil de traducir en un texto clasico como éste. Re-
quiere lo que se llamaria una traduccion maldita, una manera de evo-
car y de citar que se aparta de la cita textual para participar de una
alusion enmascarada, dentro de la constelacién de otros conjuntos.
El poema y la pintura tienen esa cualidad maldita de ser una oculta
traduccion, que alude sin indicar con claridad la cita textual que
evoca. El lector y el espectador deben ingresar en un acuerdo com-
plice con ellas, para saborear eso que se entrevé en las entrelineas
del poema o en los recovecos de la imagen. So6lo asi se obtiene el
encuentro con el sujeto del poema y con el sujeto de la creacion ar-
tistica, esos sujetos que ilustran un sentido inefable, que se resiste a
ser definido en la claridad de la prosa y exige el enigméatico vehiculo
de la metéfora.

Este libro ofrece un quiasma entre dos dispositivos de sentido: el
poema y la pintura. Ni las imagenes ilustran al poema ni el poema
dice lo que se evoca en las imagenes. Se trata de otro conjunto, de
dos voces que se responden y dialogan entre si. Ambas ofrecen una
nueva vision, no solo del Freud autor sino de todos nosotros, quienes
nos proponemos como sus lectores. Su oferta pone en el centro de la
cuestion a esa idea moderna, que llamamos el hombre, lo humano,
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ese ser que aunque intenta ser sapiens, se desmadra en sus inevita-
bles irracionalidades. En este texto no se trata tanto de encontrar las
teorias de Freud, sino mas bien de encontrarse con un tiempo y un
espacio imaginarios, en el que esas ideas se despliegan. Por eso, al
texto lo llaman escenas. Escenas cuyas reminiscencias reemplazan
la discusion conceptual y evocan un universo lateral, donde el sen-
tido se presta a nuevas evoluciones. Como la evocacion de esas lec-
turas semiolvidadas, ellas traen a cuento un hilo suelto, que nos lleva
a preguntarnos: ;doénde lei esa idea? ;Donde me encontré con ella
antes?

Todos sabemos de las risas y los vestidos de Emma. Sin embargo,
cuando se lee: “...Sombras del pasado que vuelven inquietantes en
una atmasfera de risas sin rostro, de telas antiguas. Volver y fugarte
y volver. Y volver. ¢ El destino al acecho? El azar determinado por
la oscuridad del recuerdo”. Alli ocurre algo méas. Encontramos en
esa Emma nuestra Emma, enhebrada en un fragmento de nuestra pro-
pia historia. Enfrente de ella, vemos una nifia aureolada, pintada
por Elena, con su vestido que apenas vela su sexo, un sexo imposible
de enmascarar, que es sefialado y llevado a otras escenas. A escenas
del pasado, del futuro, de un tiempo angustiado, que no consigue
asidero en ningun recuerdo, pero que es evocado por todos los re-
cuerdos, en todos los recuerdos.

De igual modo, todos conocemos la saga del Hombre de las ratas,
sus revueltas sobre el padre, sus pecados, sus deudas, las oficinas de
correos, las damas ricas y las damas pobres. Pero al ver a ese hombre
pintado por Elena revolcarse frente al gran agujero negro que lo es-
panta y lo atrae, encontramos la fuerza de la Figura en el lavabo de
Bacon, que lucha por entrar en y escapar del agujero negro del desa-
glie. Es dificil transmitir la fuerza de una imagen, que evoca esa sutil
mezcla de tensiones encontradas, donde conviven el deseo mas tenaz
y el horror mas atroz. Quizas la muda imagen dice méas que todas las
palabras que intentan interpretar esa tension. Quizas solo la imagen
que surge en una metafora poética puede ilustrar lo que ninguna ex-
presion cientifica logra decir con su apreciacion clinica.
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En su poema Transmision, Elina nos habla de las marcas que se
deben ensefiar para que otros puedan caminar a su manera sus pro-
pios caminos. Enfrente Elena nos muestra dos figuras en la intimidad
de un encuentro. Yo quiero acentuar lo que yo vi, yo vi una mirada
en la figura joven de la derecha; una mirada de gratitud y de recato,
que escucha al otro, pero que también se recoge y se ensimisma en
sus propias ideas, su propia manera de recibir y reproducir la manera
de hacer las cosas. Al modo de las viejas cofradias, de los viejos
gremios, donde se ensefiaba de mano en mano un modo de hacer las
cosas, que mantenia el oro de la tradicidén gremial, pero permitia que
cada cofrade pusiera en su arte su propia inventiva. Luego, cada obra
se completa con aquello que introduce el espectador. El tiempo de
las autoras se transforma en el tiempo de la obra y luego en el tiempo
del espectador. Se arma y se desarma con eso que la mira, desde
donde se la mira. Cada obra se escucha con eso que escucha, desde
donde se la escucha. Y en cada caso ocurre una singularidad, un he-
cho de sentido que, a pesar de ser Unico, se abre a que cada quien dé
su propia versién anacronica de lo que alli ocurrid. Elena 'y Elina nos
dan el libro que ellas crearon, un libro singular, con un propoésito
muy diferente a los textos freudianos que solemos frecuentar, que
acostumbramos leer o que hemos leido. Precisamente por esa razon,
cada lector que lea este libro se encontrara a si mismo con un libro
nuevo, diferente, propio de si mismo, en el que circulara esa sabidu-
ria que nos deje mudos y nos cambie la manera de ver el mundo,
nuestro mundo. Gracias Elena y Elina por invitarme a esta fiesta.
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