Intimidad: lo dramatico y lo bello en el
encuentro y desencuentro
con el otro!

Ruggero Levy?
Aun cuando nuestro conocimiento
comienza en la experiencia, no por
eso todo el se origina justamente de
la experiencia.
(Kant, 1787, negritas del autor).’?
Introduccion

Agradezco la invitacion a este espacio privilegiado para exponer
mis ideas sobre un tema tan relevante para el psicoanalisis. La APl y
su Comité de Programa no podrian haber elegido un tema mas apro-
piado, dada su centralidad en la vida humana, en la cultura y en el
psicoanalisis. En mi presentacion, me centraré en el significado psi-
coanalitico de la experiencia de intimidad, su metapsicologia, los as-
pectos clinicos y las defensas que se alzan contra esa intimidad y sélo
mencionaré tangencialmente la cuestion cultural.

Mi pensamiento psicoanalitico se basa fuertemente en Freud,
Klein, Bion, Meltzer y Winnicott y estoy muy cercano a autores con-
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temporaneos como Ferro, Ogden, Civitarese, Barros & Barros, Har-
tke, Aisenstein, Cassorla, Levine e Ithier, que han causado un impacto
profundo en mi forma de trabajar y teorizar sobre el psicoanalisis y
que, ciertamente, estaran en el trasfondo de las ideas que presentaré
aqui aun cuando no los cite explicitamente. Me gustaria también ex-
presar mi inmensa gratitud a mis pacientes y analistas, con quienes
aprendi realmente lo que es el psicoanalisis.

Estudiar y escribir sobre Intimidad en psicoanalisis nos hace re-
gresar a lo que quizas sea lo mas intrinsecamente humano, pues desde
que salimos del vientre materno, dejando atrds la mayor experiencia
de habitar y compartir el cuerpo de otro, en realidad nunca dejamos
de buscar, en nuestra vida, esa reconfortante calidez de un vinculo
intimo con otro ser humano, un camino descrito tan magnificamen-
te por Eizirik (2016). En otras palabras, la bisqueda (o la huida, en
la patologia) de vinculos intimos acompafia la vida humana, ya que,
como lo observd Bion, “el ser humano es un animal que depende de
un par” (1980, p. 95).

Durante esa busqueda, el cuerpo, sin duda, desempeiia un papel
central en la experiencia de intimidad a lo largo de todo el ciclo vital.
Ademas de habitar el cuerpo de la madre durante el embarazo, el su-
jeto humano contintia compartiendo la intimidad del cuerpo de la ma-
dre tras el nacimiento, al alimentarse de ese cuerpo y en ese cuerpo.
Ademas, primitivamente, la madre ayuda al bebé a conocer su propio
cuerpo y a construir una imagen de ese cuerpo y de si mismo como su-
jeto y, asi, iniciar un contacto intimo consigo mismo. La familiaridad
y la intimidad con el cuerpo propio tendran que reconstruirse en la
adolescencia y también durante la vejez, cuando el cuerpo se debilita
e inevitablemente se deteriora.

Respecto a la sexualidad, tanto en la adolescencia como en la edad
adulta, el cuerpo, una vez mas desempefia un papel esencial en la bls-
queda de la intimidad sexual entre los amantes y entre las parejas, en
la bisqueda del placer, de la calidez del afecto y de la procreacion. En
mi opinion, ese ciclo se cierra cuando los papeles se invierten y los
hijos, con gratitud, asisten a sus padres ancianos, incluso por medio de
cuidados corporales, convirtiéndose en padres y madres de sus padres.
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La vivencia de intimidad es una experiencia emocional. Pienso
que escribir sobre este tema nos sitlla en la corriente psicoanalitica
que se ha propuesto estudiar la emocionalidad humana.

Permitaseme hacer una digresion. La mente humana es quizas uno
de los sistemas mas complejos del universo y, en su intento por com-
prenderla, el psicoandlisis, en sus casi 120 afios de existencia, cred
varios modelos teoricos procurando dar cuenta de dicha complejidad.
Posiblemente, ninguno de esos modelos por si mismo logre abarcar
el universo de la mente humana. Que nos identifiquemos més con
uno de ellos no significa que pretendamos invalidar los demads; creo,
incluso, que en la practica psicoanalitica podemos transitar por va-
rios, dependiendo de la situacion clinica. Por medio de ilustraciones
clinicas, espero poder mostrarles claramente la forma como pienso y
trabajo la intimidad en la sesion.

Bion situd la experiencia emocional, la emocionalidad humana y su
simbolizacion en el nucleo de la expansion de la mente. Si, para Freud,
la libido impulsa el desarrollo del psiquismo, Klein sefialé como loco-
motora del desarrollo al sadismo (Petot, 1991). Fue entonces cuando
aparecid Bion afirmando que las experiencias emocionales amorosas
(amor) o agresivas (odio) s6lo conducirian a la expansion de la mente
si estuvieren subordinadas al conocimiento (K), o sea, si dichas ex-
periencias se pudieran conocer y pensar (Bion, 1962; 1965; Barros &
Barros, 2002; 2008; Hartke, 2007; Levy, 2012b; 2015b). Segtin esa
concepcion, el vinculo K tendria casi el estatus de una pulsiéon. Como
consecuencia de ese abordaje, aunque se considere que las pulsiones
de vida y muerte y sus derivados permanecen como telon de fondo, la
atencion empez0 a centrarse en las emociones vividas en el encuentro
con el objeto, en las relaciones con los objetos y sus destinos.

(Como se maneja la emocioén? ;Se contiene y simboliza? ;Se
evacua? ;Su significado se falsea? ;Se simboliza y, posteriormente,
se ataca y destruye su simbolo?

Me baso en Meltzer (1986) para afirmar que el desafio del psi-
coanalisis es transformar la naturaleza de la relacion analitica, inicial-
mente contractual, en una relacion intima. Segiin Meltzer, en la vida
humana se dan basicamente tres tipos de relaciones: ocasionales, con-
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tractuales e intimas. En las dos primeras clases funcionamos de un
modo operativo, adaptativo, protomental y mecénico, llevando a cabo
actividades para las que nos hemos entrenado y que repetimos auto-
maticamente. La situacion es diferente en las relaciones intimas, rela-
ciones que implican experiencias emocionales, que pueden conducir a
la expansion de la mente, al crecimiento mental, a través de un trabajo
prolongado de continencia y simbolizacion de las emociones en curso.
Ahora bien, debemos conceptualizar en qué consisten los momentos
verdaderamente intimos en la relacion analitica dentro del campo re-
lacional generado en dicha relacion (Baranger, 1969b; Ogden, 1994),
puesto que, como veremos mas adelante, no todos los momentos seran
de experiencias de intimidad entre el analista y el paciente.

Antes de continuar, quiero aclarar que cuando me refiero a la re-
lacion analitica, entiendo que queda incluido el concepto de transfe-
rencia concebido por Freud (1912), como reminiscencias del pasado
y fruto de las identificaciones (1923) y por Klein (1952) como ex-
ternalizacion del mundo interno. Se incluyen también los conceptos
de contratransferencia de Heimann (1949) y Racker (1960). Por otra
parte, pienso que los conceptos de campo analitico (Baranger, 1969)
y de tercero intersubjetivo (Ogden, 1994) muestran que las vivencias
transferenciales y contratransferenciales de una determinada dupla
analitica generan algo nuevo, la fantasia de campo compartida y del
tercero analitico.

Asimismo, espero poder discurrir sobre esa experiencia tan subje-
tiva e intima sin perder de vista su riqueza y sutileza para no reducirla
a un mero tecnicismo. En la medida en que sea posible, también me
propongo enfrentar la limitacion inevitable del lenguaje para describir
situaciones emocionales complejas y profundas.

Intimidad y la dimension estética del psicoanalisis

Mientras escuchaba al arquitecto, paisajista y poeta Paul Andreu
(2016) hablar sobre la relacion entre la luz y los materiales en una
obra arquitectonica en el Congreso de psicoanalistas francofonos de
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2016, me acordaba de la relacion analitica. Andreu dijo que era ne-
cesario que existiera una “dansidad” entre esos elementos, una po-
sibilidad de luz para que los materiales bailaran entre ellos, interac-
tuaran, se interpenetraran, para que de alli pudiera surgir algo vivo.
Me recordd también a nuestra relacion con los pacientes, cuando, al
referirse a su proceso creativo, Andreu subrayaba la importancia de
la dimension temporal, de dejarse inundar, sumergirse y, de repente,
descubrir que algo emerge; “ahi es donde se encuentra la verdad”,
afirmaba (Andreu, 2016). Eso es lo que ocurre en la relacion analitica.
Necesitamos tener esa “dansidad” con nuestros pacientes, tener con
ellos una interaccion viva para dejarnos sumergir en la experiencia
emocional con ellos, es un estado mental mas cercano a lo onirico
que al proceso secundario, acogiendo sus comunicaciones de todos
los tipos, para asi emerger, gracias a nuestra funcion analitica, y para
que nazca algo vivo, una nueva comprension que diferencie a analista
y analizante (Levy & Ithier, 2013).

La obra de Bion (1962; 1963; 1965; 1970) trata justamente del
proceso de conocer la “verdad” de las emociones vividas en los vin-
culos humanos, en los que la emocion es el elemento de union. ;Coémo
establecer contacto y conocer (K) lo que ocurre en la propia mente o
en la mente del otro? ; Como nace un nuevo pensamiento a partir de la
experiencia emocional compartida en el vinculo con el otro? ;Cémo
acercarse a la “verdad” del otro o de si mismo? Entendiendo la verdad
como enigma, inminencia de revelacion (Ungar, 2000).

La palabra “intimo” proviene del latin “intimus”, que es el su-
perlativo de “dentro”, designando, asi, lo que estaria mas adentro.
Por consiguiente, la intimidad implica tener contacto con el mundo
interior propio o del otro. Bion habla de “convertirse en el otro” en
el sentido de llegar lo mas cerca posible a la experiencia emocional
del otro, en lugar de “ser el otro”, lo que implicaria perder la propia
identidad (Grotstein, 2005a). El retrato el fenomeno de la intimidad
consigo mismo o con el otro de una forma que jamas se habia hecho
anteriormente (Grotstein, 2005b). “El transformé el psicoandlisis en
una prdctica sobre la obtencion y la experiencia de la intimidad”
(Grotstein, 2005b; p. 325).
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Bion (1962) realizd otra contribucidn esencial para la compren-
sion de como se procesan los intercambios intersubjetivos al modifi-
car el concepto seminal de identificacion proyectiva de Melanie Klein
(1946). Al describir la identificacion proyectiva realista con fines co-
municativos, Bion efectua un gran salto tedrico con respecto a las
conceptualizaciones de Klein. Para Bion, tanto el bebé como el ser
humano en general pueden comunicar sus emociones al otro proyec-
tandose inconscientemente en el otro, sin escindirse en demasia.

Debido a sus multiples implicaciones, la descripcion y la con-
ceptualizacion del proceso de comunicacion de emociones brutas a
través de la identificacion proyectiva, la acogida y la transformacion
simbdlica de esas emociones por el objeto, tuvo un efecto revolucio-
nario en el psicoanalisis. El primero, es que la subjetividad del bebé
se constituye y/o experimenta una ampliacion por la mediacion de
la subjetividad de la madre y de sus funciones psiquicas, al mismo
tiempo que la subjetividad emergente de la madre es constituida por la
del nuevo bebé. Una segunda consecuencia, directamente relacionada
con la primera, es que el objeto se eleva a un nuevo estatus, pues se
le atribuyen funciones que constituyen y amplian la subjetividad del
sujeto. La tercera —junto a los aportes winnicottianos que abordaré
mas adelante—, lanza al psicoandlisis definitivamente al paradigma de
la complejidad (Prigogine, 1996; Morin, 1996).

Ese movimiento también incidira en el modo de comprender la inti-
midad dentro del proceso analitico, puesto que podemos afirmar que al
igual que la madre tiene acceso a la vivencia subjetiva intima del bebé,
permitiendo que su hijo se “conozca” a si mismo, el analista puede com-
partir la experiencia emocional con su paciente, conocerla y ayudarlo,
de esa forma, a conocerse a si mismo, lo que abre todo un nuevo cami-
no en el psicoanalisis que dice respecto a su dimension intersubjetiva e
inaugura un nuevo modelo psicoanalitico, el modelo transformacional
(Ogden, 2012; Ferro, 1998; Levine, 2012; 2016). En este modelo, la
nocion de campo analitico de la pareja de investigadores Baranger &
Baranger (1969a; 1969b), desarrollada por Ogden (1987), Ferro (1998),
Cassorla (2010) y otros, asume un espacio central.

Winnicott también aporta contribuciones esenciales para la com-
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prension de la constitucion del sujeto en la relacion intersubjetiva con
el otro, abordando dicha relacion desde la dindmica de la presencia/
ausencia del otro (Winnicott, 1967).

Mencionando la influencia lacaniana, Winnicott (1967) afirma la
importancia del otro, inicialmente la madre, en la constitucion del
sujeto. Winnicott sefiala que el rostro de la madre es el precursor del
espejo. Con mucha riqueza, comenta que los bebés se ven a ellos mis-
mos al mirar el rostro de su madre y acufia esta frase lapidaria: “Cuan-
do miro soy visto, luego existo” (p. 157). La madre que logra “mirar”
a su bebé comienza a asemejarse a lo que esta viendo. La sensacion
del bebé cobra significado en el rostro de la madre. Es en ese interjue-
g0, que consiste en mostrarse y ser visto, que se construye la imagen
que el sujeto tiene de si y que constituira la “verdad” sobre si mismo.
Eso equivale a decir que en las relaciones humanas intimas nos ve-
mos a nosotros mismos, encontramos nuestra “verdad” en el rostro
de los otros. Winnicott también afiade que los bebés cuyas madres no
logran mirarlos no se ven a si mismos cuando miran a su madre. Es
por eso, que apreciamos la importancia de los aportes de Winnicott
y Bion cuando pensamos en el psicoanalisis desde la complejidad de
la constitucion del ser humano. Junto con las contribuciones de esos
autores ingleses, que establecieron una solida base metapsicologica
para la dimension intersubjetiva del psicoanalisis, la teoria del campo
analitico de Baranger & Baranger (1969a; 1969b) reforzo atin mas la
comprension de lo que pasa cuando dos sujetos —con sus subjetivida-
des— se encuentran en el consultorio analitico.

Ogden (1994) enriquece esa nocién winnicottiana sefialando que,
cuando el nifio se ve en el rostro de su madre, se crea una dinamica de
existir/no existir en la cual la madre, al mismo tiempo que reconoce y
se identifica con el estado interno del bebé, desaparece y permite que
el bebé se vea a si mismo como un Otro. El bebé se pone, por lo tanto,
en lugar de su madre y se ve a si mismo como un otro.

Como vemos, la proximidad y el contacto de dos subjetividades
por medio de un vinculo cargado de emociones constituyen un pro-
ceso complejo y paraddjico. Por un lado, estan los intercambios men-
cionados anteriormente, vias de comunicacion entre dos sujetos, pero,
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simultdneamente, también es necesario convivir con la idea de que,
en definitiva, el interior del otro es inalcanzable, inaccesible. Por eso
Meltzer (1971) llega a afirmar: “La enorme soledad solipsista que
sufre el ser humano radica en la imposibilidad de saber, de realmente
sentir, las emociones de otro ser humano” (p. 186). S6lo podemos
conjeturar, con gran esfuerzo (Meltzer, 1988), establecer contacto
a través de nuestra ensofiacion o de nuestra intuicion (Bion, 1962;
1965; Ogden, 2005; Ferro, 1995; 1998; Civitarese, 2014; 2015), de
nuestra empatia (Bolognini, 2008; 2016), de nuestro trabajo en doble
(Botella, 2002), abriendo nuestras mentes para intentar acoger algo de
la subjetividad del otro.

André Green (1975), junto con Botella & Botella (2002) y Roussi-
llon (2002), entre otros psicoanalistas franceses, se unia también a la
corriente psicoanalitica que buscaba comprender el proceso del creci-
miento psiquico a partir de los intercambios entre paciente y analista.
En 1975, por ejemplo, escribio textualmente: “el objeto analitico real
no esta del lado del paciente ni del analista, sino en el encuentro de
esas dos comunicaciones, en el espacio potencial que estd entre las
dos, limitado por el contexto (encuadre), que se interrumpe en cada
separacion y se reconstituye en cada reencuentro” (p. 54). Desafortu-
nadamente, por una cuestion de tiempo y espacio, no podré extender-
me en las consideraciones sobre estos ricos aportes.

Pero, volviendo a la importancia de la emocion en el encuentro
con el otro y su centralidad en la tarea del conocimiento, Meltzer
describe en varios trabajos (1971; 1986; 1988) no solo el encanto y
el deslumbramiento producidos por ese acercamiento, sino también
el temor y la angustia. Este autor considera que el contacto con el
objeto es una experiencia estética en la medida en que su significado
y naturaleza son indicados por las intensas emociones y sensaciones
que despierta y no por la razon.

Un hermoso bebé comlin mira intrigado y fascinado, seducido y
encantado a su hermosa madre comun. La pasion y la sensualidad
emanan desde ambos lados de la relacion. El, el bebé, el principe,
es mirado con amor, miedo, irritacion, sensualidad y misterio por la
majestuosa madre. Y ella, majestuosa hada, de la misma forma, es mi-
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rada, admirada, temida, deseada, amada y odiada por el maravilloso
bebé comun, encantado por la belleza del hada, que lo colma de sen-
saciones y bombardea su sensorialidad, pero intrigado también por el
misterio de su interior, inaprensible por sus sentidos (Meltzer, 1988).
Ese es el conflicto estético.

Meltzer sitia el conflicto estético como punto de partida del de-
sarrollo humano, postulando que ese conflicto se mantiene durante
toda la vida como un elemento imprescindible para el crecimiento
mental. Desde esa perspectiva el pensamiento creativo se constituye
en el esfuerzo para dar representacion simbdlica a la intensa expe-
riencia emocional desencadenada por la presencia del “otro” y por lo
enigmatico del interior intangible de ese otro. La presencia del objeto
y su misterio ponen a la mente a trabajar, a crear formas simbdlicas
que representen algo de la experiencia emocional. En otras palabras,
ese elemento dual, por un lado, una presencia intensamente rica en es-
timulos sensoriales y, en consecuencia, bella, arrebatadora, y, por otro
lado, el misterio que emana del cardcter inalcanzable, inaccesible, del
interior del objeto, es esencial para el desarrollo de la imaginacion
especulativa y del pensamiento creativo. Esto seria una funcion poé-
tica de nuestro inconsciente (Meltzer, 1986; Civitarese, 2014) en el
sentido de que crea imagenes que, en la medida de lo posible, contie-
nen la emocién del encuentro con el otro. En otras palabras, si esas
emociones son intolerables, podran ser evacuadas de la mente a través
de la accion, la identificacion proyectiva defensiva, en el cuerpo o las
alucinaciones.

La virtud de la situacion analitica es proveer un terreno para ex-
presar el lenguaje de la emocionalidad vivida por analista y anali-
zando en una relacion intima. La convergencia del material onirico
y la experiencia emocional directa en la transferencia y el proceso
de construccion-reconstruccion de las relaciones pasadas retan al pa-
ciente y al analista a encontrar formas verbales precisas que describan
la experiencia de comprender y de ser comprendido (Meltzer, 1971).
Y esa posibilidad de tener conciencia de si mismo y de la experien-
cia compartida depende en gran medida de la sinceridad con que el
sujeto es capaz de tener, aceptar, contener y reconocer la emocion
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que esta experimentando. Evidentemente, lo mismo ocurre en la men-
te del analista. La posibilidad de tomar conciencia de la experiencia
emocional en curso durante la sesion depende de su apertura mental
para acoger las emociones compartidas, su capacidad continente y su
sinceridad, pero también del cansancio del analista, del tipo de trans-
ferencia, de la tension personal, etc. (ibidem).

Este planteo, que sittia a la emocidn en el centro —y como vinculo—
de la experiencia subjetiva entre dos sujetos y el inconsciente, cuya
tarea poética es construir imagenes fecundas de significado que trans-
mitan esa emocionalidad, constituye la dimension estética del psi-
coanalisis, como ha sido tan habilmente descrita por Virginia Ungar
(2010) en el trabajo que propone el modelo estético del psicoanalisis.

(Es posible definir un gradiente de intimidad?

En un intento de proporcionar una mayor precision a la caracteri-
zacion de las experiencias intimas, quizas podriamos definir un espec-
tro de experiencias de relaciones de objeto —e incluso de la relacion
consigo mismo—, que iria de un extremo en el que se situaria un sujeto
en un estado mental de aislamiento autista al opuesto donde encon-
trariamos a un sujeto en un estado mental de fusion narcisista, atra-
vesando un gradiente de experiencias intimas. Propongo el siguiente
diagrama, inspirado en Meltzer y Bion:

Aislamiento autista e ... Intimidad... « Fusion narcisista

En este diagrama, con sus flechas de doble sentido, sugiero que
hay una oscilacion dindmica entre esas varias posiciones y que en
las relaciones humanas transitamos por estados mentales en los que
estamos mas o menos disponibles para relaciones intimas. También
propongo que podremos tener grados diferentes de intimidad con el
otro y con nosotros mismos. Esto no excluye la posibilidad de que, en
situaciones patoldgicas, por ejemplo, se pueda pasar directamente de
un estado de fusion narcisista a un desmantelamiento autista, depen-
diendo de la ansiedad y de las defensas en juego, o fijarse en uno de
los extremos.
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Como lo sefialaba Bion, el encuentro de dos subjetividades pro-
voca una tempestad de emociones que exige un inmenso esfuerzo por
parte de la mente. La variedad de emociones es casi infinita: pasion,
amor, odio, deseo erotico, deseo de conocer, envidia, miedo, culpa,
ansiedad de separacion, miedo al rechazo, desprecio, atraccion, re-
pulsion, admiracion y podriamos continuar intentando nombrar emo-
ciones ad infinitum. Las defensas contra las emociones intolerables
pueden distribuirse por el mismo espectro ilustrado en el diagrama
que presentamos antes. Pueden abarcar desde defensas autistas y la
desmentalizacion resultante (Korbivcher, 2001; Civitarese, 2015)
hasta estados narcisistas con sus relaciones de objeto omnipotentes
y narcisistas en las que el sujeto, por medio de la identificacion pro-
yectiva intrusiva, se apropia del otro o lo utiliza para evacuar sus pro-
pios aspectos indeseables (Meltzer, 1973; 1992; Rosenfeld, 1987). En
ambos extremos, los limites del self se borran o se pierden, asi como
se pierde la nocion de alteridad junto con la posibilidad de tener ex-
periencias de intimidad. Podriamos también suponer que, para poder
tener una relacion intima consigo mismo, para conocer su propio in-
terior, el sujeto no puede estar en un estado de funcionamiento mental
en el que predominen las defensas autistas o proyectivas, puesto que
ambas impiden el contacto del sujeto con su vida emocional.

Para que haya una genuina experiencia de intimidad en una rela-
cion de objeto, pareceria necesario que ambas partes de la relacion
analitica, ademds de tener capacidad de sinceridad en cuanto a las
emociones experimentadas, mantengan los limites del se/f'y la nocion
de alteridad (Minerbo, 1993) para que el sentido de identidad no se
vea excesivamente afectado. Las variaciones en la intimidad no estan
relacionadas a la intensidad del dolor psicologico, sino al grado en
que es aceptado (Meltzer, 1971). Desde la perspectiva del conflicto
estético, la intimidad se podria definir como la capacidad de tolerar
la turbulencia provocada por la presencia del objeto, sin evadirse del
contacto de forma autista ni fundirse omnipotentemente a través de
identificaciones proyectivas intrusivas.

En el encuentro analitico, el problema, al menos al principio, es
que el analista se enfrenta con pacientes, que, para defenderse del su-
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frimiento, se han entregado a organizaciones narcisistas o presentan
identificaciones patoldgicas. El desafio consistird en descubrir como
transformar ese encuentro en un encuentro intimo. Analista y anali-
zando deberan tener suficiente coraje para enfrentarse al inevitable
dolor psiquico que surge cuando se proponen establecer un contacto
intimo y sincero. El anélisis es un proceso de descubrimiento, impul-
sado por el inconsciente del paciente, pero también por el nuestro.
Contamos con la ayuda de nuestros objetos internos, todos aquellos
con los cuales tuvimos relaciones profundas, nuestros objetos origina-
les, nuestros analistas, supervisores, pacientes y también con el méto-
do y el encuadre analitico internalizados, con nuestras teorias, y nos
entregamos a ellos creyendo que nos ayudaran cuando sea necesario.

Ahora bien, el intenso contacto emocional de un analisis es con
frecuencia doloroso también para nosotros, lo que hace que nos re-
sistamos. Si tenemos la disponibilidad, valentia, coraje y sinceridad
necesarios, en un estado mental cercano al onirico, a partir de la ex-
periencia emocional consciente e inconsciente con el paciente, se
podréan sentir intuiciones o, en el inconsciente del analista, podran
presentarse las imagenes, metaforas o palabras que mejor contengan
la experiencia emocional vivida; o puede ser también que el analista
tenga que producir esos elementos oniricamente por medio de su ca-
pacidad de sonar. Es ahi donde se encuentra, yo creo, la creatividad
del psicoanalista.

Los tiempos de la intimidad

Como hemos visto, el encuentro intimo, fundado en la emocién
entre dos sujetos, es un fenomeno rico, complejo y constituyente del
ser humano. Me gustaria aumentar la lupa que estamos utilizando
para describir la experiencia de la intimidad en el campo analitico,
sugiriendo que tratemos de seguir, solo para fines de estudio, los tiem-
pos en los que se desarrolla la intimidad, puesto que el proceso, en la
practica, es mucho mas complejo e inefable.

La experiencia intima con uno mismo puede asustar, puesto que,
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por un lado, acerca el sujeto al vacio infinito, desconocido, de su in-
consciente (Bion, 1965). Por el otro, en el caso de la experiencia ana-
litica, con frecuencia pone al sujeto en contacto con deseos y fantasias
proyectadas, reprimidas, desplazadas y rechazadas, procesos defen-
sivos ampliamente descritos por Freud, Klein y numerosos autores
de psicoanalisis. Por ese motivo, el sujeto se resiste a ser €l mismo, a
vivir su realidad ultima, que Bion denominé O (1965).

En este contexto, el objetivo del trabajo analitico, de la interpre-
tacion, es ayudar al paciente a devenir ¢l mismo. Podria decirse que
cuando el paciente puede llegar a ser ¢l mismo, esta pudiendo tener
una experiencia de intimidad consigo mismo, un contacto intimo con-
sigo. Esta experiencia emocional, justamente por ser intolerable, a
menudo no estd simbolizada o esta débilmente simbolizada, escindida
y ha sido eliminada de la mente, ya sea por medio de la identificacion
proyectiva, por puestas en acto con fines de evacuacion (Levy, 2012a;
Ruggiero, 2007), o, incluso, mediante la somatizacion (Bion, 1962b;
Aisenstein, 2004; 2009).

No obstante, en el campo analitico, esa experiencia emocional
intolerable al principio para el paciente, para poder ser reconoci-
da, comprendida y posteriormente elaborada (Rocha Barros, 2002;
2008), necesita existir, evolucionar en algiin continente, como lo ha
descrito de forma brillante Ogden en varios trabajos (1994; 2005) y
también Ferro (1998; 2011), entre otros. Si el analista esta disponible
y puede contenerla, la emocion mental rechazada por el paciente, pero
presente en el campo o identificada proyectivamente en el analista,
podra evolucionar en el propio analista. El analista “se tornara” asi
la emocidn del paciente, o en la emocion generada en el campo por
el encuentro entre los dos —en el sentido de que su subjetividad sea
tomada por estas emociones—, lo que le permitird conocerlas intima-
mente. En este momento, tal vez podamos decir que el analista esta
teniendo una experiencia de intimidad con algin aspecto del self del
paciente. Sugiero que ese podria ser uno de los momentos del proceso
de intimidad.

Como lo ilustraré a continuacion, el analista, al acoger las identifi-
caciones proyectivas del paciente, experimenta hasta cierto punto una
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negacion de su propia individualidad, como si dejara de ser ¢l mismo,
para “convertirse” en lo que el paciente no esta pudiendo ser en aquel
momento.

Se espera, no obstante, que en un segundo tiempo de la intimidad
el analista pueda recuperarse a si mismo, recobrar su capacidad de
pensar, su funcion analitica y transformar aquella experiencia en una
comprension que sera un “objeto analitico” (Ogden, 1994; p. 86), un
portador de sentido psicoanalitico producido intersubjetivamente. Sin
embargo, muchas veces, el analista es simplemente arrastrado a fun-
cionar de una cierta manera por las identificaciones proyectivas, per-
diendo su capacidad de ensofacion y transformacion en alfa y puede
incluso, en algunas situaciones, depender del paciente para recobrar
esa capacidad. Considero que esta situacion del analisis de Bob ilustra
bien lo expuesto.

En una de sus sesiones, Bob, un paciente bastante competitivo y
antagonista, me estaba hablando del trio tan espectacular que €l, su
mujer y su hija pequefia formaban y que ¢l consideraba superior a
otras familias. jEllos eran padres maravillosos y su hija era simple-
mente fantastica! Esto me irritd, me parecid pedante y exhibicionista,
esos padres estaban creando una situacion de “como si”’ y yo pensaba
“pobre nina”... De pronto, me sorprendi discurriendo sobre el desarro-
llo infantil, sobre las necesidades de los nifos, del primer hijo, etc., a
partir de mi experiencia de atencion a nifios y adolescentes, con una
vivencia de jvoy a ponerlo en su lugar! Al dia siguiente, Bob, que, a
pesar de tener casi mi misma edad, se dirige a mi utilizando el pro-
nombre formal “usted” (o senhor, en portugués), lo que no es comuin
en Brasil, me relata el siguiente suefio: “He sonado con usted (sonhei
com o senhor)...” Yo al principio no estaba seguro de si se referia a
mi o a Dios (en portugués, “o senhor” puede significar bien “el Sefior/
el sefior” o “usted”). ““...con la sesion de analisis... iba a decir ‘con la
sesion de juicio’... Lo veia a través de su sombra proyectada en la pa-
red; pienso que hay alguna alusion al mito de la caverna de Platon. Lo
vi a usted quitandose su ropa de analista, que era una toga, y ponién-
dose ropa de hombre comun; y me dijo: ‘Bob, basta, jvamos a acabar
con esta situacion!’ Yo sabia que usted se referia a mi pelea cronica
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con mi hermana y que usted pensaba que yo, por capricho, no queria
terminarla. Pero al mismo tiempo estaba asustado, pensando que lo
que usted queria acabar era el andlisis”. Bob hizo varias asociaciones,
pero para lo que nos interesa hoy, me di cuenta de que ¢l habia podido
sofar lo que yo habia puesto en acto el dia anterior: habia dejado de
ser su analista, habia abandonado la actitud analitica y ¢l lo habia sen-
tido como un abandono, una renuncia de mi parte a analizarlo en fun-
cion de su antagonismo. De hecho, en lugar de acoger y transformar
sus identificaciones proyectivas durante esa sesion, tuve un enactment
(Cassorla, 2010; 2014), poniendo en acto un conjunto de emociones
brutas que habian invadido nuestro campo relacional, compitiendo
con ¢l y mostrandome lleno de “saber”. En aquel momento habia per-
dido mi encuadre interno, que se pudo restaurar por la réverie de Bob
y mi comprension del sueio. En aquel momento, fue Bob quien pudo
sofiar las emociones brutas de nuestro vinculo.

Avanzando en la descripcion de la experiencia de intimidad, su-
giero un nuevo momento: si se juzga que el paciente ya tiene con-
diciones de contener esa parte del self proyectada, el analista podra
interpretarla para que el paciente pueda vivirla y recuperar, asi, parte
de su subjetividad perdida.

También imagino otra situacioén en la construccion de la expe-
riencia de intimidad, pues, dependiendo de como se desenvuelve el
trabajo de analista y analizando, si continian evolucionando en la
experiencia emocional presente en el campo analitico, aprendiendo
sobre ella y experimentandola, sin identificaciones proyectivas exce-
sivas, pueden vivir una experiencia de intimidad compartida. Esta ex-
periencia es la que quizas podria llamarse una “verdadera experiencia
intima”, si podemos darnos esa libertad con el lenguaje, puesto que
se trata ahora de dos sujetos, separados, que conservan sus sentidos
de alteridad, cada uno siendo ¢l mismo, pero compartiendo una expe-
riencia emocional presente en el campo analitico.

Entiendo que podrd haber un tiempo mas en la experiencia de
la intimidad al que llamaria intimidad diferida. Después de que el
analista ha acogido la emocidn, las fantasias o pensamientos salvajes
(Bion, 1997) a través de su propia ensonacion, permitiéndoles evolu-
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cionar dentro de si mismo, y cuando ha llegado a su comprension, o
sea, cuando ha logrado tener un contacto intimo con la subjetividad
del paciente, ;/cuando deberia interpretar dichas emociones, fantasias
y pensamientos? ;Cuando tendra el paciente un continente para vol-
verlos a introyectar? En otro estudio (Levy, 2012a), abord¢ la reitera-
da necesidad de crear andamios para el pensar, una forma de ayudar
al paciente a crear una red simbolica de continencia que pueda acoger
aspectos previamente evacuados sin desestructurarse para al fin po-
der tener intimidad con aspectos suyos intolerables. La posibilidad de
espera ha sido uno de los desarrollos mas valiosos del psicoandlisis
contemporaneo: esperar el tiempo del paciente, hasta que ¢l pueda
pensar y acoger pensamientos previamente impensables.

Todo ese proceso de construccidon de la experiencia intima consi-
go mismo y de la posibilidad de tenerla con el otro es caracteristico
y solo se puede producir en la sala de andlisis. En otras situaciones
de la vida, el sujeto o bien tiene experiencias intimas y enriquece su
mundo psiquico o no las tiene y permanece empobrecido. Debido a
su necesariamente alta intensidad emocional, la relacion analitica es
la que puede utilizar la necesidad y el temor a la experiencia intima
con fines terapéuticos.

Evidentemente, mi descripcioén anterior de los tiempos de la in-
timidad s6lo es posible con fines tedricos y académicos, puesto que,
como veremos, en los casos clinicos, la vivencia de esa experiencia
es mucho mas compleja, misteriosa e inefable y una gran parte de ella
solo se puede comprender apres coup. En el calor de la sesion ana-
litica somos guiados por la intuicion e iluminados por los conceptos
que cargamos con nosotros y ambos son necesarios € imprescindibles.

Billy, 1a huida y la conquista de la intimidad

Estoy con Billy en la sesion de analisis, como normalmente ocurre
cuatro veces por semana. De repente siento un dolor precordial inusita-
do de cierta intensidad. Me angustio y pienso que puedo estar sufrien-
do un infarto. Inmediatamente comienzo a conjeturar: “;Qué hago?
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¢Le digo que me estoy sintiendo mal? Pero él es un narcisista que
no tiene consideracion por el otro, ni por su familia o su mujer... Me
tratara con desden. Pero si no le digo nada y me muero... imaginate el
trauma que le causaré... Tengo que decirselo”. Mientras estoy absorto
en mis pensamientos, Billy me interrumpe: *“;Ruggero, sigues ahi?
jQué horror, me imaginé que te podrias haber muerto”.

Me impresiona el nivel de intimidad que habiamos compartido en
aquel momento. Aunque, en un primer momento, habia permanecido
absorto en mi dolor y especulaciones sobre lo que deberia hacer, en-
seguida me di cuenta, a partir de lo que ¢l manifesto, que estdbamos
compartiendo la misma experiencia emocional de muerte durante la
sesion. Yo habia tenido una alucinacién somadtica, una experiencia
sensorial de “dolor en el corazon™ y, gracias a una réverie completa-
mente inconsciente que habia evolucionado a divagaciones precons-
cientes y conscientes, esa experiencia pudo ser compartida con mi pa-
ciente, inicialmente de forma no verbal. Me di cuenta de que nuestra
vivencia de campo estaba probablemente asociada a los recientes ata-
ques que Billy habia dirigido a nuestra relacion analitica, una actitud
suya relativamente frecuente a pesar de aparentar ser extremadamente
cordial y tener una cara angelical, lo que me llevo a preguntarme mas
de una vez si €l no seria Billy the Kid, el antoldgico pistolero del leja-
no oeste americano. Interpreto su temor ante mi posible muerte como
procedente de lo que ¢l me habia dicho recientemente, que mi trabajo
era de segunda clase, que merecia estar atendiendo en una clinica de
los suburbios, lo que, a sus o0jos, podria haber causado mi “dolor en
el corazon”, insoportable. Billy se emociona recordando una escena
de su adolescencia y se pone a llorar. Estaba sentado a la mesa con
su familia y empez6 a discutir con su padre, diciéndole que era un
fracaso y llamandolo mediocre, por los exiguos recursos economicos
con los que la familia vivia. El padre se levanta de la mesa, la golpea
con fuerza, sale al balcon del apartamento, le da una patada a una silla
y se pone a llorar. Observando esta escena, Billy, no satisfecho con
lo que habia provocado, piensa triunfalmente para si mismo: “jLo he
hecho polvo!”. De nuevo me impacta su violencia, pero me siento un
poco aliviado, pues ahora parecia enternecerse. Habia recordado, lo
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que, etimoldgicamente, significa “traer de vuelta al corazon”... Creo
que, en ese momento, diferentes, separados, conservando nuestros
sentidos de alteridad, estdbamos compartiendo intimamente otro sen-
timiento, el de la tristeza que se apoder6 de Billy cuando se dio cuenta
de su violencia contra su padre. Creo que esta situacion ilustra en qué
grado nuestras subjetividades se constituian una a la otra. Mi viven-
cia en la sesion se habia constituido por nuestro encuentro, al igual
que la vivencia de Billy, generando una fantasia de campo altamente
compleja.

Probablemente habia sentido “en el corazon”, en una vivencia ini-
cialmente somatica, la furia de sus ataques parricidas, que probable-
mente estaban débilmente simbolizados y por eso se presentificaban
por medio de la transformacion en alucinosis (Bion, 1965). En retros-
pectiva, creo que la experiencia de la muerte y desamparo que senti en
la sesion era la expresion de vivencias emocionales no simbolizadas
aun mas primitivas de Billy. En Del simbolizar al no simbolizar en el
ambito de un vinculo (Levy, 2012b), examiné la presentificacion en
el campo analitico de esas experiencias emocionales no simboliza-
das o incluso desimbolizadas. Es interesante pensar en qué medida la
construccion de la intimidad del paciente con sus dolores depende de
nuestra capacidad de tolerar esos dolores, de ofrecerles acogida, dar-
les una forma simbolica, para que asi el paciente pueda sentirlos por
medio de nuestra devolucion en una forma que €1 pueda tolerarlos. Y
también reflexionar sobre el grado de intimidad que hay en todo eso.

Asimismo, mi “dolor en el corazén™ y el sentimiento de desam-
paro probablemente entraban en resonancia con mis vivencias con
mi propio padre, pues afios mas tarde me di cuenta de que, en aquella
época, mi padre se habia sometido o estaba a punto de someterse a
una cirugia cardiaca. Ithier (2016) hace una contribucion importante
en este campo al describir como, en el encuentro analitico, las afinida-
des de experiencias traumaticas primitivas, no simbolizadas, del pa-
ciente y analista permiten que surjan, en una experiencia alucinatoria,
imagenes en la mente del analista —y también sensaciones somaticas—,
que contienen la emocién de aquella experiencia. Si amplidramos el
concepto de traumadtico para aplicarlo a cualquier experiencia, no solo
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las primitivas, seria posible incluir experiencias mas recientes, a las
que les falte también una mejor simbolizacion.

Al principio, Billy y yo compartimos un sentimiento de preocupa-
cion por mi vida y, enseguida, siguiendo su flujo asociativo, compar-
timos su tristeza. Yo creo que tuvimos experiencias verdaderamente
intimas. Aunque ¢l estaba evacuando en mi algunas emociones, fui-
mos capaces de contener y transformar las emociones que estdbamos
compartiendo.

Durante esa sesion, ambos evolucionamos hacia experiencias de
intimidad, pero no siempre eso ocurria de esa forma. Predominaba en
¢l un funcionamiento narcisista y, en consecuencia, me utilizaba a mi
y a sus objetos mas intimos para evacuar sus sentimientos de desam-
paro, inferioridad y castracion. Yo podia tener contacto intimo con
su vivencia de pequefiez y a menudo me senti pequeiio e impotente
como analista. Mi contratransferencia casi cronica con €l era de des-
confianza, pues sentia con frecuencia que, en funcion de sus angus-
tias, intentaba manipularme, como lo ilustran los siguientes suefios.
“Sofié¢ que estaba en una fiesta y pasaba por un grupo de personas que
estaban hablando de mi. Me acerqué con curiosidad para escuchar lo
que estaban diciendo. Decian que yo no era fiable, que era como el
Mar Caribe, en el que los barcos navegan con una aparente tranquili-
dad, pero que de repente chocan con un arrecife y naufragan. Pensé:
‘tengo que decirselo a Ruggero’ y me iba corriendo hacia tu casa.
Vivias en la cima de un monte. Yo subia el monte corriendo, pero
empezaba a perder fuerzas; me arrastraba por el suelo, pero no podia
llegar a tu casa”. En un suefio diferente, ¢l estaba desnudo y yo lo per-
seguia por el consultorio tratando de ponerle pintalabios. Para defen-
derse, se tiraba boca abajo en el divan. jBoca abajo! Yo me acercaba
a ¢l y lo daba vuelta; de su falo chorreaba una sustancia que parecia
una mezcla de semen y sangre. Pienso que esos suefios ilustran como
¢l deseaba acercarse a mi y tener una relacion de entrega hacia mi y
también como se defendia de experiencias intimas conmigo, pues las
vivia con gran temor, a modo de una entrega homosexual, fantasias
muy temidas por él.
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Monica, el horror a la intimidad

Moénica y yo viviamos intensos afectos en el campo analitico, bru-
tos, que se externalizaban y eran evacuados, a la espera de alguna
simbolizacion que pudiera insertarse en la cadena simbdlica (Levy,
2012b).

La turbulencia emocional provocada por nuestro encuentro se ma-
nifestaba constantemente en Monica. Una parte neurdtica de su per-
sonalidad simbolizaba las experiencias emocionales que desbordaban
el campo analitico y otra parte destruia ese conocimiento porque se
referia a situaciones impensables. [lustraré con dos suefios. “Me veia
a mi misma pequefia, agachada y jugando en la calle. Parecia que
llevaba pafales. Estaba al lado de un muro que no parecia estar com-
pletamente cerrado. Era ese tipo de muro que tiene agujeros entre los
ladrillos. Por los orificios pasaban reflejos de luz y yo veia que habia
una iglesia al otro lado del muro que parecia ser muy linda. Me acer-
caba al muro, deslumbrada, para ver la iglesia a través de los agujeros.
De repente, algo parecido a una nube estaba viniendo hacia el muro.
Era la imagen de una bruja que cruzaba por entre los orificios del
muro. Yo, aterrorizada, me desperté”. Entre otras cosas, simbolizaba
asi su conflicto estético vivido en su relacidn conmigo: al percibirme
como un objeto que despertaba su curiosidad y que le parecia bello
(Meltzer, 1988) —en el sentido de despertar emociones intensas—, ella
se horrorizaba, como si yo fuera un objeto invasivo, incontrolable y
turbador. Nuestra intimidad le resultaba absolutamente aterradora. Se
defendia de ella como podia: faltaba a las sesiones, permanecia en
silencio durante buena parte del tiempo que pasaba conmigo y “des-
montaba” lo que yo le ofrecia en términos de entendimiento, como
se plasma en el siguiente suefio: “Me habian regalado una bicicleta.
Pero en lugar de montarme en ella, la desmonté. Luego traté de volver
a montarme en ella, pero no lo lograba”. Comprendimos que se refe-
ria a su propia actividad mental, muy activa y presente, pero que, en
lugar de utilizar lo que yo le habia dicho para seguir adelante, ella lo
desmontaba en piezas pequeias que ya no le servian para avanzar (an-
dar)/pensar. Como diria Bion (1959), “aquello-que-enlaza” habia su-
frido un ataque y solo restaban pedazos desmantelados desprovistos
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de significado. Monica procedia asi no en virtud de una destructividad
especial, sino por el horror que vivia al acercarse a mi como objeto
estético (Meltzer, 1988) y, al sentir su mundo interior provocado por
la interpretacion, no toleraba la intimidad entre nosotros ni con ella
misma.

El horror al acercamiento fue adquiriendo gradualmente otra for-
ma. Por su actitud en el divan, en el que permanecia de brazos y pier-
nas siempre cruzados, por su tension, su rechazo y por sorprenderme,
en mi contratransferencia, a veces, durante sus sesiones, con extrafas
fantasias erdticas, completamente ajenas a mi e incongruentes con
el clima de la sesidon, comencé a imaginar que esas fantasias que me
habitaban alli, en mi consulta, podrian pertenecer a la subjetividad de
Monica y que podrian indicar que ella podria haber sido victima de
algun tipo de abuso, experiencias traumaticas que esperaban una me-
jor simbolizacion. De nuevo, la vivencia subjetiva de Moénica proba-
blemente constituia mi propia experiencia subjetiva, mientras que mi
presencia constituia su experiencia subjetiva durante la sesion, como
se pondra en evidencia a continuacion. Aunque ella no tuviera ningiin
registro consciente de una experiencia de abuso sexual, este tema es-
taba presente con frecuencia en el campo analitico, ya fuera a través
de mis fantasias, de los suenos de Monica, o de ambos.

Estuve de viaje una semana. A la vuelta, Monica comenzo la se-
sion diciendo que estaba enfadada. Peleaba conmigo y queria que yo
le correspondiera. Le dije que el acercamiento hacia mi le estaba re-
sultando a ella muy dificil, que preferia pelearse conmigo y que yo
le correspondiera para poder irse inmediatamente, lo que la aliviaria
de la tension de acercase a mi y a ella misma, a aquello que le estaba
pasando interiormente. Creo que mi ausencia y mi presencia le provo-
caban rabia y deseo de pelear conmigo, porque durante mi ausencia
habia percibido su dependencia hacia mi, al igual que el temor a sufrir
alglin tipo de abuso o intrusidon en mi presencia. Esto queda ilustrado
en el suefo descrito a continuacion.

Cambia el tono de voz, que se hace mas célido y cercano.

“Estaba hablando con Maria, la psiquiatra (una colega que la ha-
bia tratado anteriormente) en su consulta. Ella parecia ocupada con
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otras cosas y no me estaba prestando atencion. Yo estaba desespera-
da porque tampoco recordaba por qué estaba alli ni lo que me habia
llevado a ese tratamiento. El ambiente era muy depresivo y oscuro.
Luego yo pasaba a otra sala y entraba un médico que podrias ser ti
porque era medio calvo. Yo estaba acostada en una mesa y ¢l estaba
junto a mi mirandome. Parecia que iba a abusar de mi. Le dije que
no podia hacerlo, que yo me iba a morir y que tenia dos hijos que
quedarian desamparados. Estaba desesperada”. Monica se emociona
y se pone a llorar al contarme este suefio. “Entonces parecia que ¢l
se moria, se caia encima de mi y yo no podia quitairmelo de encima
porque era muy pesado”.

Ella me dice que no asocia nada. Me viene a la mente la imagen de
una nifia con un adulto encima de ella y del que ella no tiene fuerzas
para librarse. Le recuerdo mi ausencia esa ultima semana. Le pregun-
to si no se le ha ocurrido que los suefios pueden estar relacionados
con mi ausencia de la semana anterior. Dice que no lo sabe. “;Como
podrian estar conectados? . Yo sugiero que quizas el suefio tradujera
la sensacion de que no la habia escuchado la semana anterior, puesto
que estaba ocupado con otras cosas, y no le habia prestado atencion.
También, pareceria que hubiera podido admitir mi ausencia si yo fue-
ra una mujer, Maria, pero que cuando ella se imaginaba cerca de mi,
como hombre, parecia que volvia el temor y la desesperacion por la
posibilidad de que yo abusara de ella. Y ella me mostraba el clima
depresivo y oscuro que esos sentimientos generaban dentro de ella.
Mobnica llora y dice: “j;Hasta cuando van a repetirse estos suenos
que no agregan nada?!

R: Si que agregan... Se me ocurrieron dos ideas sobre el hombre que
cayo6 encima de ti...
M: ;Se caia? Ni siquiera me acuerdo de lo que te he contado.

R: Es tan abrumador que lo olvidas.
Le recordé lo que ocurria en su suefo.

M: Si, eso es, bueno la imagen de ¢l cayéndose no estd muy clara,
pero eso es lo que pasaba.
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R: La imagen que me vino a la mente fue la de una nifia con un adulto
muy pesado encima de ella... Esta es la forma en la que me muestras
el peso que esos sentimientos tienen sobre ti...

M: Analizar esto no servira para nada, sdlo me hace sufrir mas.

Ella estaba casi gritando y al mismo tiempo enojada y desesperada.

Le digo que se desespera porque le parece que estar cerca de mi
y de las personas solo la hara sufrir. Es por esa razon que se aparta y
quiere alejar a todos de ella.

M: Alejo a todos de mi.

Se queda pensativa, en silencio.

Creo que estos fragmentos de la sesion ilustran como el tema de
la intimidad atraviesa el analisis de Monica y entiendo que esto pasa
en todos los analisis. La situacion de acercamiento con respecto a
mi, como su analista, recreaba una situacion traumatica en funcion
de la cual la intimidad analitica era vivida con horror. Sus fantasias
y sentimientos o eran reprimidos violentamente o eran proyectados;
o se destruian sus simbolos o se atacaba su aparato intelectual. Yo
compartia muchas de esas emociones, las vivia en la sesion. Pero, al
mismo tiempo, a pesar de sus ausencias y peleas conmigo, ella an-
siaba la temida proximidad, pues necesitaba un objeto apaciguador,
fiable, continente y transformador de toda esa gama de emociones
turbulentas e intolerables.

Continu6 progresando y produjo el siguiente suefio.

“Sofi¢ que me habia quedado dormida durante la sesion y que ta
te quedabas ahi atras pacientemente sentado, esperando a que me des-
pertara. Fue muy curioso porque, cuando me desperté, me senti muy
bien, me parecia que habias estado protegiéndome”.

Me senti profundamente emocionado, conmovido y experimenté
un sentimiento de felicidad intensa. jElla estaba finalmente “desper-
tandose” del “suefio” que le impedia “verme” como alguien que la
cuidaba! Al fin podiamos tener una nueva experiencia de intimidad
y ella podia verme, tras siete afios de psicoanalisis, como un objeto
bueno, cuidador, que no atacaba su percepcion, sus pensamientos o
su aparato de pensar. Volviendo al conflicto estético de Meltzer, ella
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podia verme ahora, no como la Belle damme sans merci, sino como
un objeto respetuoso y cuidador. “Ella habia dormido a mi lado”, in-
timamente, un suefio apacible y reparador. Podiamos estar cerca y en
una relacion de intimidad sin tanta angustia de violencia e intrusion.

Comentarios finales

Creo que las notas que transcribo a continuacion y que registré ni
bien acab¢ una sesion con otra paciente, hace unos afos, ilustran las
emociones que compartimos con nuestros pacientes en los momentos
de intimidad del andlisis. Estos momentos no son tan comunes en
el tratamiento analitico, pero brindan un enorme placer cuando los
alcanzamos, quizés porque nos hacen sentir una vez mas, al llegar tan
cerca de otro ser humano, el placer de la paradoja de “estar en uno
con, pero separado” (Winnicott, 1958).

“Acabé¢ la sesion con lagrimas de emocion en mis 0jos, pues
habiamos llegado a experiencias emocionales intensas analizando
su relacion con su hermana. (Es la verdad bella, como dice Melt-
zer, inspirado en los poetas ingleses? Siempre traia una imagen
de su hermana como una persona arrogante, esnob y presumida.
Pero ahora se revelaba una vision diferente de ella: una persona
sufrida, marcada por el abandono temprano de sus padres, ya que
la enviaron para que la criara otra familia durante muchos afos.
Ambos, tanto mi paciente como yo, veiamos emocionados la nue-
va vision de su hermana que creativamente habia surgido a través
de un suefio que ella me contd y de nuestro trabajo en la sesion.
Compartiamos la emocion de crear una nueva y bella imagen de la
hermana. Bella porque nos parecia mas verdadera que la anterior.
Estabamos encantados no so6lo por la nueva imagen que habiamos
construido de su hermana, sino también por la belleza del trabajo
analitico, capaz de tanta fertilidad”.

Esta posibilidad de vivir la emocién con el paciente es lo que nos
permite tener acceso a su intimidad y a la nuestra, de una forma en-
carnada, con cuerpo y mente integrados en una unidad indisociable,
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y lo que permite que aflore una vivencia de verdad y belleza, fuera de
los pardmetros exclusivamente racionales, constituyendo asi una ver-
dadera experiencia estética. Sin embargo, debido a la intensidad de la
experiencia emocional y a la necesaria anulacion de nuestra identidad
en alglin punto de este proceso, con todo el trabajo psiquico que nos
exige, con frecuencia nos defendemos de esta experiencia y condu-
cimos el proceso analitico, desafortunadamente, en una forma poco
inspirada que se acerca mas al pensar que al sentir. Bion (1965) diria
que estamos trabajando mas en la perspectiva de conocer sobre que
en la de devenir, resultando de ello un trabajo menos rico y bello de lo
que podria ser. Pero, afortunadamente, muchas veces eso no ocurre,
cuando toleramos la experiencia de la intimidad emocional.
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