Winnicott y el espejo
Alejandro Varela

Pero se habia dado cuenta de que debia empezar por los restos, por lo
que no estaba escrito, ir hacia lo que no estaba registrado pero persis-
tia y titilaba en su memoria como una luz mortecina. Hechos minimos
que misteriosamente habian sobrevivido a la noche del olvido. Son
visiones, flashes enviados desde el pasado, imdgenes que perseveran,
aisladas, sin marco, sin contexto, sueltas y no podemos olvidarlas...

Lo que se fija en la memoria no es el contenido del recuerdo sino su
forma. No me interesa lo que puede contener la imagen, me interesa
solo la intensidad visual que persiste en el tiempo como una cicatriz.

Ricardo Piglia

...todo esto, de lo que la lectura hubiera debido impedirnos percibir
otra cosa que su importunidad, dejaba por el contrario en nosotros,
un recurso tan agradable (mucho mds precioso para nosotros, que
aquello que leiamos con tanta devocion), que, si llegaramos ahora
a hojear aquellos libros de antario, serian para nosotros como los
unicos almanaques que hubiéramos conservado de un tiempo pa-
sado, con la esperanza de ver reflejados en sus paginas lugares y
estanques que han dejado de existir hace tiempo.

Marcel Proust

Es evidente que no hay imagen sin mediacion técnica, sin “apara-
to”. Pero el aparataje técnico esta condicionado por un aparato de
poder, asi como la vision que tenemos de las cosas a través de las
imagenes esta condicionada por las visiones, es decir, los juegos del
deseo y los objetivos politicos de todos los que “piden ver”, todos los
que suscitan lo visible o hacen uso de las imdgenes.

Georges Didi-Huberman
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Apercepcion: acto de tomar conciencia, reflexivamente, del objeto
percibido.
Diccionario de la Real Academia Espafiola

Las formas puras o los restos que titilan, descriptos por Ricardo
Piglia, las importunidades aludidas por Proust mas alla de la memoria
consciente, la afirmacion de Didi-Huberman acerca de que lo que se
ve es lo que cabe en los aparatos y que, inexorablemente, remite a lo
que lo excede, participan segun el régimen de las afinidades electivas,
de un mismo gesto ético.

Se trata de un mismo campo: aquel que desplaza una mirada es-
trictamente positivista que considera a la memoria como mera repro-
duccion del pasado.

El estadio del espejo, entendido como una dimension ontoldgica
que interviene en la constitucion de la subjetividad, dimension que
también es memoria, también comporta un exceso respecto de ser me-
ramente reproduccion de la realidad.

La fotografia que hace su aparicion en el siglo XIX promueve teo-
rias que la consideran espejo de la realidad, participando del prejuicio
positivista. No es el inico modo de concebir la fotografia.

La clinica sostenida por Winnicott cuando hace referencia al esta-
dio del espejo, clinica vinculada con una manera de concebir el men-
cionado estadio del espejo por Lacan cuando desplaza la imagen real
del hecho de corresponderse con el lugar del Ideal, sustituyéndolo por
el objeto a, da contenido al mencionado gesto ético.

El modo en que Winnicott ubica el rostro de la madre como pre-
cursor del espejo, la demanda de asentimiento, esencial en el estadio
del espejo en Lacan, y la forma de tratamiento fotografico que Philli-
pe Bazin describe para la mirada de sus enfermos, son modalidades
esenciales que expresan dicho gesto.

Winnicott subraya la apercepcion considerada como un acto que
es un reflejo y que no es un acto reflejo; tampoco es un oximoron, sino
que se constituye como el resultado de un complejo proceso.

La apercepcion carece de atributos, del mismo modo que para
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Winnicott el verdadero self tampoco los posee: un acto sin contenido.
La clinica de Winnicott afronta las consecuencias de que la simple
percepcion ocupe el lugar de la apercepcion, “el lugar de lo que habria
podido ser el comienzo de un intercambio significativo con el mundo,
un proceso bilateral en el cual el auto- enriquecimiento alterna con el
descubrimiento del significado en el mundo de las cosas vistas™.!

Para Winnicott, la posibilidad de la apercepcion resulta del papel
que le cabe al rostro de la madre como precursor del estadio del espe-
jo en el desarrollo emocional.

No parece existir otro lugar que el escrito acerca del Papel de

espejo de la madre y la familia en el desarrollo del nifio donde Win-
nicott haga explicita mencion a Lacan, ocupandose en este texto del
conocido escrito de 1949: El estadio del espejo como formador del yo
(Je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica.
Por otra parte, Lacan en 1960, en Subversion del sujeto y dialéctica
del deseo en el inconsciente freudiano ya habia hecho explicita men-
cion a Winnicott en una consideracion célebre para mentar el des-
asimiento que el deseo logra sobre la demanda al imponerse como
condicién absoluta: “Por la ganancia obtenida sobre la angustia para
con la necesidad, este desasimiento es un logro ya desde su modo
mas humilde, aquél bajo el cual entrevid cierto psicoanalista en su
préctica del nifilo, nombrandolo: el objeto transicional, dicho de otra
manera: la hilacha de pafal, el trozo de cacharro amado que no se
separan ya del labio, ni de la mano.”

A renglon seguido Lacan agrega: “Digamoslo, esto no es mas que
emblema; el representante de la representacion en la condicion abso-
luta est4 en su lugar en el inconsciente, donde causa el deseo segun la
estructura de la fantasia que vamos a extraer de ¢l1.”

Citas mutuas: en un caso, la alusiéon a un modo emblematico de
dar cuenta del mas humilde modo de representacion para la emergen-
cia del deseo y en el otro, un objeto — un espejo— necesitado de un

Winnicott, D.: “Papel de espejo de la madre y la familia en el desarrollo del nifio”. En
Realidad y juego. Gedisa, Barcelona, 1979, p. 149.

Lacan, J. (1960): Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano. En Escritos 11. Siglo XXI, Buenos Aires, 1987, p. 794.
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precursor: el rostro de la madre, recurso inestimable para dar cuenta
de la apercepcion apuntada.

Como siempre, Winnicott, amante de las paradojas, establece una
que se le impone a pesar de €l: su idea positivista del espejo al que
reemplaza por el rostro de la madre, lejos de diferenciarlo de Lacan
en ese punto, en verdad lo exacerba.

Adam Phillips, un avezado lector de Winnicott, alude a la lectura
que ha hecho éste del texto acerca del estadio del espejo en Lacan.

“Lacan sugirid que el espejo era profundamente engafoso y
ofrecia al nifio una falsa promesa. Para Winnicott, en cambio, lo
que el nifo veia en el espejo estaba determinado por el rostro ma-
terno. Si la madre responde en medida suficiente, el nifio experi-
menta que se lo ve como en realidad es en un momento cualquie-
ra. Para Winnicott y como quizé era de esperar, una sensacion de
falso reconocimiento o una sensacion de conflicto en el nifio es la
consecuencia de una falla en la provision materna.”

Una pregunta se impone: ;resulta suficiente pensar el estadio del
espejo como una instancia meramente alienante y falsificadora?

El texto de Winnicott acerca del papel del rostro de la madre en
el desarrollo, del afio 1967, debe ser considerado dentro de una triada
que incluye también E/ uso de un objeto y la relacion por medio de
identificaciones, de 1969 y Deformacion del ego en término de verda-
dero y falso self, de 1960.

Los tres textos hacen referencia a una preocupacion permanente
de Winnicott: ;qué es real en los seres humanos?

La realidad para ¢l no es una esencia conocida sino un sentimien-
to: ;qué es aquello que para cada persona proporciona la sensacion
de real?

Las habituales consideraciones de Winnicott acerca del medio am-
biente facilitador desembocan siempre en la descripcion de las fallas
que se dan en ese proceso, las que impiden la existencia y provocan
la sensacion de futilidad.

3 Phillips, A.: Winniccott. Lugar, Buenos Aires, 1997, p. 143.
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Aquello que favorece la apercepcion; es decir, lo que permite
percibir un mundo con significado, real, es lo que corresponde en el
mundo de Winnicott al verdadero self: como las formas de Piglia, el
verdadero self, carece de definicion.

Adam Phillips destaca el uso idiosincratico que hace Winnicott de
la palabra self, distinto de cualquier enfoque psicoanalitico tradicional
y al que solamente puede definirse desde la perspectiva de una teolo-
gia negativa, es decir, por todo lo que no es.

En su trabajo sobre la Contratransferencia, Winnicott puede alu-
dir al self como “aquello que sabe mas que nosotros, dado que nos
utiliza y que puede dominarnos”

Una mayor aproximacion estableceria que se parece a “la presen-
cia de algo esencial en una persona ligado a la vitalidad corporal pero
que, apesar de eso, no tenia verbalizacion, y en ultima instancia, era
imposible de conocer, quizas como un alma encarnada.”

Lo cierto es que en La Naturaleza humana, Winnicott lo homolo-
gara a un algo, a un elemento —siempre la no definicion— incomunica-
do, pero “digno de preservar”.

Esta instancia es basicamente potencial, y para desarrollarse ne-
cesitard de la mirada de la madre, esencialmente confiable, la que va
dandole reconocimiento a los gestos espontdneos del bebé.

Del mismo modo, en la consideracion del estadio del espejo am-
pliado, verificado por los desarrollos del esquema 6ptico incluido en
Los escritos técnicos, pero particularmente subrayado en La transferen-
cia 'y en El informe de Lagache, Lacan pondra el énfasis en la demanda
de asentimiento como el aspecto esencial de la experiencia del espejo.

Habra de ser esta circunstancia mas el reemplazo de las flores rea-
les en el jarron de la imagen real por un hueco, segiin consta en La
angustia, lo que asemeja la experiencia de Lacan a lo que Winnicott
describe sobre el rostro de la madre y que permitiria concluir que éste
no desecha el espejo de Lacan sino que lo lleva a sus limites.

Por otra parte, el pasaje al uso de los objetos que se verifica a
través de la agresividad destructiva a la que el Otro debe sobrevivir

4 Phillips, A.: op. cit., p. 17.
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es lo que Winnicott habra de considerar en E/ uso de un objeto y la
relacion por medio de las identificaciones.

Estrictamente considerado, el texto sobre el papel de espejo de la
madre despliega la pregunta: ;qué debe ver el niflo en el rostro de la
madre para que se consolide la experiencia del objeto subjetivo?

Papel de espejo esta incluido en Realidad y juego, colofon de la
produccion tedrica de Winnicott, sede esencial de la descripcion de
sus paradojas.

La paradoja fundamental, considerada innumerables veces por
Lacan para el establecimiento de la logica del objeto a, descansa en
ese oximoron habitual que alude a la idea de objeto subjetivo y que en
Papel del espejo se sintetiza:

“Un bebé es sostenido y manipulado de manera satisfactoria,
y dado esto por sentado se le presenta un objeto de tal forma, que
no se viola su legitima experiencia de omnipotencia. El resultado
puede ser que el bebé sepa usar el objeto y sentir que se trata de
un objeto subjetivo, creado por €.

Entonces, /qué debe ver el nifio en el rostro de la madre?: se ve a
si mismo, es decir que lo que ve es que la madre lo mira, o que lo que
ella parece, se relaciona con lo que ve en él.

Dos consecuencias fundamentales surgen de esto: la primera es
que verse es condicion del desarrollo de la capacidad creadora y la
otra, que se infiere cuando Winnicott hace referencia al tratamiento,
que es condicion de existir y sentirse real.

“La psicoterapia (...) es un derivado complejo del rostro que
refleja lo que se puede ver en él. Me gusta pensar en mi trabajo de
este modo, y creo que si lo hago bastante bien el paciente encon-
trara su persona y podra existir y sentirse real. Sentirse real es mas
que existir; es encontrar una forma de existir como uno mismo, y
de relacionarse con los objetos como uno mismo, y de tener una
persona dentro de la cual podra retirarse para el relajamiento.”®

Winnicott, D.: op. cit., p. 148.
Winnicott, D.: op. cit., p. 154.
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Sera por lo tanto, la ética inherente a la accion analitica que des-
taca Winnicott lo que permite vincular su mirada al gesto de Philippe
Bazin, fotografo.

Por lo tanto, se destacan en el texto dos consecuencias esenciales
del encuentro con el rostro de la madre en su papel de espejo: la acti-
vidad creadora y el sentimiento de real.

Para mirar —y este mirar es esencialmente creador— el nifio debe
primero verse, y esto solamente es posible si es mirado.

La percepcion —mirar cosas— es un agregado a la apercepcion, a
Verse uno mismo, pero jamds debe estar separada de ésta.

El texto abunda, incluyendo descripcion de vifietas de casos trata-
dos por ¢€l, sobre las consecuencias para un nifio que tiene una madre
que no puede responder.

Cuando se encuentra confrontado con un rostro congelado por un
estado de d&nimo deprimido, el nifio esta condenado a percibir, a leer
el estado de animo a expensas de sus propios sentimientos.

Afectado por la depresion materna, responde con “sobre-adapta-
cioén”, o sumision, conductas que Winnicott reconoce como enfermedad:

“Muchos bebés tienen una larga experiencia de no recibir de
vuelta lo que dan. Miran y no se ven a si mismos. Surgen conse-
cuencias. Primero empieza a atrofiarse su capacidad creadora, y
de una u otra manera buscan en derredor otras formas de conse-
guir que el ambiente les devuelva algo de si.””’

Es en este contexto que la madre es el testigo constitutivo del ver-
dadero self. Si la madre viola la omnipotencia inicial del bebé, si lo
obliga a verla, insulta el self del bebé y lo obliga a ocultarse.

La profunda necesidad que tiene Winnicott de destacar las conse-
cuencias practicas del fracaso materno en su papel de espejo lo obliga
inclusive a escribir en primera persona, cuando sefiala la respuesta del
nifio: “Ahora puedo olvidar el talante de mama y ser espontaneo, pero
en cualquier momento su expresion quedara inmovil o su estado de

7 Winnicott, D.: op. cit., p. 149.
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animo predominara, y tendré que retirar mis necesidades personales,
pues de lo contrario mi persona central podria sufrir un insulto.”®

La interpretacion que hace Winnicott de esto es que el nifio vive
en un estado de prevision permanente pero, ademads, que el reverso
temido es el caos.

La importancia que adjudica Winnicott a la funcion del testigo es
lo que permite la comparacion con la satisfaccion que emana de la
demanda de asentimiento en el estadio del espejo de Lacan.

Precisamente sera esa funcion de testigo lo que permitird situar el
gesto ético de Bazin, fotografo.

En cuanto al estadio del espejo tal como lo concibe Lacan, sus
alcances se verifican a través de su sucedaneo, el esquema Optico,
donde siempre la idea predominante es ubicar lo que falta a la imagen
para que la imagen tenga lugar.’

La tension descripta entre apercepcion-percepcion, alude a ello.

La forma que emerge del proceso del espejo es definida por Lacan
como constituyente en el texto princeps de 1949.

Si bien la separacion que hace Winnicott entre espejo real y rostro
obedece al positivismo de su formacion, cuando habla de rostro habla
de la circunstancia que sefialdbamos en Lacan a propodsito de la men-
cionada forma constituyente.

Esta forma es una dimension narcisista que funciona como matriz
de identificaciones; es imagen pero no es representacion.

Los desarrollos del esquema 6ptico entendidos como sucedaneos
del estadio del espejo, otorgan una comprension del proceso del es-
pejo con una salida de ese narcisismo, salida concebida desde el co-
mienzo de su existencia.

En el texto del 49, la salida se verifica por medio de la rivalidad
celosa, no demasiado diferente de la época de Los complejos familia-
res cuando Lacan hace referencia a su estadio por primera vez.

8 Winnicott, D.: op. cit., p. 149.

®  Varela, A.: Un paseo por el espejo. En La bruja metapsicologia del 15. La polémica
en torno a inconsciente y pulsion interroga nuestra clinica, Psicoanalisis (revista de
APdeBA), vol. XXXVII, n. 2y 3, octubre de 2015, pp. 423 a 439.
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El modelo del esquema optico, que permite situar la constitucion
subjetiva bajo los tres registros, apunta a esclarecer fundamentalmen-
te las funciones diferentes del “Yo ideal” y del “Ideal del Yo™.

Aquello que nos va a interesar situar para hacerle lugar a las con-
secuencias de la accion del rostro de la madre es el lugar del objeto
“a”, lo que descompleta el esquema desde el origen y a través de la
inconmensurabilidad del objeto, demarca la accion del rostro.

En Papel del espejo, Winnicott describe para situar la accion del
rostro un primer ejemplo.

Se trata de una mujer que efectuaba correctamente sus tareas como
esposa y madre, pero que entre bambalinas, dice Winnicott, se encon-
traba siempre cerca de la depresion, la que estalla frente a una desgracia.

Mientras su vida transcurria normalmente se despertaba diaria-
mente victima de una angustia desesperante. Este estado se le pasaba
cuando se levantaba, se lavaba la cara y, es obvio que como protago-
nista del empirismo que hemos descripto, Winnicott parece aludir a
que se miraba en el espejo y se ponia una cara.

“Se exagera la tarea del espejo, de tomar nota y aprobar” —dice
Winnicott y agrega: “la mujer tenia que ser su propia madre.”"?

Obligada a compensar su incertidumbre en relacion a la vision que
la madre tenia de ella, Winnicott parece aludir a la diferencia entre las
consecuencias de la accion del rostro y el esfuerzo por alcanzar una
identificacion.

Es un modo de decir que una cosa es la accion de un rostro y otra
muy distinta “ponerse una cara”, poniéndose de relieve en qué consis-
te para Winnicott exceder el mero reflejo.

Por otra parte, en el esquema 6ptico de Lacan, lo primero a desta-
car es la inversion de lo que aparece oculto en el famoso esquema de
Bouasse para la formacion de la imagen real frente al espejo esférico.

Ocultar el florero en vez de las flores como era en el esquema cla-
sico le sirve a Lacan para metaforizar el cuerpo.

10 Winnicott, D.: op. cit., p. 150.
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Un cuerpo reflejado en la imagen real que para ser visto exige que
haya un ojo ubicado en determinado lugar. Visto como imagen, ya que
como objeto real es inaccesible a la mirada.

Por lo tanto, este ojo asimilado al lugar del sujeto solamente tiene
del objeto real, el florero, una captacion imaginaria: su imagen real.

Para ubicar la correcta posicion del sujeto es que Lacan reintrodu-
ce el estadio del espejo.

El artefacto montado por Lacan ubica tres cosas frente al espejo:
el ojo simbolizando al sujeto; las flores reales, como instintos y deseos
y el florero simbolizando la forma imaginaria y unitaria del cuerpo.

El ojo no se refleja en el espejo sino que el espejo remite a un punto
relativamente preciso del espacio virtual creado por ese mismo espejo.

Lo que se puede predicar de este espejo plano, la voz del Otro,
etc., es sumamente conocido, del mismo modo que su homologacion
al Ideal del Yo para diferenciarlo de lo que si se refleja que correspon-
de al Yo ideal.

En los Escritos técnicos, Lacan coloca las flores reales en el cuello
del jarron imaginario con el nombre de la letra a, con las consabidas
complicaciones que acarrea que los objetos del deseo se capten de
modo directo en lugar de su contingencia.

Sin embargo, en el seminario La angustia, en el cuello del jarron
reflejado como imagen real en la imagen virtual, aparece un blanco,
una X, que a diferencia del ramo considerado anteriormente, ofrece
facilmente su imagen al espejo.

Hubo que pasar por el agalma de La transferencia o el ocho inte-
rior de La identificacion para definir al objeto @ como no afectado por
la imagen especular.

En el espejo, estos objetos, extraidos del cuerpo que no se reflejan
ya desplazan el hecho de ser solamente objeto de la rivalidad.

Si bien esta dimension del objeto a como no susceptible de estar
frente al espejo no esta desarrollado en Observaciones sobre el infor-
me, en este escrito, fundamental porque se expone el modelo optico
en toda su extension, hay un sefialamiento indispensable.

Tras destacar el lugar de los pequefios objetos como parciales,
Lacan aclara que “no son solamente parte, pieza separada, del dis-
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positivo que imagina aqui el cuerpo, sino elementos de la estructura
desde el origen.”"!

Lacan precisa que son “exponentes de una funcion” y afirma que
tal funcion es, una vez restituidos al campo del Otro, la de ser expo-
nentes de su deseo.

Por otra parte, es en las Observaciones donde Lacan sefiala como
“en el gesto por el que el nifo en el espejo, volviéndose hacia aquel
que lo lleva, apela con la mirada al testigo que decanta, por verificar-
lo, el reconocimiento de la imagen del jubiloso asumir donde cierta-
mente estaba ya.”"?

Resulta posible interpretar empiricamente esta frase o enfatizar
que Lacan cuando introduce el espejo plano subraya que el sujeto no
se refleja en el espejo sino que lo utiliza para posicionarse adecuada-
mente en el campo virtual, para lo que esa demanda de reconocimien-
to es fundamental.

Por otra parte, a menos que tenga un origen trascendental, tiene
que haber un objeto que a este sujeto se le oponga o se refiera.

Esto vuelve a subrayar el blanco, 1a X del cuello del jarron. Es con
la inclusion de esta doble falta, del sujeto y del objeto en la imagen,
que se plantea la cuestion del asentimiento:

“Hay que dar toda su importancia a este gesto de la cabeza
del nifio que, incluso después de haber quedado cautivado por los
primeros esbozos de juego que hace ante su propia imagen, se
vuelve hacia el adulto que lo sostiene, sin que se pueda decir con
certeza qué espera de ello, si es del orden de una conformidad o
de un testimonio.”"

Poco antes Lacan habia afirmado que esto al adulto le debe divertir,
lo que es sumamente importante: no hay jubilo sin alegria del adulto.
(Qué viene del adulto frente a la demanda de asentimiento?: Guy

" Lacan, J. (1961): Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache: “Psicoanalisis y
estructura de la personalidad”. En Escritos 2, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 662.

12 Lacan, J. (1961): op. cit., p. 658.

3 Lacan, J. (1960-1961): La transferencia. En El Seminario. Libro 8. La transferencia,
op. cit., p. 392.
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Le Gauftey ha senalado que no puede llegarle sino el “signo imagen
de a”, esa imagen especular, deseable y destructiva al mismo tiempo,
efectivamente deseada o no: el prolegémeno del rasgo unario.

Lacan duda, dice Guy Le Gaufey en El lazo especular,'* entre
acuerdo o testimonio: habria que desplegar las variantes clinicas de
estas posibilidades y por qué no, las estéticas.

Para Winnicott, acuerdo y testimonio son lo mismo. Tal vez por
ello tiene una idea de la creatividad no ligada a la sublimacion, sino
como modalidad de despliegue de los efectos de la madre suficien-
temente buena, para la construccion del objeto via su destruccion y
sobrevivencia.

En todo caso desde el Otro lo que va a venir es una decision que se
produce en el interior de esa tension irreductible entre la imagen en el
espejo y /o que se asume en el espejo, donde esta la imagen y donde
esta lo que no es imagen.

Esos objetos que no son parte sino elementos estructurales desde
el origen organizan el movimiento desde su falta de completamiento
mismo.

Lo inconmensurable de tales objetos exige la demanda de asen-
timiento y esto fragmenta la imagen y ello es desde el origen de la
experiencia.

La paradoja que se verifica en la tension entre mirada y vision es
que en el interior del espejo, no hay imagen reconocible sin un agujero
en la imagen misma. En realidad, a propdsito de esta circunstancia,
en el texto de Winnicott existe una curiosidad.

Winnicott diferencia entre el rostro al que sefiala como precursor
y el espejo como si fueran dos cosas distintas. Sin embargo desde el
titulo habla del papel de espejo de la madre.

No hay estadio del espejo sin rostro que lo sostenga. Es impor-
tante destacar entonces que el estadio del espejo se configura desde
esa dimension que Winnicott sitla como rostro y que Lacan establece
como la dialéctica entre el objeto y el rasgo unario, o por lo menos
aquello que lo prefigura.

4 Le Gaufey, G. (1997): El lazo especular. EDELP, Buenos Aires, 1998.
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Phillipe Bazin fue un médico que al cabo de sus estudios de me-
dicina fue destinado al servicio para enfermos de larga estadia de un
hospital francés.

Al cabo de su periodo como interno decide escribir su tesis de
doctorado que denomina Aspectos humanos y psicosociales de la vida
en un centro de larga estadia.

Comentando acerca del contenido de esta tesis, Georges Didi-Hu-
berman sefiala como el estilo convencional de la literatura médica se
ve interpelado por alusiones a lo psicosocial, 1os aspectos humanos, la
vida impalpable y la pasantia interna experimentada no como un oficio
sino como una experiencia de deseo que denomina intersubjetiva.'

(Cuales seran los mencionados aspectos humanos de esas personas
hospitalizadas de por vida, que en verdad estan hospitalizadas hasta
la muerte?

Asi es que describe la paradoja que los representa, ya que son des-
pertados a un determinado horario, cuando en verdad algunos de ellos
ni siquiera pueden moverse.

La decision de Bazin es describir en medio del dispositivo burocra-
tico del hospital los minimos gestos, los pequefios ruidos que acom-
pafian la llegada del desayuno, los movimientos de las manos que se
aferran a las sabanas y otros comportamientos que denomina humanos.

A través de la descripcion de los rituales de la vida cotidiana de
estos enfermos trata de separar alguin modo de ponerlos en aspecto,
de permitir que figuren, mas alla de ser nimeros en una estadistica.

De este modo alude a la visita médica que ¢l realiza, como estando
particularmente marcada, segun las exigencias del dispositivo hospi-
talario, por una falta de presencia.

En ese contexto afirma que el modo practico de afirmar esa pre-
sencia es dedicando tiempo.

De ese modo es que Bazin descubre, archivando historias clinicas
de los enfermos después de su muerte, que se habia olvidado de sus
caras. Descubrir este hecho le funciona, dice Bazin, como un dispa-
rador. En ese momento decide acudir a la visita con su camara foto-

15 Didi-Huberman, G. (2012): Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Manantial, Buenos

Aires, 2014, pp. 33 y siguientes.
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grafica y Didi-Huberman destaca como a partir de ello las visitas son
llamadas sesiones por Bazin.

Armado de un ojo a la escucha, Bazin describe esta prdctica, en
la que hablar y mirar se conjugan en la misma temporalidad, como
una iniciacion —un viaje iniciatico, dice mas exactamente— en el reco-
nocimiento de los otros y, con ello, de si mismo. “En sus ojos aprendi
a reconocerme”. '

Su tesis es un compendio de fotografias, informes, reportajes, do-
cumentos e impresiones personales acerca de sus enfermos.

Lo interesante del analisis de la tesis que hace Didi-Huberman es
la distribucion de las fotografias segin dos ejes: el del espacio y el
del tiempo.

En cuanto al espacio, utilizando un encuadre fotografico conven-
cional horizontal, muestra los cuerpos acurrucados en la zona sucia
del hospital, en un rincén de su propia habitacion, rodeada del uni-
verso limpio del resto del hospital, como si se distribuyesen espacios
para no ser habitados.

Es en el eje del tiempo donde es posible visualizar el gesto ético
que lo acerca a Winnicott en su modo de concebir el espejo.

(Qué releva Bazin a través de sus fotografias? La fragilidad de
una piel, el trazado de una arruga, la crispacion de una mano, la fatiga
o la intensidad de una mirada.

16 Didi-Huberman, G.: op. cit., p. 35.
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Lo que Bazin expone es lo que en ese rostro esta destinado a des-
aparecer en la amnesia burocratica: un residuo, pero también una re-
sistencia, destinada a mantener su proyecto vital.

El encuadre cuadrado de las fotografias, ya no convencional, ex-
pone la fuerza de la mirada del anciano, por sobre lo que seria una fo-
tografia en un simple fichero o la simple ilustracion de una patologia a
la manera de la iconografia de la Salpétriere que seiala como Charcot
verificaba sus teorias.

Se conocen los alcances que tuvo el laboratorio fotografico de la
Salpétriere a través del cual se ilustra el modo de proceder de Charcot
en sus famosas lecciones de los martes.

Si en las presentaciones de enfermos, las histéricas verificaban en
sus actitudes las localizaciones cerebrales que en otras ya muertas se
habian descubierto, se podria decir que el maestro neurdlogo a cada
caso le practicaba una autopsia en vida.

La fotografia se prestd facilmente para resefiar sus investigacio-
nes: si el énfasis estaba puesto en identificar los rasgos para deter-
minar casos que se transformaban en cuadros, la fotografia habra de
permitir

“conservar la huella de todas las manifestaciones patologicas,
sean las que sean, que puedan modificar la forma exterior del en-
fermo e imprimir en ¢l un caracter particular, una actitud, una fi-
sonomia especial. Estos documentos imparciales y recogidos con
rapidez aportan a las observaciones médicas un valor considera-
ble, en el sentido de mostrar a los ojos de todos, la imagen fiel del
sujeto estudiado.”"’

Desde ya que este enfoque —en que cabe toda la realidad que
se ve— obedece al ideal de la fotografia tal como se la concibiese
en el siglo XIX con el apoyo de la teoria historicista en la que se
sustenta.

El ideal de la fotografia era ser huella fiel, indiscutible, durade-
ra y esencialmente trasmisible. Se armaba mas todavia que como un

7 Londe, A.: La photographie medicale. Citado en Didi-Huberman, G. (1982):
L’invention de I’hystérie. La invencion de la histeria. Catedra, Madrid, 2015, p. 68.
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memorandum del sabio, “‘como memoria misma del saber, 0 mas bien
como el acceso mismo a su memoria.”"®

Tanto en Piglia como en Proust referidos en los epigrafes hay otra
teoria de la memoria, donde fulgura justamente lo que no cabe en ella
y que es posible referir como memoria inconsciente y que opera en
Bazin estimulando a encontrar en la mirada de sus ancianos todo lo
que no cabe en el orden hospitalario.

El anciano exhibe su drama corporal “en que luchan en todo sen-
tido las fuerzas del vivir aun, y las del perecer ya, en la tension vital
hacia otros y el repliegue mortifero en si mismo.”"

Desde ya que asistimos a la lucha entre chronos y aion: un tiempo
que pasa y reduce ese rostro a una arruga antes de caer en la desmemoria
que aterrorizaba a Bazin o simplemente morirse, y otro tiempo que resis-
te, que dirige su demanda, su stiplica, su ira, su energia de supervivencia.

No solamente estamos en un tiempo cuando Bazin toma sus foto-
grafias en las que se verifican estados de cosas sino que el encuadre de
detalle expone un tiempo que deviene, que no termind, que es un acon-
tecimiento y que convoca, se dira con Nietzsche, intempestivamente.

Es posible ir acercando los gestos éticos aludidos. La idea del de-
sarrollo en Winnicott no es adaptativa ni inevitable: el rostro de la
madre es condicion.

No traduce simplemente un estar en el mundo segun las prescrip-
ciones del entorno sino que es esencialmente creativo y dependiente
de un rostro que permita su apercepcion.

Asi como el rostro del anciano no es simplemente “un cara a cara”
con la muerte (inevitabilidad cronologica) sino que expresa la vida
misma vista en plena cara remitiendo en la singularidad irreductible
de cada rostro a una oposicion a la despersonalizacion institucional,
(insistencia del devenir del aion), la apercepcion indescriptible que
sefala Winnicott es esencialmente inefable y personal y, ademas, he-
cha de tiempo inacabado. Es por ello que repetidas veces Winnicott
ha afirmado que el objeto transicional es esencialmente tiempo y del
que no hay duelo sino que la cultura lo releva.

18 Didi-Huberman, G. (1982): La invencion de la histeria, Catedra, Madrid, 2015, p. 68.
¥ Didi-Huberman, G.: op. cit., p. 37.
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Vale la pena citar las consideraciones de Bazin a proposito de su
trabajo fotografico:

“La ética de la fotografia es la responsabilidad que tengo con
respecto a la persona que fotografio. Procuro erguir a la gente. De
una manera u otra, sea en el hospital donde estan tendidas en sus
camas, o en las institucion que las aplasta, las personas estan fisica
o simbodlicamente acostadas. Mi deseo es devolver a cada una de
las personas cuyo rostro fotografio la dignidad del ser humano en
vertical. Dignidad de la mirada que hay que sostener.”*

Es posible concluir entonces que las fotografias de Bazin exponen
ancianos desnudos de cualquier atributo pero la ética de su acto foto-
grafico los expone en una tension hacia el otro que destaca a las claras
la intensidad, aunque esté vacia de contenido, de su mirada.

Desnudos y sostenidos, entonces, estas imagenes nos acercan
abruptamente a la nuda vida, la vida impersonal y sin embargo singular,
que desprende su puro acontecimiento y la inmanencia en cuanto tales.

Sin atributos entonces pero —para decirlo con Winnicott— eminen-
temente real.

Probablemente sea otra serie de retratos hechos por Bazin donde
sea mas evidente la solidaridad con el gesto ético de Winnicott.

Si se ocupaba de los moribundos que ya no hablan mas para situar
su ética de desnudez sostenida, dirige también su mirada al sector
obstétrico del hospital.

Habré de fotografiar a los que atin no hablan: a nifios recién naci-
dos, seres librados a su nuda vida y que distan mucho de hablar.

20

Didi-Huberman, G.: op. cit., p. 38.
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Bazin sefala que su intencion es mostrar la animalidad presente
en la especie humana. ;De qué se trata esa animalidad?

Desplazando cualquier proyeccion humanizante, en todo caso lo
que se sefiala es un pasaje.

Si en el anciano las arrugas daban cuenta de un tiempo pasado
pero eran también signos precursores del tiempo para derrumbarse,
del repliegue final, en el recién nacido también hay signos de los hu-
mores de la madre, del liquido amnidtico, de las arrugas —esta vez del
nacimiento.

En uno y otro caso, las arrugas son signos de un trabajo: aqui el de
aun un nacimiento, alli el de ya una agonia.

Lo esencial del analisis que de la produccion fotografica de Bazin
hace Didi-Huberman es que subraya como la mirada que explicita es
una mirada a sostener.

“La temporalidad humana elegida por Philippe Bazin excluye
de entrada toda psicologia, toda comunicacion. Las miradas deben
sostenerse, no intercambiarse.”?!

21

Didi-Huberman, G.: op. cit., p. 40.
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Esto es contundente: el gesto de Bazin es similar al de Winnicott: es
decir, el rostro de la madre que favorece la apercepcion no es un inter-
cambio, es una exigencia ontoldgica para que el despliegue tenga lugar.

La demanda de asentimiento paraddjicamente tampoco es un in-
tercambio. En todo caso es condicidon para que los intercambios ten-
gan lugar.

En los tres casos las formas en devenir dependen de una mirada
que no es intersubjetiva sino estructurante.

Es un modo indirecto de afirmar que en rigor el estadio del espejo
no reproduce una realidad sino que la crea. Del mismo modo, las foto-
grafias de Bazin introducen un llamado, no revelan una clasificacion.

Sobre el final de su trabajo sobre Papel de espejo de la madre...,
Winnicott involucra lo que ha descripto acerca del rostro de la madre
con el proceso del analisis.

“La psicoterapia no consiste en hacer interpretaciones inteligentes
y adecuadas; en general es devolver al paciente, a largo plazo, lo que
éste trae.”?

Por otra parte, Slavoj Zyzek destaca que en sus ultimas conside-
raciones Lacan advierte acerca de que la asuncion de la castracion,
desatar el nudo sintomatico disolviendo la fijacion, sea la funcion del
psicoanalisis.

La meta del psicoanalisis seria que el sujeto llegue a entenderse
con el sinthome, con su formula de goce especifica:

“La intuicion de Lacan es aqui la del todo el peso ontoldgico
de la ‘fijacion’: cuando uno disuelve el sinthome y con ello se li-
bera completamente de esa fijacion, pierde la minima consistencia
de su ser; en resumidas cuentas, lo que parece un obstaculo es una
condicion positiva de posibilidad.””

Casi como disculpandose Winnicott advierte que reflejar lo que
trae el paciente no es facil y que aun cuando estos no lleguen a curarse

Winnicott, D.: op. cit., p. 154.

Zyzek, S.: “Projimos y otros monstruos. Un alegato a favor de la violencia ética”. En
Zyzek, S., Santner, E. y Reinhard, K.: El projimo. Amorrortu, Buenos Aires, 2010, p.
234.
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se muestran agradecidos con nosotros porque los vemos tal cual son.
La nuda vida que desnuda y sostiene Bazin, el deseo del Otro que
agujerea la imagen en Lacan, el desarrollo del verdadero self en Win-
nicott, son nombres que acompaian la idea que el estadio del espejo
no se limita a ser un mero reflejo de imagenes sino que otorga en su
estructura toda la consistencia que habra de permitir aquella idea
que formulara Lacan hace mucho tiempo: precipita al sujeto desde
la insuficiencia hasta la anticipacion.
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