La intimidad frustrada y
posteriormente establecida:

el seguimiento del desarrollo de una
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Introduccion (Bjorn)

La capa mas interna de un vaso sanguineo se denomina intima.
(Es la intimidad, entonces, llegar a lo mas recondito de otro ser? ;Es
un “proceso por el cual una diada —en lo que hace a la expresion
de pensamientos, afectos y comportamientos— intenta alcanzar una
comunicacion plena en todos los niveles?”! (Hatfield, 1982, cursiva
agregada). Klein plantea que esto es una quimera; de hecho, “una
temprana relacion satisfactoria con la madre [...] implica un estrecho
contacto entre el inconsciente de la madre y el del nifo...” (1975:
307) pero esto no implica una comunicacion plena. Mas adelante en la
vida, nos gusta “comunicar los propios pensamientos y sentimientos a
alguien con quien se congenia, [pero] subsiste el anhelo insatisfecho de
una comprension sin palabras, en ultima instancia, de algo similar a la
primitiva relacion que se tenia con la madre. Dicho anhelo contribuye
al sentimiento de soledad y deriva de la vivencia depresiva de haber
sufrido una pérdida irreparable” (Ibidem: 307, cursiva agregada).

La intimidad implica la unién en el entendimiento y en el amor y
la aceptacion de la pérdida y la soledad. A falta de esta combinacion,
la intimidad se vera afectada, frustrada. La pensamos como una dina-

' Cita original en inglés: “process by which a dyad —in the expression of thought, affect,

and behaviour—attempts to move toward complete communication on all levels”.
(Hatfield, 1982:271, cursiva agregada).
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mica, como una danza y no como un estado fijo o una fusion. Al igual
que Klein, sugerimos que se construye en la infancia. ;Qué ocurre
entonces si tal danza intima entre madre y bebé se malogra y pierde
su ritmo? ;Como se alteraria el desarrollo de afecto, de comprension
y de otras capacidades del nifio? Como analistas de nifios y como in-
vestigadores tuvimos la oportunidad de estudiar esta cuestion a través
del seguimiento de Annie y su madre, a lo largo de siete afios y medio.
Antes de presentarlas, proporcionaremos algunas reflexiones genera-
les acerca de la intimidad.

Todos somos fruto de la intimidad al ser concebidos —si bien
no siempre es el caso— en un acto de amor y esperanza. Una vez
consumada la concepcion, la amenaza a la futura intimidad de los
padres se “cuela” en la cama matrimonial. Las semillas de celos,
los miedos a asumir responsabilidades y el riesgo de perder al nifio
conviven con la expectativa de la alegria compartida. El habitante
anonimo estd ya, de esta forma, alterando el mundo interno de sus
padres, quienes tienen que preservar el equilibrio entre narcisismo y
amor libidinal, autonomia y dependencia, amor por la vida y miedo a
la muerte. La madre embarazada debe también acomodar su identidad
corporal a un cuerpo que se comporta de formas misteriosas, por
momentos dolorosas e incluso precarias. El equilibrio narcisista del
padre, durante el embarazo, mientras el bebé siga “dentro de ella”,
se encontrard amenazado pero €l intentara negarlo. Mas adelante, esa
negacion a si mismo se desmoronara cuando el nifio chille por las
noches, cuando haya problemas para amamantar y cuando ¢l deba
cambiar los panales.

El despertar de la sexualidad infantil también presentard una
amenaza a la intimidad. Durante el embarazo, los cambios corporales
de la madre presentan un desafio a su autonomia y a su sexualidad
(¢Quién maneja mi vida, “esto” dentro mio o yo? ;Qué es lo que
“esto” hace con mi cuerpo y mis pasiones?). Luego llegara el recién
nacido, arrastrandose sobre su cuerpo; oliendo, lamiendo, chupando,
haciendo pis y caca. Queda poco espacio para la sexualidad adulta con
un compafiero que se ha convertido en un muchacho ojeroso que se
pasa las noches buscando informacion sobre sarpullidos infantiles en
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Internet y con la aparicidon de este amante, diminuto pero insistente.
Si la intimidad nace en el contacto cercano entre el inconsciente de la
madre y del nifio, esto implica a la sexualidad infantil de ambas partes.
Mientras que “una crianza parental armoniosa, que brinda seguridad,
genera el contexto interpersonal para una relacion sexual con fantasias
erbticas positivas, el contenido de las mismas resulta de la falla en
una adecuada sintonia adaptativa madre-hijo” (Fonagy, 2008, cursiva
agregada).” Tal falta de sintonia surge porque las sexualidades de la
madre y del nifio, como lo sugirié Laplanche (1989, 1999, 2007), se
encuentran veladas, constituyen un enigma para ellos mismos y para
el otro. En esta relacion, el mensaje es “opaco para el que lo recibe,
opaco también para el que lo emite” (Laplanche, 2001:17). Para que
se desarrolle la intimidad, la madre debe interactuar con el nifio con
tolerancia, con humor, con calidez y con la capacidad de reconocer
sus propias fantasias sexuales infantiles inconscientes (Bydlowski,
2001).

Este proceso puede ponerse en riesgo en la depresion puerperal; el
espacio intersubjetivo fértil que existe en la falta de sintonia entre las
sexualidades de la madre y la del nifio puede ensancharse a tal punto
que se vuelve una brecha insuperable. Estas madres estan poco conec-
tadas o ansiosas en relacion al bienestar del nifio. Las cuestiones nar-
cisistas abundan, se sienten desvalorizadas, incapaces de amar o de
tener intimidad con el nifio. La culpa esta siempre presente. Hay una
tendencia a la desconexion o a la intrusion en las interacciones con
el bebé, quien protesta o mira para otro lado (Cohn y Tronick, 1989).
Muchos estudios han confirmado la relacion entre la depresion mater-
nay los problemas de conducta en el nifio (ver resefias en Field, 2010;
Grace y Sansom, 2003; Murray y Cooper, 1997; Tronick, 2007).

La comunidad psicoanalitica no ha prestado demasiada atencion
especifica a la cuestion de la depresion del puerperio (Blum, 2007).
Por consiguiente, la nocion de que su causa es “hormonal”, como
también la perspectiva psiquidtrica de que es “otra version de la de-

2 Cita original en inglés: Whereas “attuned secure parenting generates the interpersonal
context for an erotically imaginative intercourse its content arises out of the adaptive
mother —infant misattunement” (Fonagy, 2008:26, cursiva agregada).
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presion comun” han quedado indiscutidas. Desde nuestra perspectiva,
es mas fructifero, tanto heuristica como terapéuticamente, verla como
una crisis existencial. Hay pocos eventos que pueden desestabilizar
el equilibrio dindmico, cotidiano, entre pulsion y defensa con tanta
intensidad como la llegada de un nifio. ;Vivo para mi o para el bebé?
(Soy la nifia de mi madre o la madre de mi nifio? ;Qué es lo importan-
te en la vida? ;Qué deseo y qué no deseo pasarle de mi propia infancia
a mi bebé? Un dia, el mas diminuto de todos los profetas, el bebé,
obliga a los padres a enfrentar todos estos interrogantes.

Nadie permanece incélume frente a la conmociéon que produce
la llegada de un nifio. Hay quienes, incluso, quedan destruidos
y padeciendo de depresion, como ocurre con una de cada seis
madres. Muchos intuyen la dimension existencial por debajo de su
sufrimiento. Nos gustaria articular esta observacion con el concepto de
“preocupacion maternal primaria” de Winnicott (1956), una “actitud
mental muy particular”, un “estado organizado” caracterizado por una
sensibilidad intensificada frente al beb¢ y a si misma. En tal estado de
desestabilizacion, un encuentro con un psicoanalista puede resultar
fructifero y esencial; en pocos momentos en la vida se abre con tanta
facilidad una ventana hacia el interior de la persona. Por lo tanto,
los resultados rapidos y profundos de las consultas terapéuticas son
sorprendentemente muy comunes. Esperamos inspirar a nuestros
colegas a embarcarse en tal tarea.

Para aportar al tema del Congreso hemos elegido una diada madre-
niflo que participd en una prueba controlada aleatoria y que luego paso
a ser un caso de terapia de nifios. Nuestro objetivo colateral es, por lo
tanto, demostrar que los estudios cuantitativos pueden proporcionar
informacion sobre la eficacia terapéutica y también exponer datos
que son psicoanaliticamente relevantes. Nuestras observaciones, a lo
largo de siete afios, indican como la interrelacion dada en la diada
durante la infancia puede internalizarse en el nifio y, a través de la
terapia, ser abordada en una etapa posterior.
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El caso

En mi entrevista para la investigaciéon con Donna, de 30 afios, y su
hija Annie, de cinco meses, Donna comenz6 diciendo:

“iNo soy buena para esta cuestion de madre e hija! No
me gusta tomarme licencia en el trabajo s6lo para empujar el
cochecito. Supongo que me siento culpable. Sé que no soy
politicamente correcta. Es una experiencia nueva esto de no poder
compensar trabajando més atin. No me senti bien hacia el final
del embarazo. El doctor recomend6 que me tomara una licencia.
Le dije que no tenia tiempo. ‘Eso es precisamente tu problema’ —
me respondio. Tuve una cesarea de urgencia porque el trabajo de
parto no comenzaba. La herida se infectd, estuve bastante ausente
en las primeras seis semanas (se rie). El ‘contacto inmediato entre
madre y bebé’ nunca aparecid. A la nifia nunca le gusté tomar
el pecho, se tiraba para atras como una estrella de mar enojada.
Fantase¢ con tirarla por la ventana. jTodo el mundo recomienda
amamantar, pero no hay evidencia cientifica de que sea mejor que
dar el biberon! Cuando mi marido retomo el trabajo me agarro el
panico. Estar sola con el bebé”.

Luego Donna afirma que su “verdadero” problema es que no puede
cumplir con la expectativa de la sociedad acerca de la considerada
felicidad maternal. Ella alterna entre breves momentos depresivos
en donde toma conciencia de que su relacion con Annie agoniza y
periodos mas largos —mas esquizo-paranoides (Klein, 1946)— en los
que acusa a la sociedad de imponer actitudes erréneas a las madres.
Sin embargo, se da cuenta de que “en alguna etapa de la vida hay que
atravesar esto de tener a alguien que dependa totalmente de uno”.

La relacion de Donna con Annie es “funcional. Soy yo la que
entiende sus necesidades”. Le pregunto, “;Como piensas que
responderia Annie si yo le preguntara?” Me responde: “Pienso que
diria: mama tiene muy poca paciencia conmigo, esta disociada, con
la mente ausente”. Luego caricaturiza a la nifia: “;Mama, quiero
atencion fodo el tiempo!” Solo al preguntarle acerca del marido se le
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llenan los ojos de lagrimas. Confirma el carifio que le tiene y anhela
sentir tales emociones hacia Annie.

Donna ha experimentado ambivalencia con su maternidad desde
el comienzo del embarazo. Su amor hacia Annie se muestra con
dificultad y sus sentimientos negativos se tornan manifiestos. Se
desliga de los aspectos sensuales de la maternidad y la restringe a una
obligacioén impuesta por la sociedad, probablemente en un esfuerzo
por negar la culpa. Cuando el peso de su conflicto es demasiado, lo
proyecta hacia la sociedad; es la sociedad, y no ella, la que es rigida 'y
demasiado demandante.

Annie es una nifia resultado de un embarazo planeado y deseado
pero que resultd un shock para Donna. Su rechazo a inscribirse en
la lista para el pedido de licencia por enfermedad, es reflejo de que
es “una adicta al trabajo”. Que una madre, como lo postula Gentile,
deba abstraer su propia mente y ofrecer al bebé su “subjetividad sin
imponerla”,® choca con la forma de ver el mundo que tiene Donna.
Como toda madre, esta bastante enojada con su “ocupante” (Harris,
1997) pero no logra integrar tales sentimientos y, en lugar de ello, se
torna molesta e irdnica con Annie.

Donna habla también de su propia madre.

“Tenemos un contacto muy cercano y frecuente... Bueno,
yo tengo una educacion académica pero mis padres no han leido
mucho a Strindberg* que digamos... Mi mama siempre tiene prisa
y no piensa bien las cosas. Le pregunté si habia pensado algo en
especial cuando me tuvo. Me mir6 como si fuera un marciano:
‘.Se supone que tenia que pensar algo en especial? Solo hice lo
que hice’”.

Pero aunque Donna siente que la actitud despreocupada de
su madre alegra su propia naturaleza, mas sombria, yo siento que
su lenguaje, su forma de hablar ingeniosa y parlanchina, sélo por
momentos la sumerge en sus dolorosos sentimientos.

3

Original en inglés: “unimpinging subjectivity” (Gentile, 2007: 556).
Johan August Strindberg (1849-1912) fue uno de los mas importantes escritores y
dramaturgos suecos (N. del T.).
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Cinco meses: primera entrevista y video

La entrevista era parte de un ensayo controlado aleatorio que se
llevé a cabo en Estocolmo, en el cual se asignaba, a 80 diadas madre-
nifio, ya sea un programa de 25 sesiones con un psicoanalista terapeuta
de padres e hijos o bien un tratamiento comun en los centros de salud
infantil locales. Este es en Escandinavia un ambicioso programa que
ofrece chequeos frecuentes con enfermeras especializadas y pediatras
capacitados para detectar los signos de depresion puerperal y, si fuera
necesario, recomendar su tratamiento. Los resultados del estudio
(Salomonsson y Sandell, 2011a, b) se inclinaron por el tratamiento
psicoanalitico para la depresion (Cox, Holden y Sagovsky, 1987) y
el estrés informados por las madres (Ostberg, Hagekull y Wettergren,
1997) y las relaciones (ZERO-TO-THREE, 2005) e interacciones
(Biringen, Robinson y Emde, 1998) en las diadas evaluadas por los
observadores. Se filmo a estas tltimas en videos de diez minutos de
duracion. Veamos ahora la grabacion a los cinco meses de edad de la
nifa. La instruccién que di a Donna fue simplemente: “Comportate
con Annie como lo haces en casa".

Se muestra el video (4 minutos)

El video muestra la limitada sensibilidad de la madre. Su ritmo
es demasiado rapido para un bebé. Frente al distrés en aumento de la
nifna, decide que debe ser causado por “pedos o caca”. Interpreto esto
como una de las muchas identificaciones intrusivas a través de las
cuales Donna busca eliminar sus propios aspectos indeseables. Otros
mecanismos de este tipo consisten en llamar a Annie “cara de ciruela”
y preguntarle “;eres una hawaiana que solo sabe las vocales, o-u-a-y-
a?”. La nifia quiere estar en brazos de la madre pero esta lo interpreta
como un pedido de cantarle canciones o de cambiarle los panales. El
lenguaje de Donna, su hablar acelerado y parlanchin cuando esta con-
migo, se hace evidente también cuando esta con la nifia. Esto deja una
duda acerca de como podria contener el distrés emocional de la bebé.

En mi contratransferencia, Annie parecia “vieja” y preocupada,
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sus ojos se veian tristes. De vez en cuando saltaba y se movia sobre
la falda de mama. Luego de la grabacion del video, Annie comenzo a
llorar y la madre la imit6 con ironia. A medida que los chillidos se in-
tensificaron, su incapacidad para consolarla fue en aumento. Mientras
tanto, Donna inform6 que el amamantamiento, no demasiado exitoso,
durd hasta los dos meses y medio, cuando Annie “rechazo el pecho
como una loca”. El dormir era un problema constante, Annie se sobre-
estimulaba con facilidad y no se podia estar con ella en un café. “Todo
el tiempo habia algo que no andaba bien”.

Once meses: la segunda entrevista

Donna y Annie fueron asignadas en forma aleatoria para recibir
tratamiento en el centro de salud infantil y concurrieron seis meses
mas tarde —de acuerdo con el disefio de la investigacion— para una
segunda entrevista a los once meses de la nifia. Donna dijo: "El filtro
entre nosotras ya no estad. Puedo tener con ella, también, el tipo de
intercambio que tengo con mi marido. Ahora tomé algo de distancia
y estoy en una espiral positiva. No entendia que estaba deprimida, me
sentia como la mierda. Ahora soy una madre con un trabajo, no una
profesional que ademas tiene un hijo”.

Annie acaba de aprender a caminar. Busca el contacto y me ofrece
un juguete para armar. Donna dice que la nifia también sufrio durante
su depresion, pero

“que no le hizo dano. Todavia tiene problemas con la comida,
pero ahora que ya no amamanto no me lo tomo de modo personal.
Ya no hay problemas para dormir. Es una nifia con fuerza, curiosa,
vivaz, que nunca ha estado sentada quieta durante mucho tiempo
pero eso no tiene importancia ahora que puede moverse sola”.

En el video se puede observar que la sensibilidad de la madre ha
mejorado. Al dejar la habitacion, cuando comienza la grabacion, Annie
me sigue con la mirada. Su madre, al notarlo, le dice: "Te has puesto
un poquito triste porque se fue, no te preocupes, va a volver". Donna le
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sefala y le nombra varios objetos a la nifia pero no se da cuenta cuando
Annie busca su pecho. Toma un libro para llamar su atencion pero no
nota el desinterés de la nifia. Su ritmo es aun algo acelerado.

En sintesis, Donna se ha dado cuenta que al comienzo de la vida
de Annie ella estaba deprimida. Ahora se siente mejor y se muestra
agradecida por el apoyo que le ha brindado su marido. También
informa que el contacto de este ultimo con Annie es mejor que el
que tiene ella. Disfruta mas el ser madre y ha empezado a sofar con
un segundo nifio. Se dice a si misma que Annie no ha sufrido ningiin
dafio pero también informa acerca de problemas con la alimentacion
y un nivel marcado de actividad.

Permitasenos retornar al tema de la intimidad. Si esta implica
danzar juntos, entonces presupone un sentido del ritmo, una capacidad
de escuchar y captar las sefiales del otro y un amor hacia uno mismo y
hacia el otro. ;Hasta qué punto puede madurar la intimidad cuando a
una madre no le gusta empujar el cochecito con su bebé con “cara de
ciruela” y siente que tiene que pasar “por esto” con un ser que depende
de ella? ;Y si el bebé se arquea hacia atrds, “como una estrella de
mar enojada” al tomar el pecho, duerme mal y no puede estar con
mama en un café? Sugerimos que estas observaciones iniciales son
indicadores de los problemas de Donna y de Annie para sostener una
relacion de intimidad. Seis meses después, el filtro de mamé ya no
esta, quizas porque su depresion se ha curado o porque Annie se ha
hecho mas independiente y sus rutinas estdn mas establecidas. Pero,
por supuesto, nos preguntamos si Donna esta en lo cierto respecto a
que Annie no ha sufrido ningun dafio. Majlis informara ahora sobre
algunas respuestas que obtuvimos unos afios después.

Cuatro afnos y medio: la tercera entrevista

Conoci a Annie en una entrevista cuando ella tenia cuatro afios y
medio, como parte del seguimiento del ensayo de control aleatorio. El
objetivo era comparar la eficacia a largo plazo de los dos tratamientos
a los que Bjorn asignaba a las parejas de madres y nifios. Elegimos
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una edad en la que los nifios ya pueden usar palabras, participar en
pruebas verbales y permanecer solos en una entrevista conmigo.
Recolectamos datos de 66 nifios de cuatro afios y medio —33 de cada
grupo— de un total de 80, es decir, un porcentaje de respuestas del
83%. En las entrevistas yo no sabia nada acerca de las historias de los
nifios 0 a qué grupo habian sido asignados.

Las entrevistas grabadas en el video comenzaron con la bienvenida
a la madre y al nifio, quienes eran luego separados y dirigidos a dos
habitaciones adyacentes. Bjorn entrevisto a las madres acerca de sus
representaciones internas del nifio (Zeanah, Benoit y Barton, 1986).
Mientras tanto, yo hacia pruebas del funcionamiento cognitivo de los
nifios (Wechsler, 2005) y luego les daba un juguete Lego para armar
y les decia: “lo puedes armar con mama”. La madre y el nifio eran
reunidos, jugaban con el Lego y luego se les servia galletas y limonada.
La secuencia tenia una duracion de 20 minutos, luego de los cuales
se los separaba nuevamente. Bjorn pasaba luego a preguntar sobre
la salud y los sucesos ocurridos en sus vidas desde el estudio previo,
acerca de la conducta y de las relaciones tanto en la casa como en el
kindergarten. Mientras tanto, yo evaluaba el funcionamiento general
del nifio (Shaffer et al., 1983) y les preguntaba cosas como ;qué haces
en casa?, /y en el jardin con tus amigos?, luego de lo cual la madre y
el nifio eran reunidos y nos despediamos.

Diagramé mis impresiones acerca de la nifia en una serie de
palabras inventadas por mi misma. Estos, de alguna forma, “tipos
ideales” (Wachholz y Stuhr, 1999) no adjudicaban cifras a los niveles
de funcionamiento sino que la descripcion de cada tipo de nifio se
hacia de manera idiosincratica, asi: “curioso/a”, “buen/a nino/a”,
“alborotador/a”, “temeroso/a”, etcétera. En un segundo paso organicé
estas palabras en cuatro tipos: el nirio abierto, que parecia vivaz,
seguro de si mismo; el nifio ordenado, era competente y amable pero
algo medido o inhibido. Estos dos tipos se fusionaron en la categoria
de “nirios que estan bien”. El nifio ansioso estaba preocupado,
inhibido o timido y el nifio provocativo era molesto, malicioso o
abiertamente agresivo. Estos dos ultimos tipos formaron la categoria
de “nifios problematizados .
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El resultado del estudio (Winberg Salomonsson, Sorjonen y
Salomonsson, 2015a, b) demostré que los nifios que habian estado
en el grupo de analisis mostraban un mejor funcionamiento general
y entre ellos habia mas “nifios que estan bien” y menos ‘“nifos
problematizados”. Ademas, los indicadores de cardcter positivo
iniciales en los cuestionarios sobre depresion para las madres que
estuvieron en analisis se mantuvieron a través de los afios. Es probable
que esto les haya proporcionado una ventaja, comparado con el grupo
de madres que no tuvo andlisis, al responder y tratar con los nifios.

Ahora pasemos a Annie: en la entrevista me mir6 algo tensa y con
timidez y no dijo ni una palabra. Dej6 a la madre sin problemas y se
concentro en sus tareas. De vez en cuando me miraba detenidamente y
luego me dedic6 una pequeia sonrisa. Resolvid las tareas con rapidez
y facilidad, se la veia discretamente satisfecha, luego de lo cual estuvo
mas vivaz y relajada: “Guau, esto no era para nada dificil”. Cuando le
pedi que hiciera un dibujo de una persona, hizo una bruja (Figura 1),
haciendo una sopa de bruja con moscas y mosquitos. De pronto dijo
que necesitaba hacer caca y agregd: “Me puedo limpiar sola”.

En la prueba de completar una historia (Hodges, Steele, Hillman,
Henderson y Kaniuk, 2003) sus historias eran a menudo sobre nifios
que se las arreglaban solos. Muchos peligros eran negados, como en
la historia del chanchito que se perdi6 en el bosque, que consiguid
volver a su casa solo, nadie lo ayud6 y ninguno de los animales
salvajes que rondaban represent6 peligro alguno.

En el video de madre e hija, Annie hablaba de mi. La madre
preguntaba sobre mi y hacia comentarios, un tanto burlones, sobre
las respuestas de Annie: “;De qué hablaste alli adentro? —De qué es
lo que necesitas cuando llueve —respondio la nifia —;Qué respondiste,
un traje de bafio? -(Mama se ri6.). —No, dije un sombrero de lluvia,
un impermeable y botas de lluvia —explicé Annie. A lo que la madre
respondid —;No te serviria lo mismo un traje de bano?”.

En la entrevista con Bjorn, Donna inform6 que a Annie no le gus-
taban las situaciones nuevas, a menos que se le avisara con antelacion
y exactitud al respecto. Le resultaba dificultoso jugar sola y queria
controlar a qué juegos jugar con sus pares. Otra cuestion era el miedo
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a sentirse avergonzada. Le gustaba el pre-escolar con sus reglas y ru-
tinas y siempre habia sido quisquillosa con la comida. Mama agrego:
“A veces me pregunto si no seguira buscando aquel amor que no le di
incondicionalmente en ese primer afio”.

Mi impresion de Annie era la de una nifia talentosa, controlada,
inhibida y diligente. Parecia motivada por si misma y utilizaba una
defensa del tipo “yo me puedo arreglar sola” contra ansiedades cuyo
contenido, dada la situacion, yo soélo podia hipotetizar. La evalué
como una nifia “ordenada”, integrante del grupo de los “nifios que
estan bien”, si bien su funcionamiento general estaba levemente por
debajo del limite clinico establecido. Me preguntaba también por la
forma en que por momentos me miraba; en la contratransferencia,
estas miradas me provocaban curiosidad y calidez. Comprendi mejor
mis sentimientos cuando trabajé con los resultados de su nivel de
funcionamiento general. Al discutirlos con un experto independiente,
como suelo hacerlo, éste me dijo que yo habia asignado a Annie
un resultado demasiado alto. Cai en la cuenta de como me habia
reconocido a mi misma en esa nifiita diligente y laboriosa que parecia
sentirse sola y no se apoyaba en otras personas cuando los peligros
amenazaban. Pude identificarme con su dolor por no ser comprendida
y por su soledad, al haber vivido experiencias similares en mi infancia.

Retrospectivamente, pienso que Annie se interes6 en mi al sentir
mi empatia con sus problematicas, interés que manifest6 en el didlogo
del video con sumadre. Intenté defenderse de las preguntas inquisitivas
de la madre, que aumentaron cuando la nifia repetia “quiero volver
con Majlis”. Notamos aqui un origen de su transferencia positiva vy,
probablemente, también la transferencia negativa de la madre.

Seis afios: la psicoterapia de la nifia

Un afio y medio mas tarde la mama me Ilamo6. Donna describia
una situacion cadtica en el hogar; Annie tenia berrinches frecuentes y
todos los miembros de la familia, incluido el hermanito de tres afos
y medio, tenian que adaptarse a ello. Annie habia mencionado que
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queria ir a ver a “aquella sefiora”. Finalmente Donna comprendié que
se estaba refiriendo a mi.

En mi primera entrevista con los padres agregaron que Annie no
podia estar sola y que evitaba el contacto fisico. Tenia miedo a los
perros y a los ascensores y rechinaba los dientes pero también era
inteligente y se portaba bien en la escuela. Mama, con los ojos llenos
de lagrimas, record6 que siempre habia sentido una distancia entre
Annie y ella: “Al principio no tuve contacto con ella. Siento como si
solo hubiera tenido un embarazo y un parto” —explicd, refiriéndose al
hermano menor.

Unos dias después me encontré con Annie, quien sonrid
timidamente al reconocerme. Queria hacer dibujos: una flor (Figura
2) y una silla “para sentarse” (Figura 3). Pensé que ésta era su forma
de establecer un lugar para ella en mi consultorio. Esto marco el inicio
de una terapia en la cual vi a Annie una vez por semana durante un
afio y medio y a los padres una vez al mes. Annie estaba deseosa de
venir y casi nunca perdia una sesion.

Su cortesia y su consideracion terminaron pronto. Se volvid
maliciosa, hacia trampa en los juegos y me escribia notas diciendo
“Majlis es una mierda, una salchicha de pedo, una salchicha de caca”.
Aqui hay un dibujo (Figura 3) en el que todos se rien de mi. Hice un
comentario sobre qué dificil debia ser que lo traten a uno de esa manera
y sentir que no vale nada. Su respuesta fue mas despreciativa aiin y se
burl6 de mi por considerarme débil y una fracasada. Rosenfeld (1971)
describe una organizacion patoldgica del narcisismo por la cual el
paciente busca “controlar y reprimir sus partes que quieren depender
del analista como una persona ttil” (Rosenfeld, 1971-2:12). Desprecia
esas partes de si mismo como también las desprecia en el analista que
quiere brindarle ayuda. Por consiguiente, a Annie inconscientemente
le parecia que ambas éramos una salchicha de pedo. Su desprecio
y su actitud de arreglarselas sola pueden verse como desarrollos de
estrategias de defensa tempranas en respuesta a como su madre la
tratd en la infancia y también como una identificacién con los rasgos
de caracter comparables en esta ultima.

En la contratransferencia senti el impulso de despreciarme
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profundamente o de buscar revancha. Esto corresponderia al concepto
de Racker de “identificacion complementaria” segin el cual “el
analizado trata al analista como a un objeto interno, razoén por la cual
éste se siente tratado como tal, es decir, se identifica con este objeto”
(1959:162). En una palabra, me hubiera sentido como la mierda. Sin
embargo, pude realizar una “identificacion concordante” con el dolor
subyacente de Annie y el desprecio por su self de caca. Logré entonces
permanecer en una actitud de contencion reflexiva o, en palabras
de Racker, alcanzar una empatia “que ‘simplemente’ refleja[ra] y
reprodu[jera] los contenidos psicoldgicos [de ella]” (ibidem). Le dije
que no era facil sentir que a una la dejaban de lado y tener miedo a
que los demas puedan ser crueles y reirse. Mi identificacion con este
self infantil denigrado me ayudo a percibir como se sentiria ser Annie
y resultd doloroso.

Los ataques de Annie hacia mi disminuyeron lentamente. Un dia
me sugirié hacer un libro juntas: "La historia de la perca que no podia
nadar". Ella dictaba, yo escribia y ella hacia los dibujos. Habia una
vez una perca que no podia nadar. Los demas pececitos se burlaban de
¢l (Figura 5). Descendio de la piedra y se sintiéo muy triste. Otro pez le
preguntd: ";Quieres jugar? —Pero no puedo nadar, entonces no puedo
ir a jugar. —Y agregd: —;Me puedes ensefiar a nadar? —Si". (Figura 7)

Annie imagina un pez que esta solo y que no es normal, pues
no puede nadar. Luego introduce un objeto que ayuda, el maestro de
natacion. En el ultimo dibujo reconocemos una forma como la de la
silla, que retorna de uno de sus primeros dibujos. En aquel momento
era solo un indicador de la esperanza de obtener un marco en donde
poder lidiar con sus ansiedades. Esta vez el dibujo es mucho mas vivo
y espontaneo.

Las raices de las estrategias proyectivas de defensa en esta pareja
madre-nifia podian ya vislumbrarse en el estudio del infante. En el
video, vimos como las identificaciones proyectivas tomaron la forma
de evacuaciones (Rosenfeld, 1987). Si recordamos el comentario
de Donna “pedos o caca, pedos o caca” al bebé que chillaba, vemos
como un comentario desagradable y descuidado comenz6, quizas, a
ser introyectado como un objeto interno malo y luego, en la terapia, es
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“exportado”, primero cuando Annie necesita hacer caca y, en segundo
lugar, proyectado en mi: “Majlis es una salchicha de caca”. Debido a
la contencion que empieza a lograr el paciente, este trafico disminuyo
y surgi6 un estado de animo depresivo.

Me reuni regularmente con los padres para compartir informacion
y para atender al sentimiento oscilante de Donna en cuanto a la
confianza en si misma como madre. En el momento de la historia de
la perca, la madre inform6 sobre un cambio importante en Annie y un
contacto emocional que se profundizaba. A la hora de irse a la cama
se largaba a llorar y decia que no podia ser buena con su familia.
La madre estaba sorprendida y agradecida por esta apertura en la
comunicacion entre ellas. “Hay tantas cosas rondando en la cabeza
de Annie de las que yo no tenia idea. Siempre se las guardo”. Annie
ahora podia abrirse y la madre podia recibir y contener el desprecio
que la nifa tenia por si misma y su miedo de no sentirse amada.

Al mismo tiempo nuestro contacto se hizo mas profundo. Annie se
volvid mas abierta conmigo, me mostraba sus deberes escolares y dejo
de atacarme. Ademas, demostraba su tristeza mas abiertamente; se
preguntaba qué podia hacer para no arruinar con sus palabras de enojo
y sus arrebatos habituales un paseo familiar que se habia planeado.

Luego de un afio y medio de terapia, Annie queria finalizar y
pasar mas tiempo con sus compaifieros. “Antes pensaba que yo solo
era mala y estaba enojada, pero ahora pienso que adentro mio hay
alguien que a veces esta feliz y a veces triste”. Sus palabras finales
fueron: “;Puedo volver a venir si tengo ganas?”.

Comentarios de conclusion

Sugerimos al principio que la intimidad es una “danza” en la cual
dos personas forjan una relacién de cercania si bien conservan el
respeto por la integridad del otro. Esta capacidad, agregamos, esta
enraizada en el intercambio entre madre y nifio. Si en ocasiones
los dos imaginan estar felizmente unidos, en realidad su inter-
juego se encuentra en una constante fluctuacion entre encuentro y
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desencuentro, como lo sugiere el Modelo de Regulacion Mutua de
los Afectos de Tronick (2007). Desde otra perspectiva, sugerimos que
la intimidad —un resultado esencial de la dinamica Ps <> D (Bion,
1970)— solo se logra en momentos de la posicion depresiva. A veces
uno se imagina tener intimidad pero esto podria ser el resultado de
una ilusion construida sobre la idealizacion de proyecciones hacia el
otro o hacia uno mismo. Si tal descubrimiento lleva a una elaboracion
exitosa del duelo, podria resultar en el respeto y el interés por el otro.
Creemos que es la posicion depresiva la que prepara el terreno para
la verdadera intimidad o, mejor dicho, que en ella reside la verdadera
intimidad.

Luego hicimos el seguimiento de una diada en la cual la intimidad
quedo frustrada desde un principio. El embarazo fue deseado pero
luego considerado una molestia. Un video y una entrevista a los cinco
meses permiten observar varios obstadculos para el desarrollo de la
intimidad. La sensibilidad de Donna no era la ideal; su lenguaje, su
hablar parlanchin, charlatin, demostraba un contacto limitado con
sus emociones y expresaba la proyeccion de sus aspectos negativos
hacia Annie. La relacion de Donna con su propia madre era racional,
factica, benevolente, pero no intima. Esto la dejé desamparada e
incapaz de hablar con su madre las cuestiones relativas a Annie. La
bebé se convirtid en la latencia en una nifia inteligente y diligente pero
autoritaria y ansiosa.

Hemos trazado una trayectoria del desarrollo, desde las
interacciones madre-nifio y las entrevistas, hasta la psicoterapia
infantil. Nos queda una pregunta importante: ;como se internalizaron
en la nifia las interacciones observadas? ;O deberiamos entender —a
lo Klein— sus sintomas como la expresion de conflictos emocionales
con base en lo constitucional instintivo? De hecho, hemos concebido
a su mundo interno en términos de Klein y sus seguidores, al utilizar,
por ejemplo, términos como identificaciones proyectivas e intrusivas.
Sin embargo, Klein tuvo la tendencia a minimizar el impacto externo
de la madre en el bebé y no proporciond una teoria solida acerca de
como la madre y el beb¢ interactuan e influencian mutuamente sus
mundos internos. Esto condujo a una critica justificada desde Bowlby
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(1958) y otros acerca de la escasa base empirica de las especulaciones
psicoanaliticas sobre el mundo interno del nifio y a llevar a cabo la
investigacion sobre la teoria del apego. Desde nuestra perspectiva,
condujo también a focalizar en menor medida sobre el mundo interno
inconsciente y a la construccion de una metapsicologia novedosa y,
por momentos, algo forzada.

Sugerimos que no hay un enfoque para la comprension del mundo
interno del nifio que pueda abarcarlo todo. El motivo por el cual Annie
se convirtid en la latencia en una nifia muy enojada, fobica, inteligente
y ansiosa no puede explicarse a partir de nuestras observaciones de las
interacciones entre Donna y Annie o por las entrevistas, como tampoco
por la terapia de la nifia. Pero si obtuvimos suficientes datos empiricos
para llegar a la siguiente conclusion: la contencidn oscilante por parte
de Donna que se observo en los videos y en las formas de hablar sobre
su bebé resultd un obstaculo para la recepcion y el procesamiento
de las proyecciones de Annie. Sus emociones permanecieron en un
estado no metabolizado y se torn6 inquieta e irritable. Tiempo después,
al buscar confort, encontré una madre que estaba menos deprimida,
ambivalente pero alegre y abrumada por la culpa. Si bien su capacidad
de contencion era mayor, €sta estaba lejos aun de ser Optima. A pesar
de concienzudos esfuerzos y de buena voluntad, Donna no pudo borrar
las cicatrices de la infancia de Annie. La intimidad habia sido coartada
en la cuna. No obstante, fue posible establecerla razonablemente bien
a través de la contencion que logra un paciente cuando es tratado en un
setting de psicoterapia infantil clasico.
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