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A César se lo echará de menos mucho tiempo. Siendo uno de los 
miembros fundadores de nuestra Asociación, estaba siempre presente 
en los talleres clínicos semanales “¿Cómo trabaja un Analista?” en 
los que se apasionaba con el mismo calor que los compañeros que 
iniciaban su formación y compartían ese espacio. Sin bibliografía 
predeterminada, ni temas programados, el taller se iba haciendo en-
tre todos, algo semejante al discurrir de una sesión. Él aportaba un 
conocimiento que no siempre tiene cabida en las palabras o los pensa-
mientos y tomaba la forma del recuerdo de una película, una novela, 
el argumento de una ópera.

Uno de los ejes principales de su reflexión como psicoanalista era 
el guión que separa y une en la palabra psico-somática estos concep-
tos artificialmente separados. Escribió hace más de 20 años: “en reali-
dad, ese término es puramente artificial porque disocia lo psíquico de 
lo somático. Además, tampoco hace mención de los aspectos sociales, 
tan importantes en el desarrollo de las enfermedades”.

 Este interés lo llevó a abandonar una sólida práctica clínica como 
endocrinólogo para desarrollarse como psicoanalista. Desde esta 
perspectiva, sus aportes a veces resultaban demasiado extraños, de-
masiado spinozistas, allí mente y cuerpo son una sola sustancia, para 
ser aceptados en un mundo conceptual en que mente y cuerpo son 
estamentos cualitativamente diferentes y hasta opuestos. Es Spinoza 
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quien trató de fundar una ética a partir del conocimiento y la acepta-
ción de los afectos, idea que César compartía.

En las décadas de 1980 y 1990 el sida era una condena a muerte. 
Ante este panorama social donde el sida exacerba los temores más 
primitivos y los prejuicios colectivos más arraigados, el recelo social 
y el encono contra el enfermo, las fantasías paranoicas se multiplica-
ban y transformaban una enfermedad en maldición bíblica, como en 
su momento lo hizo la lepra. Enfermedades en que se hace necesario 
trabajar psicológicamente para liberar al enfermo de su carga de culpa 
y vergüenza. En ese momento César se sintió convocado por su inicial 
vocación médica y fue a trabajar con clínicos e infectólogos al Hospi-
tal de Clínicas donde colaboró durante años, con intenso compromiso. 
Muchos infectólogos de entonces recuerdan el aporte de César como 
un hito en su vida de médicos porque adquirieron el conocimiento 
necesario para hacer un seguimiento emocional de estos pacientes y 
a través de ese aprendizaje elaborar sus propios prejuicios, miedos y 
rechazos. Habían alcanzado una nueva forma de trabajar de mayor 
complejidad y mayor beneficio.

César era hijo único de una familia judía muy humilde. Él siempre 
la recordaba con afecto entrañable por la enorme herencia que había 
recibido de voluntad de trabajo y estudio, deseo de compartir, hu-
mor. Todo esto decantó en su libro  que lo muestra de cuerpo entero.

Hijo único, tuvo amigos hermanos, que partieron antes que él y 
que le dejaron un dolor duro de superar porque había perdido lugares 
de confianza fraterna. Amigos con los que estudió, viajó, compartió 
entusiasmos, alegrías y penas, eran familia. 

Amaba la literatura, el teatro y la música, obras de arte que dejan 
de ser la simple representación de las cosas, que alimentan la vida, 
porque acercan la sensación de encontrarse con algo que está más 
vivo y es más rico que uno mismo, llenas de misterios, de revelacio-
nes y caminos para recorrer, sin mapa guía, porque ese utópico mapa 
sólo sería un límite de búsqueda. Esta pasión cristalizó en un curso 
que dio César sobre teatro y ópera en Apdeba durante dos años y que 
muchos recordamos con gratitud por ese regalo generoso.
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Con Zule, compañera de toda la vida, fundó una familia con hijos, 
nietos, madres de los nietos, plena de intercambios sinceros, presen-
cia, colaboración, sensibilidad. Ellos también han recibido una gran 
herencia. 

Los amigos extrañamos cuán frecuentemente aparecía en nuestro 
mailing con chistes, reflexiones, paisajes, historias judías.

César era un amigo como el aire que no se ve pero siempre está ahí.
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