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Fragmentos sobre la escucha

Daniel Glasserman

Hay que renunciar al dominio de 
lo visible y de lo invisible, a lo que 
se representa aunque fuere negati-
vamente. Escuchar, sólo escuchar. 
Blanchot. La conversación infinita

Preludio
Aunque resulte un poco obvio, tal vez convenga comenzar recordan-
do que en el ámbito del análisis no se trata solamente de oír sino de 
escuchar. Oír es un fenómeno fisiológico; escuchar, una acción psi-
cológica. 

 Se trata, por supuesto, de términos pasibles de afección entre sí. 
Por ejemplo un ruido ambiental muy fuerte, una polución en el te-
rreno de lo que se oye perjudica la escucha. Una persona, una pareja 
analítica, una sociedad, pueden ocasionar el estruendo suficiente para 
que se oiga y ya no se escuche.

En un sentido general podría decirse que escuchar inaugura la re-
lación con el otro reconociéndolo como desconocido (en el mejor de 
los casos sin obligarle a romper su diferencia); pero, como afirmó 
oportunamente Barthes1, el psicoanálisis cambió la idea que teníamos 
sobre el acto de escuchar. La ley que prescribía una escucha correcta, 
única, se rompió en pedazos. Su campo se abrió a todas las formas de 
polisemia, a lo implícito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado.

Luego de Freud la relación se subvirtió. Escuchar nunca más será 

1	 Barthes, R. (1982): Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Buenos Aires: 
Paidós comunicación, 1986, p. 243. 
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la consecuencia de un sentido comprendido, sino estar tendido, abier-
to hacia un sentido posible. Luego del giro freudiano, lo que se es-
cucha nunca más será la ilusoria y pesada carga de apresar un Das 
Ding, sino una verdad desplazada, elidida. Su única forma posible de 
existencia en el lenguaje. 

En el trayecto de un análisis el desafío de la escucha reside en 
mantenerse en la pista de la verdad, cada vez, sabiendo que “ni el 
espacio de una vida normal y sin contratiempos bastaría para empezar 
siquiera semejante viaje”.2 

Cuando Freud, en un movimiento magistral, transmitió sus expe-
riencias con pacientes como narraciones, armando relatos clínicos y 
no como meras informaciones3, fue innovador en cuanto a la forma de 
escritura y lectura de situaciones clínicas pero también dio evidencias 
de la inauguración de una nueva forma de escuchar.

Resonancias fuera de la luz
El mundo es más profundo de lo 

que el día piensa. 
Niesztche

Existe en nuestra época, quizás más que en cualquier otra, un imperia-
lismo de la luz. Cada vez más, entre todas las metáforas posibles, pre-
domina la óptica. Difícilmente, en la era de una creciente voracidad 
consumista, de una asfixiante búsqueda de objetivación y concretud 
en los logros, del éxito o el fracaso como descarnada medida binaria 
del valor de todas las cosas, tendría mayor cabida un acto tan esquivo 
e  inimaginarizable como escuchar.

2	 Kafka, F.(1912): El pueblo más próximo. En La Metamorfosis y otros relatos, RBA 
Editores, Barcelona, 1995, p. 152. El cuento apareció originariamente en La Condena.

3	 “Una experiencia no se produce ni se transmite como tal a partir de una mera 
acumulación de información, sino que toma existencia narrando. En una narración las 
cosas son expuestas para que las interprete a su gusto, tal como las entienda, el que 
escucha. Es una actividad compartida relacionada con la capacidad de comunicarse y 
estar a la escucha”. (Benjamin, W., 1936:  El narrador, Madrid: Taurus, 1991.
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No hay forma de captura, de dominio posible, en lo que se es-
cucha. Un grabador puede registrar los sonidos, pero eso aún no es 
escuchar; hace falta todavía que el efecto sonoro producido se dirija 
allí donde el sentido y el sonido resuenan uno en otro.

El acto de escuchar se efectúa en un intervalo, el que existe entre 
el cuerpo y el discurso. En una zona potencial, inconsciente, a la vez 
afuera y adentro. No es una cualidad sensible como otras, no tiene 
presencia, o está llegando o se está yendo. Dicho en otras palabras, 
dado que se apuntala en el eco, en lo que resuena y no sólo en lo que 
se oye, puede aparecer en lugares múltiples. 

Jean-Luc Nancy4 cuenta que Stravinsky a los 6 años escuchaba 
a un campesino mudo capaz de producir con el brazo sonidos muy 
singulares que se esforzaba por reproducir. Un sonido difícil de ubicar 
como fenómeno acústico, pero resonante en él.

No toda sucesión de sonidos modulados según las leyes de la me-
lodía, el ritmo y la armonía es música. Existe un arte en el que debe 
participar la escucha, no sólo lo oído, para crear un efecto musical. Oír 
una sucesión de sonidos puede provocar diversos tipos de respuestas 
sensoriales, kinésicas; escuchar música, como observó Gabriel Fauré, 
provoca “un deseo de cosas inexistentes”5.

En la experiencia de un análisis aquello que resuena puede esca-
bullirse mediante palabras, fonemas, murmullos, detalles de la mus-
culatura involuntaria, cierto rubor en el rostro. Existen múltiples mo-
dos de ser receptivo a la melodía.

A través de un código advendrá luego a la conciencia algún sen-
tido. Pero a la escucha no le interesa un contenido en particular (el 
sentido es a  la escucha lo que un afecto coloreado a la angustia) sino 
quien habla, ya que no está detrás sino antes del sentido, en espera. Es 
por definición errante, sólo puede dar otro paso, no clausura enuncia-
dos finales, dispara enunciaciones que siempre remiten a otras. 

Espera activa si se considera que la escucha psicoanalítica inter-
viene en tanto el silencio del que escucha es tan activo como las pala-

4	 Nancy, J. L. (2002): A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 19.
5	 Quignard, P. (1996): El odio a la música. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2012, p. 

139.
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bras del que habla; y que se escucha al considerar que la palabra vale 
en su discontinuidad, en su fragmentación, en tanto quien la dice a su 
vez calla. 

Escucha fragmentaria
Le pertenece al psicoanálisis el invento genial de una escucha no apli-
cada, la originalidad de una formalización sobre el dejar surgir. Una 
escucha libre, que circula, permuta y destroza por su movilidad el 
esquema fijo de los papeles del habla. Así, por ejemplo, quien escucha 
es quien habla o quien habla es quien se está escuchando. 

El psicoanalista no oye lo que se dice, ni un supuesto detrás de lo 
que se dice; escucha en lo que se dice. Es ajeno a la cronología del dis-
curso y la coherencia. Una palabra, algo aludido, fenómenos residua-
les del habla, pueden aproximar al deseo en juego. Una historia bien 
compuesta puede evidenciar, en todo caso, el modo en que se armó la 
defensa. Escucha fragmentaria es: espera abierta a lo discontinuo. 

Maurice Blanchot6 en la conversación infinita se refiere a un sis-
tema posible donde cualquier obra, “abandonando su forma dispersa, 
da lugar a una lectura continua. Discurso útil, necesario […] donde 
lo comprendemos todo sin quebrantos y sin fatigas. Es tranquilizador 
que semejante pensamiento pueda prestarse a una exposición de con-
junto, eso nos da seguridad.” 

La idea de una lectura continua se correspondería con la de un 
oír de conjunto que permita enmarcar lo oído en lo comprensible. La 
escucha analítica, escucha de fragmento, toma la dirección contraria: 
dispersa lo que se oye,  lo recibe en su discontinuidad. 

Ajena al todo, se afilia a lo parcial, la separación y la pluralidad. 
No tranquiliza ni ofrece garantías. Rechaza el sistema, es pensamien-
to en viaje. Juega entre los fragmentos, en las interrupciones, en lo 
ilimitado de la diferencia. No se confunde en la ilusión de contenidos 
descubiertos como verdad última ni aspira más allá de las palabras a 
una realidad con la que se buscaría entrar en contacto. 

6	  Blanchot, M. (1969): La conversación infinita. Madrid: Arena libros, 2008, p. 197.
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No tiene otro sentido que el proceso, el devenir. Contrariamen-
te a lo que podría suponerse, la discontinuidad y la intermitencia no 
detienen el devenir sino que lo provocan y convocan en su enigma. 
Nietzsche7 aseguró que el devenir no es la fluidez de una duración in-
finita. “La desmembración –el desgajamiento– he ahí el primer saber, 
la experiencia oscura donde el devenir se descubre en relación a lo 
discontinuo y como el juego de éste”. 

La escucha orienta su rumbo partiendo de un “sentimiento 
intelectual”8. Una forma de decir dudosa, el elemento de un sueño que 
no se recuerda con precisión, la insistencia particular en una palabra o 
conjunto de letras. En este tipo de puntuaciones encuentra su apertura 
y su fecundidad interrogando al significante como aquello que se ha 
desplazado. 

En su repliegue, altera la ilusión totalizante propia de lo visual: es 
necesariamente parcial. Abre “un modo distinto de cumplimiento que 
está en juego en la espera, en el preguntar o en alguna afirmación irre-
ductible a la unidad”9. Sin miras por la unidad, receptivo de meteoros, 
no armoniza sino que acepta la disyunción10. No compone sino que 
yuxtapone. Escucha de archipiélago, descendidos al olvido, despren-
didos entre todo recuerdo y toda ausencia de recuerdo.

 El psicoanalista no espera, en la dispersión, la llegada de un sig-
nificado, sino que encuentra la indicación de aquello que supone tener 
una respuesta; pero sabe que es un lugar vacío, sabe que su indica-
ción no hace visible el vacío; sabe, sobre todo, que la existencia de 
ese vacío le permite su juego. Lo que se indica, señala el lugar de la 
desgarradura, de la ruptura incisiva, de la diferencia, sin relación con 
ningún centro, sin soportar ninguna referencia originaria. 

7	 Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 204. 
8	 Lacan, J. (1958-59): Seminario 6, El deseo y su interpretación. Buenos Aires: Paidós, 

2014, p. 111.
9	 Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 392.
10	 Entiendo la relación disyuntiva como una operación que afirma simultáneamente 

fenómenos en su diferencia. Ninguno es causa o negativa de la otra, sino que operan 
entre sí afirmándose en su diferencia.



Daniel Glasserman

140 Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 135-142

El neutro en la escucha
Freud afirmó que todas las reglas técnicas del análisis pueden resu-
mirse en un solo precepto: no querer fijarse en nada en particular. La 
misma atención pareja y flotante para todo. Si se escogiera obedecien-
do propias expectativas, no se hallaría nunca más de lo que ya se sabe, 
se usaría el sentido del oído para no escuchar.

Si los consejos técnicos de Freud se escuchan con seriedad, y con-
vendría hacerlo, provocan cierto vértigo: “el éxito se asegura cuando 
uno procede como al azar, dejándose sorprender por los virajes, abor-
dándolos cada vez con ingenuidad y sin premisas”11. He aquí la regla 
del arte analítico: desconectar la crítica a lo inconsciente y sus retoños. 

En la historia del análisis la noción de neutralidad (que por su-
puesto no alude a la persona real del analista sino a su función) ha 
sido referida a la idea de un psicoanalista que no dirige la cura se-
gún propios ideales, que no aconseja, que no pierde el como si de la 
transferencia ni otorga importancias en virtud de prejuicios teóricos. 
Pero, desde el punto de vista de la escucha, ¿qué caracteriza la idea 
de neutralidad?

Existe una idea acerca de lo que pertenece a lo neutro12. No cons-
tituye una clase determinada de existentes. No se distribuye en ningún 
género, no es general ni particular. Rechaza la pertenencia tanto a la 
categoría de objeto como de sujeto no vacilando entre ambas sino 
suponiendo una relación distinta. 

Es una amenaza y un escándalo para el pensamiento. Está impli-
cado en toda relación con lo desconocido (ya que lo desconocido se 
piensa y es un neutro). No se trata de lo todavía no conocido, ni de 
su superación en lo absolutamente incognoscible. Es indicable por el 
habla permaneciendo a su vez como desconocido, separado, ajeno, en 
una forma de relación sin captura. No se ve.

La búsqueda, la escucha, en relación a lo neutro desconocido se 
relaciona con ello de un modo que permite su presencia dejando in-

11	 Freud, S. (1912):  Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico. Obras 
completas, volumen XII, Buenos Aires: Amorrortu, 1996, p. 114.

12	 Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 380.
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tacto lo que lleva consigo y no desvelando lo que descubre. Es una 
relación de indicación, no de revelación. 

De esta manera puede constituirse como una espera donde aparece 
otra vez aquello nunca sabido. Posición en la cual, abierto a todo tipo 
de transferencia, se acoge el habla sosteniendo lo desconocido, no 
apresándolo, negándose a identificarlo. 

Desde esta perspectiva entonces escuchar es vivir con lo desconoci-
do ante sí, entrando en esa responsabilidad del habla que habla sin ejer-
cer ninguna forma de poder. Que no accede a ella como una posesión.

En la práctica del análisis todo encuentro donde lo Otro, al surgir 
por sorpresa, obliga al pensamiento a salir de sí mismo está entre-
verado de neutro. Encuentro que mantiene al ello en una posición 
problemática, inidentificable, “rondando la posibilidad de sentido y 
sinsentido mediante el aportamiento invisible de una diferencia”.13 

Existe un sistema musical, desarrollado a partir del siglo XX, de-
nominado atonal. Este sistema carece de toda relación de los tonos de 
una obra con un tono fundamental y de todos los lazos armónicos y 
funcionales en su melodía y acordes. No se ajusta al sistema de jerar-
quías tonales.

La música atonal no se constituye alrededor de un centro; tal como 
la escucha analítica que quita los acentos del texto ofrecido para luego 
reorientarlos.

 Inclinado hacia esta escucha, Maurice Blanchot nos hizo notar 
que Anton Webern, uno de los mayores exponentes de la música de 
composición atonal, “no se libera en absoluto, para sí mismo, de un 
contrapunto riguroso, sino que decide hacer que de ello escuchemos 
tan sólo indicadores o huellas, memorias de un rigor que solo ya se 
impone a nosotros como recuerdo o como ausencia y nos deja, en 
nuestra escucha, siempre libres”14.

La escucha neutra, atonal, analítica: ausenta a quien la lleva con-
sigo y lo borra como centro, no crea centro, ni escucha a partir de 
uno. Escucha a distancia, suspendiendo la estructura atributiva del 
lenguaje. Se da a escuchar.

13	  Blanchot, M. (1969): Op.cit., p. 387.
14	  Blanchot, M. (1969): Op.cit., p. 446.
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Coda 
La escucha existe en la efímera aparición de una aventura dionisíaca, 
despojándose de toda elaboración secundaria. Quien escucha deja de 
ser el mismo hombre y se desordena verdaderamente en pensamiento. 
Percibiendo lo que hace diferencia, haciendo eco en el precipicio del 
sentido, en el abismo. 

Una escucha verdadera es pánica, nace de la turbación y por ello 
implica un riesgo. Se sale del abrigo de cualquier aparato teórico o 
benevolencia. Existe a condición de estar riesgosamente implicada en 
el deseo de escuchar. 

Espera, tendiendo al olvido como disciplina fundamental, “en un 
sueño similar al estupor”15 sin desear una situación diferente o más 
agradable, soportando la incertidumbre, el misterio, la duda, sin un 
ansia exacerbada de llegar hasta el hecho y la razón; inclinado, de 
modo que los pensamientos se introduzcan en la mente flotando. 

15	 Bion, W.R. (1970): Atención e interpretación. Editorial Paidos, Buenos Aires, 1974, p. 
48
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