Fragmentos sobre la escucha

Daniel Glasserman

Hay que renunciar al dominio de
lo visible y de lo invisible, a lo que
se representa aunque fuere negati-
vamente. Escuchar, solo escuchar.

Blanchot. La conversacion infinita

Preludio

Aunque resulte un poco obvio, tal vez convenga comenzar recordan-
do que en el ambito del andlisis no se trata solamente de oir sino de
escuchar. Oir es un fendmeno fisiologico; escuchar, una accion psi-
cologica.

Se trata, por supuesto, de términos pasibles de afeccion entre si.
Por ejemplo un ruido ambiental muy fuerte, una polucion en el te-
rreno de lo que se oye perjudica la escucha. Una persona, una pareja
analitica, una sociedad, pueden ocasionar el estruendo suficiente para
que se oiga y ya no se escuche.

En un sentido general podria decirse que escuchar inaugura la re-
lacion con el otro reconociéndolo como desconocido (en el mejor de
los casos sin obligarle a romper su diferencia); pero, como afirmo
oportunamente Barthes', el psicoanalisis cambi6 la idea que teniamos
sobre el acto de escuchar. La ley que prescribia una escucha correcta,
unica, se rompiod en pedazos. Su campo se abri6 a todas las formas de
polisemia, a lo implicito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado.

Luego de Freud la relacion se subvirti6. Escuchar nunca mas sera

' Barthes, R. (1982): Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces. Buenos Aires:
Paidds comunicacion, 1986, p. 243.
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la consecuencia de un sentido comprendido, sino estar tendido, abier-
to hacia un sentido posible. Luego del giro freudiano, lo que se es-
cucha nunca mas serd la ilusoria y pesada carga de apresar un Das
Ding, sino una verdad desplazada, elidida. Su unica forma posible de
existencia en el lenguaje.

En el trayecto de un andlisis el desafio de la escucha reside en
mantenerse en la pista de la verdad, cada vez, sabiendo que “ni el
espacio de una vida normal y sin contratiempos bastaria para empezar
siquiera semejante viaje”.?

Cuando Freud, en un movimiento magistral, transmitio sus expe-
riencias con pacientes como narraciones, armando relatos clinicos y
no como meras informaciones?, fue innovador en cuanto a la forma de
escritura y lectura de situaciones clinicas pero también dio evidencias
de la inauguracion de una nueva forma de escuchar.

Resonancias fuera de la luz

El mundo es mas profundo de lo
que el dia piensa.

Niesztche

Existe en nuestra €poca, quizas mas que en cualquier otra, un imperia-
lismo de la luz. Cada vez mas, entre todas las metaforas posibles, pre-
domina la optica. Dificilmente, en la era de una creciente voracidad
consumista, de una asfixiante buisqueda de objetivacion y concretud
en los logros, del éxito o el fracaso como descarnada medida binaria
del valor de todas las cosas, tendria mayor cabida un acto tan esquivo
e inimaginarizable como escuchar.

Kafka, F.(1912): El pueblo mas proximo. En La Metamorfosis y otros relatos, RBA
Editores, Barcelona, 1995, p. 152. El cuento apareci6 originariamente en La Condena.
“Una experiencia no se produce ni se transmite como tal a partir de una mera
acumulacion de informacion, sino que toma existencia narrando. En una narracion las
cosas son expuestas para que las interprete a su gusto, tal como las entienda, el que
escucha. Es una actividad compartida relacionada con la capacidad de comunicarse y
estar a la escucha”. (Benjamin, W., 1936: EI narrador, Madrid: Taurus, 1991.
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No hay forma de captura, de dominio posible, en lo que se es-
cucha. Un grabador puede registrar los sonidos, pero eso ain no es
escuchar; hace falta todavia que el efecto sonoro producido se dirija
alli donde el sentido y el sonido resuenan uno en otro.

El acto de escuchar se efectiia en un intervalo, el que existe entre
el cuerpo y el discurso. En una zona potencial, inconsciente, a la vez
afuera y adentro. No es una cualidad sensible como otras, no tiene
presencia, o esta llegando o se estd yendo. Dicho en otras palabras,
dado que se apuntala en el eco, en lo que resuena y no solo en lo que
se oye, puede aparecer en lugares multiples.

Jean-Luc Nancy* cuenta que Stravinsky a los 6 afios escuchaba
a un campesino mudo capaz de producir con el brazo sonidos muy
singulares que se esforzaba por reproducir. Un sonido dificil de ubicar
como fenémeno acustico, pero resonante en ¢€l.

No toda sucesion de sonidos modulados segln las leyes de la me-
lodia, el ritmo y la armonia es musica. Existe un arte en el que debe
participar la escucha, no s6lo lo oido, para crear un efecto musical. Oir
una sucesion de sonidos puede provocar diversos tipos de respuestas
sensoriales, kinésicas; escuchar musica, como observd Gabriel Fauré,
provoca “un deseo de cosas inexistentes’.

En la experiencia de un analisis aquello que resuena puede esca-
bullirse mediante palabras, fonemas, murmullos, detalles de la mus-
culatura involuntaria, cierto rubor en el rostro. Existen multiples mo-
dos de ser receptivo a la melodia.

A través de un codigo advendré luego a la conciencia algin sen-
tido. Pero a la escucha no le interesa un contenido en particular (el
sentido es a la escucha lo que un afecto coloreado a la angustia) sino
quien habla, ya que no esta detras sino antes del sentido, en espera. Es
por definicion errante, s6lo puede dar otro paso, no clausura enuncia-
dos finales, dispara enunciaciones que siempre remiten a otras.

Espera activa si se considera que la escucha psicoanalitica inter-
viene en tanto el silencio del que escucha es tan activo como las pala-

4 Nancy, J. L. (2002): 4 la escucha. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 19.
5 Quignard, P. (1996): El odio a la misica. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2012, p.
139.
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bras del que habla; y que se escucha al considerar que la palabra vale
en su discontinuidad, en su fragmentacion, en tanto quien la dice a su
vez calla.

Escucha fragmentaria

Le pertenece al psicoanalisis el invento genial de una escucha no apli-
cada, la originalidad de una formalizacion sobre el dejar surgir. Una
escucha libre, que circula, permuta y destroza por su movilidad el
esquema fijo de los papeles del habla. Asi, por ejemplo, quien escucha
es quien habla o quien habla es quien se esta escuchando.

El psicoanalista no oye lo que se dice, ni un supuesto detras de lo
que se dice; escucha en lo que se dice. Es ajeno a la cronologia del dis-
curso y la coherencia. Una palabra, algo aludido, fendmenos residua-
les del habla, pueden aproximar al deseo en juego. Una historia bien
compuesta puede evidenciar, en todo caso, el modo en que se armo la
defensa. Escucha fragmentaria es: espera abierta a lo discontinuo.

Maurice Blanchot® en la conversacion infinita se refiere a un sis-
tema posible donde cualquier obra, “abandonando su forma dispersa,
da lugar a una lectura continua. Discurso util, necesario [...] donde
lo comprendemos todo sin quebrantos y sin fatigas. Es tranquilizador
que semejante pensamiento pueda prestarse a una exposicion de con-
junto, eso nos da seguridad.”

La idea de una lectura continua se corresponderia con la de un
oir de conjunto que permita enmarcar lo oido en lo comprensible. La
escucha analitica, escucha de fragmento, toma la direccion contraria:
dispersa lo que se oye, lo recibe en su discontinuidad.

Ajena al todo, se afilia a lo parcial, la separacion y la pluralidad.
No tranquiliza ni ofrece garantias. Rechaza el sistema, es pensamien-
to en viaje. Juega entre los fragmentos, en las interrupciones, en lo
ilimitado de la diferencia. No se confunde en la ilusién de contenidos
descubiertos como verdad ultima ni aspira mas alla de las palabras a
una realidad con la que se buscaria entrar en contacto.

6 Blanchot, M. (1969): La conversacion infinita. Madrid: Arena libros, 2008, p. 197.
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No tiene otro sentido que el proceso, el devenir. Contrariamen-
te a lo que podria suponerse, la discontinuidad y la intermitencia no
detienen el devenir sino que lo provocan y convocan en su enigma.
Nietzsche’ asegurd que el devenir no es la fluidez de una duracién in-
finita. “La desmembracion —el desgajamiento— he ahi el primer saber,
la experiencia oscura donde el devenir se descubre en relacion a lo
discontinuo y como el juego de éste”.

La escucha orienta su rumbo partiendo de un “sentimiento
intelectual”®. Una forma de decir dudosa, el elemento de un suefio que
no se recuerda con precision, la insistencia particular en una palabra o
conjunto de letras. En este tipo de puntuaciones encuentra su apertura
y su fecundidad interrogando al significante como aquello que se ha
desplazado.

En su repliegue, altera la ilusion totalizante propia de lo visual: es
necesariamente parcial. Abre “un modo distinto de cumplimiento que
esta en juego en la espera, en el preguntar o en alguna afirmacion irre-
ductible a la unidad™. Sin miras por la unidad, receptivo de meteoros,
no armoniza sino que acepta la disyuncion'®. No compone sino que
yuxtapone. Escucha de archipiélago, descendidos al olvido, despren-
didos entre todo recuerdo y toda ausencia de recuerdo.

El psicoanalista no espera, en la dispersion, la llegada de un sig-
nificado, sino que encuentra la indicacion de aquello que supone tener
una respuesta; pero sabe que es un lugar vacio, sabe que su indica-
cion no hace visible el vacio; sabe, sobre todo, que la existencia de
ese vacio le permite su juego. Lo que se indica, sefiala el lugar de la
desgarradura, de la ruptura incisiva, de la diferencia, sin relacion con
ningun centro, sin soportar ninguna referencia originaria.

7 Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 204.

Lacan, J. (1958-59): Seminario 6, El deseo y su interpretacion. Buenos Aires: Paidos,
2014, p. 111.

°  Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 392.

Entiendo la relaciéon disyuntiva como una operacion que afirma simultineamente
fenomenos en su diferencia. Ninguno es causa o negativa de la otra, sino que operan
entre si afirmandose en su diferencia.
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El neutro en la escucha

Freud afirmo6 que todas las reglas técnicas del analisis pueden resu-
mirse en un solo precepto: no querer fijarse en nada en particular. La
misma atencion pareja y flotante para todo. Si se escogiera obedecien-
do propias expectativas, no se hallaria nunca mas de lo que ya se sabe,
se usaria el sentido del oido para no escuchar.

Si los consejos técnicos de Freud se escuchan con seriedad, y con-
vendria hacerlo, provocan cierto vértigo: “el éxito se asegura cuando
uno procede como al azar, dejandose sorprender por los virajes, abor-
dandolos cada vez con ingenuidad y sin premisas”!!. He aqui la regla
del arte analitico: desconectar la critica a lo inconsciente y sus retofios.

En la historia del analisis la nocion de neutralidad (que por su-
puesto no alude a la persona real del analista sino a su funcién) ha
sido referida a la idea de un psicoanalista que no dirige la cura se-
gun propios ideales, que no aconseja, que no pierde el como si de la
transferencia ni otorga importancias en virtud de prejuicios tedricos.
Pero, desde el punto de vista de la escucha, ;qué caracteriza la idea
de neutralidad?

Existe una idea acerca de lo que pertenece a lo neutro'>. No cons-
tituye una clase determinada de existentes. No se distribuye en ningiin
género, no es general ni particular. Rechaza la pertenencia tanto a la
categoria de objeto como de sujeto no vacilando entre ambas sino
suponiendo una relacion distinta.

Es una amenaza y un escandalo para el pensamiento. Estad impli-
cado en toda relacion con lo desconocido (ya que lo desconocido se
piensa y es un neutro). No se trata de lo todavia no conocido, ni de
su superacion en lo absolutamente incognoscible. Es indicable por el
habla permaneciendo a su vez como desconocido, separado, ajeno, en
una forma de relacion sin captura. No se ve.

La busqueda, la escucha, en relacion a lo neutro desconocido se
relaciona con ello de un modo que permite su presencia dejando in-

" Freud, S. (1912): Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico. Obras
completas, volumen XII, Buenos Aires: Amorrortu, 1996, p. 114.
12 Blanchot, M. (1969): Op. cit., p. 380.
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tacto lo que lleva consigo y no desvelando lo que descubre. Es una
relacion de indicacion, no de revelacion.

De esta manera puede constituirse como una espera donde aparece
otra vez aquello nunca sabido. Posicion en la cual, abierto a todo tipo
de transferencia, se acoge el habla sosteniendo lo desconocido, no
apresandolo, negandose a identificarlo.

Desde esta perspectiva entonces escuchar es vivir con lo desconoci-
do ante si, entrando en esa responsabilidad del habla que habla sin ejer-
cer ninguna forma de poder. Que no accede a ella como una posesion.

En la practica del analisis todo encuentro donde lo Otro, al surgir
por sorpresa, obliga al pensamiento a salir de si mismo estd entre-
verado de neutro. Encuentro que mantiene al ello en una posicion
problemadtica, inidentificable, “rondando la posibilidad de sentido y
sinsentido mediante el aportamiento invisible de una diferencia”.!

Existe un sistema musical, desarrollado a partir del siglo XX, de-
nominado atonal. Este sistema carece de toda relacion de los tonos de
una obra con un tono fundamental y de todos los lazos armonicos y
funcionales en su melodia y acordes. No se ajusta al sistema de jerar-
quias tonales.

La musica atonal no se constituye alrededor de un centro; tal como
la escucha analitica que quita los acentos del texto ofrecido para luego
reorientarlos.

Inclinado hacia esta escucha, Maurice Blanchot nos hizo notar
que Anton Webern, uno de los mayores exponentes de la musica de
composicion atonal, “no se libera en absoluto, para si mismo, de un
contrapunto riguroso, sino que decide hacer que de ello escuchemos
tan solo indicadores o huellas, memorias de un rigor que solo ya se
impone a nosotros como recuerdo o como ausencia y nos deja, en
nuestra escucha, siempre libres”'4,

La escucha neutra, atonal, analitica: ausenta a quien la lleva con-
sigo y lo borra como centro, no crea centro, ni escucha a partir de
uno. Escucha a distancia, suspendiendo la estructura atributiva del
lenguaje. Se da a escuchar.

13 Blanchot, M. (1969): Op.cit., p. 387.
4 Blanchot, M. (1969): Op.cit., p. 446.
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Coda

La escucha existe en la efimera aparicion de una aventura dionisiaca,
despojandose de toda elaboracion secundaria. Quien escucha deja de
ser el mismo hombre y se desordena verdaderamente en pensamiento.
Percibiendo lo que hace diferencia, haciendo eco en el precipicio del
sentido, en el abismo.

Una escucha verdadera es panica, nace de la turbacion y por ello
implica un riesgo. Se sale del abrigo de cualquier aparato tedrico o
benevolencia. Existe a condicion de estar riesgosamente implicada en
el deseo de escuchar.

Espera, tendiendo al olvido como disciplina fundamental, “en un
suefio similar al estupor”” sin desear una situacion diferente o mas
agradable, soportando la incertidumbre, el misterio, la duda, sin un
ansia exacerbada de llegar hasta el hecho y la razon; inclinado, de
modo que los pensamientos se introduzcan en la mente flotando.

15 Bion, W.R. (1970): Atencién e interpretacion. Editorial Paidos, Buenos Aires, 1974, p.
48
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