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A 40 años de la dictadura.
Discontinuidades y continuidades 
entre dictadura y democracia.

Norma Slepoy
Carlos Slepoy
Eduardo Grüner

Paulina Zukerman: “A 40 años de la dictadura. Discontinuidades y 
continuidades entre dictadura y democracia” es el título de la activi-
dad de esta noche, la cual se enmarca en la propuesta de la Secretaría 
Científica y el Área de Psicoanálisis y Comunidad de la Asociación 
Psicoanalítica de Buenos Aires, para conmemorar los 40 años del gol-
pe de Estado.

Los panelistas son: la doctora Norma Slepoy, psicoanalista de 
APdeBA con función didáctica, profesora de la Especialización en 
Psicoanálisis de APdeBA, miembro del Consejo Consultivo de la Cá-
tedra de Salud y Derechos Humanos de la Facultad de Medicina de 
la Universidad de Buenos Aires, coordinadora y profesora del Área 
de Salud Mental de dicha cátedra, autora de numerosos trabajos, ha 
realizado distintas actividades vinculadas con la Salud Mental y los 
Derechos Humanos.

El doctor Carlos Slepoy, abogado de la causa llevada en España 
en contra de los miembros de la dictadura argentina (1976-1983) y 
de la que se lleva actualmente ante los tribunales argentinos contra 
los responsables de los crímenes del franquismo (1936-1977). Inter-
vino en la querella tramitada en España por el genocidio cometido en 
Guatemala entre 1978 y 1986. Ha escrito numerosos artículos y rea-
lizado diversas actividades en el exterior y en la Argentina. Se le han 
otorgado numerosos premios por sus aportes al Principio de Justicia 
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Universal, de lo cual algo nos va a contar esta noche. La Legislatura 
de la Ciudad de Buenos Aires lo ha declarado Personalidad Destacada 
en el ámbito de los Derechos Humanos en el año 2014.

El doctor Eduardo Grüner, quien nos ha visitado anteriormente, 
es sociólogo, ensayista y crítico cultural. Es doctor en Sociología por 
la Universidad de Buenos Aires, profesor en la UBA de las materias 
Antropología y Sociología del Arte y Teoría Política. También ha sido 
Vice Decano de la Facultad de Sociales de la UBA. Ha escrito y publi-
cado numerosos artículos y varios libros, dedicados a diversas áreas 
como teoría política, teoría del arte, estudios culturales y filosóficos. 
Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio Konex en el año 
2004 a la Trayectoria en el rubro Ensayo Filosófico.

Norma Slepoy: Antes de empezar quiero expresar mi satisfacción de 
estar acompañada por dos personas, que además de su amplio cu-
rriculum, son dos personas íntegras y consecuentes con sus ideas, a 
lo largo de mucho tiempo. Quiero destacar también que esta mesa 
redonda, como la anterior, enlazadas ambas en el marco del 40 aniver-
sario de la última dictadura, son el resultado de una genuina apertura 
de la institución a lo social, a través de la Secretaría Científica y la 
Secretaría de Psicoanálisis y Comunidad de APdeBA.

Mi expectativa hoy, es que el recordar la dictadura no se transfor-
me en un ritual conmemorativo. Que la memoria de hechos del pasa-
do, para que no se repitan, como suele enunciarse, no se constituya en 
sí misma en una fórmula vacía.

Retomo una pregunta que hizo en una Mesa anterior Jorge Palant 
y que yo también me hago: ¿recordar estos hechos evita su repetición? 
En todo caso me pregunto: ¿qué tipo de recuerdo evita la repetición? 
¿con qué relación del pasado con el presente?

Recordar para no repetir atañe al psicoanálisis. En un primer tiem-
po la cura de los síntomas a través de la búsqueda activa de los recuer-
dos con el método hipnótico, implicó sortear la represión y las resis-
tencias al recordar. Se accedía más o menos directamente al recuerdo 
motivador del síntoma, desgajado del entramado de la estructura in-
consciente que lo determinaba. Pero los síntomas volvían.
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El método propiamente psicoanalítico que le siguió, implicó tra-
bajar el entramado, la red de sobredeterminaciones inconscientes de 
los síntomas; trabajar una estructura inconsciente productora de sínto-
mas. Esta noción de trabajo fue teorizada por Freud como un trabajo 
con las resistencias, hacer consciente lo inconsciente. Una elaboración 
de las resistencias que permita acceder a lo latente, a lo no consciente.

Creo que un modelo de trabajo de esa índole, de desentrañar una 
trama, puede ser extensivo al trabajo mancomunado de distintas dis-
ciplinas para tratar de aproximarnos a la captación de las distintas 
dimensiones de la estructura que han admitido, entre otras cosas, que 
se realice un genocidio en este país. Es decir propongo no ir al pasa-
do en la búsqueda directa del recuerdo, esquivando la trama que se 
compone tanto del pasado como del presente, no hacer un desvío al 
pasado al estilo de un pasado ya pisado. Hoy tenemos la oportunidad 
de ese trabajo mancomunado de distintas disciplinas en la composi-
ción de esta mesa; pienso que el desafío es hacerla trabajar junto con 
los aportes de los presentes.

En relación a las determinaciones de genocidio algunas ya son 
conocidas, entiendo que hay otras que nos restan conocer o hacer 
conscientes. Tenemos el privilegio de contar en esta mesa a Carlos 
Slepoy, quien hizo mucho para que prosperara la tipificación jurídica 
de genocidio y terrorismo de Estado, en el juicio celebrado en 1996 
en España, contra los crímenes de la dictadura. A partir de entonces 
empezó a circular en la sociedad argentina el nombre de genocidio 
para los crímenes de la dictadura, se comenzó a llamar a la cosa por su 
nombre. Podríamos decir que antes de eso, pertenecía a la categoría 
de lo innombrable como tal.

En aquel juicio se produjo un verdadero proceso de simbolización 
a nivel del discurso jurídico. Tal vez Carlos se refiera al interesante 
ejercicio de pensamiento que llevaron a cabo los abogados de la acu-
sación popular a través de sus alegatos, para restituir en los hechos la 
definición de genocidio, al grupo político de 1948. La denominación 
de la dictadura como dictadura militar, pasó a ser desde entonces la 
dictadura genocida. Más tarde, se extendió el alcance de los involu-
crados en esa dictadura; razón por la cual actualmente se la denomina 
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dictadura cívico-militar, dado el creciente reconocimiento de la parti-
cipación de los civiles en la misma.

Creo que queda más por reconocer. Hasta ahora me referí a lo 
que en el título de esta mesa figura como “Discontinuidades entre 
dictadura y democracia”. Hoy estamos en una democracia, no en una 
dictadura cívico-militar genocida. No hay una práctica sistemática 
de desaparición de personas y de apropiación de bebés, no hay una 
continuidad entre dictadura y democracia en ese sentido, en ese nivel 
fenoménico.

Tendríamos que recurrir a la noción de estructura para darnos 
cuenta que, sin embargo, las determinaciones que produjeron el fenó-
meno de la dictadura subsisten y en ese sentido, creo yo, hay continui-
dad entre dictadura y democracia.

Seguramente, si Carlos explica de qué se trata un genocidio y las 
implicancias reorganizadoras del mismo en términos sociales, econó-
micos y políticos, se podrá también inferir que no sólo una dictadura 
puede organizar una sociedad de modo que siembre destrucción en 
grandes grupos humanos. Considero que la estructura que determi-
na, ora una dictadura, ora una democracia, es la estructura de clases 
de la sociedad en la que la dominación y los diversos modos de so-
juzgar a los que debieran ser semejantes, se manifiesta de distintas 
formas. Tenemos en general tan naturalizada esta estructuración de 
clases, que incluso se convierte en virtud, ser tolerante con las dife-
rencias de clase. Un ejemplo que ya desarrollé anteriormente pero que 
me parece muy ilustrativo, es el que viví en una oportunidad, en la 
cual quedé momentáneamente impactada. Fue cuando accedí al texto 
del juramento hipocrático sobre el que había jurado al recibirme de 
médica. En él se decía que había que respetar a los pacientes, sean 
libres o esclavos. Pude luego comprobar que ese juramento original 
tuvo una serie de modificaciones a través del tiempo. La Facultad 
de Ciencias Médicas de Argentina adoptó en 1958, años después del 
genocidio nazi, la fórmula de Ginebra, en la cual se enuncia: “Evitar 
en el ejercicio profesional cualquier discriminación de índole religio-
sa, nacionalista, racial, partidaria o de clase”. En este enunciado las 
clases parecen ocupar el lugar de los ciudadanos libres y los esclavos 
del texto original.
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Notemos la diferencia entre los distintos elementos de esta serie 
sobre lo que no hay que discriminar; mientras las religiones, la na-
cionalidad, las razas, los partidos, no pertenecen en sí mismos a la 
categoría superior e inferior; es inherente a las clases, la división en 
clases superior, media, inferior o alta, media y baja.

Vemos que la sintaxis del discurso tiene un efecto encubridor, en 
el que por la vía de la naturalización se efectúa la desmentida de una 
radical diferencia entre los elementos considerados.

Antes de proseguir con lo que entiendo que subyace, tanto a la dic-
tadura como a la democracia, para considerar sobre todo en términos 
de subjetividad, haré una digresión acerca de los llamados imposibles; 
porque creo que pensar la subjetividad en su vinculación con sistemas 
políticos, económicos, sociales en algún caso puede parecer imposi-
ble. Es un problema esto de los alegatos imposibles que se declaran 
en diferentes áreas de la cultura. En el psicoanálisis se ha radicali-
zado la aseveración de Freud acerca de los tres imposibles: analizar, 
gobernar y educar. Así la cuestión de lo imposible, en términos de lo 
imposible de nombrar, o de lo indecible, o de lo no representable, ha 
adquirido cierta connotación mística; se ha adjudicado esta supuesta 
imposibilidad de representar, a una limitación inherente al psiquismo, 
no como un producto de resistencias, confrontaciones o luchas. La 
concepción cuantitativa del trauma como un exceso de cantidad que 
no logra significarse, suele, en el origen, servir de fundamentación a 
estas declaradas imposibilidades. Desde ya que se presentan limita-
ciones de diverso orden al conocimiento, sin embargo la insistencia 
de la imposibilidad de nombrar o de representar tiene, a mi parecer, 
una función encubridora.

En ese sentido, nos podríamos preguntar qué se trata de encubrir 
cuando se considera prototípicamente que la Shoah, el genocidio ju-
dío y de otros miembros de la sociedad, es irrepresentable.

Desde hace tiempo pienso que en esa formulación hay una sacra-
lización, que actúa como una prohibición cuasi religiosa a representar 
y así lo manifesté en distintos escritos dedicados al tema, luego me 
encontré con el excelente libro Imágenes pese a todo, del filósofo e 
historiador del arte Georges Didi-Huberman y con las ideas de un 
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historiador de la talla de Enzo Traverso. Cada uno de ellos, a su modo 
y desde sus disciplinas, ha sostenido similar caracterización. En el 
caso de Traverso plantea la necesidad de preguntarse qué se encubre 
con ese oscurantismo de la memoria, que para él se aproxima a lo que 
Primo Levi encontraba repulsivo de la regla nazi de Auschwitz: “Aquí 
no hay por qué.” Eso es lo que decían los nazis, si a alguien se le ocu-
rría preguntar por qué, y por lo cual era duramente castigado. Por su 
parte Didi-Huberman ha recibido duras críticas por la exhibición de 
las fotos tomadas por un prisionero del campo de concentración de 
Auschwitz; exhibir las fotos significó representar el horror, trasgre-
diendo la prohibición implícita de hacerlo. En una de ellas, mujeres 
desnudas son llevadas a la cámara de gas; y en otra, pilas de cadáveres 
son manipulados antes de ser quemados. Quien tomó las fotos, arries-
gando en lo inmediato su vida, quiso dar ese testimonio a través de 
una cámara de fotos introducida en el campo por la resistencia polaca. 
Realizó un acto político de oposición al poder. Al imponer posterior-
mente las fotos, pareciera que se repite la transgresión a un mandato 
que ahora decreta lo indecible, innombrable, irrepresentable del ho-
rror. Didi-Huberman recibió entre otras recriminaciones la siguiente: 
“¡Esas fotos no dan cuenta totalmente del horror!”. Su argumento a 
esa crítica fue que él no pretendía mostrar una representación total del 
genocidio, sino hacer que esas imágenes tuvieran el valor de un testi-
monio. Tal vez la declarada imposibilidad de representar tenga como 
trasfondo la aspiración a representar una totalidad.

En mi caso como psicoanalista no pretendo acceder al conocimien-
to de ninguna totalidad, sino paso a paso, siguiendo las asociaciones 
de los analizandos, verme llevada a encontrar las determinaciones 
inconscientes que fundamentan síntomas y demás producciones del 
inconsciente.

Para el caso que nos ocupa, he prestado atención a ciertas escisio-
nes que creo que se corresponden, de uno u otro modo, con escisiones 
que circulan en la sociedad. No es éste el ámbito de un ateneo clínico, 
de modo que sólo mencionaré a modo de viñeta dos ejemplos.

Al primero de ellos lo incluí en un trabajo, en un apartado que 
titulé: “Salvador Allende y los negros de mierda”. El que así hablaba 
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era un hombre comprometido con una actividad gremial de izquierda, 
que para transmitirme el efecto liberador que el psicoanálisis operaba 
en él me recitó emocionado y con un tono conmovido una parte del 
discurso póstumo de Allende, en el que dice: “Sigan ustedes sabiendo, 
que mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes 
alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad 
mejor”; y casi sin solución de continuidad, dice: “¡No tolero a estos 
negros de mierda del colectivo!”.

Junto con las connotaciones transferenciales y las referidas a la 
imagen paterna, la imago paterna querida, esta escisión condensaba 
aspectos íntimos de su constitución subjetiva, que incluían la inciden-
cia de la estructura social a lo largo de toda su vida, desde la infancia.

Otro caso de una escisión igualmente contradictoria. Una mujer 
refiere el trato desconsiderado que una amiga ha tenido para con su 
empleada doméstica, y dice: “Me extraña, porque es una mujer inte-
ligente, no entiendo cómo se comporta así: como si fuera una negra 
villera”. La evidente contradicción del reclamo de respeto a la em-
pleada haciendo alusión a la negra villera, a quien denigra a través de 
esta denominación, introduce una representación que connota la des-
igualdad social e implicó el advenimiento al análisis, de una serie de 
situaciones conflictivas reprimidas, derivadas de una inserción social 
previa a la que actualmente ella tenía.

A partir de éste y de otros casos, me inclino a pensar que las so-
bredeterminaciones psíquicas vinculadas al Edipo y al Complejo de 
Castración, se encuentran íntimamente imbricadas, con las que se de-
rivan de la inserción social. En otras palabras, que la dialéctica fálico-
castrado se corresponde con la dialéctica superior-inferior, propia de 
la división en clases de la sociedad.

Creo que la desmentida de la incidencia en la constitución sub-
jetiva de las diferencias ligadas a la división en clases, ha impedido 
que se la asocie a las consecuencias psíquicas de la diferencia sexual 
anatómica que desde temprano señaló el psicoanálisis.

Tal vez la intrincación de deseos, amores diversos y sujeción in-
consciente a una estructura jerárquica profundamente arraigada en la 
subjetividad, sea la que impida la concreción de los deseos conscien-
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tes de cambio social y explique un aspecto de la fragmentación de 
grupos y de organizaciones, o la falta de consecuencia en la prosecu-
ción de sus proyectos políticos.

De ese modo pienso que se asegura inconscientemente la pervi-
vencia de una estructura de dominación, que en los tiempos que co-
rren y desde la Revolución Industrial, es la del sistema capitalista que 
atraviesa dictaduras y democracias e impregna las instituciones de la 
sociedad con efectos en sus dinámicas y en las producciones a que 
dan lugar.

Carlos Slepoy: La idea de esta charla surgió a raíz de una conversa-
ción que tuve con Norma por correo electrónico antes de venir de Es-
paña. De algún modo se relaciona con las resistencias que había para 
asumir lo que ha significado el franquismo en España, en la sociedad 
española. Incluso para fuerzas emergentes muy importantes como Po-
demos, de la cual sin duda habrán escuchado hablar, es costoso toda-
vía que se vuelquen decididamente a revisar lo que fue el franquismo. 
Se va haciendo, cada vez en forma más sistemática, más avanzada, 
pero hay resistencias muy importantes.

A raíz de eso surgió la idea de hacer esta charla para pensar qué es 
lo que pasa a veces en los procesos democráticos, que no hay capa-
cidad suficiente como para ir a fondo en la revisión de lo que fueron 
las dictaduras o los genocidios, y ver hasta dónde a lo mejor, se puede 
avanzar, o cuáles son los límites, etcétera. 

Pocas horas antes de venir tuve la posibilidad de leer, casi por 
casualidad, un texto de García Linera, el vicepresidente boliviano; 
en realidad leí unas pocas líneas, me queda por leer el resto, pero me 
resultó sugestivo el comienzo del artículo donde él trataba de explicar 
por qué se perdió la posibilidad de que Evo Morales pueda ser reele-
gido. Hace alusión a una figura metafórica de Bourdieu, con la cual 
plantea que cuando la piedra rompe el vaso, ¿a quién hay que atribuir-
le el problema, a la piedra o al vaso?

Entonces con la democracia se puede decir algo parecido, noso-
tros podemos decir, y seguramente muchos de nosotros compartimos, 
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estamos en un momento muy difícil de la Argentina actualmente, con 
la reversión de muchas medidas importantes que se han tomado en 
distintos ámbitos. El tema es que debemos preguntarnos qué pasó con 
la democracia que teníamos hasta hace un tiempo, para que se dé esta 
nueva situación. Es decir siempre el problema va a estar en el vaso 
roto y no en la piedra, para que realmente nos sirva analizar con pro-
vecho las situaciones que se nos van planteando.

En este sentido, yo me formulaba la pregunta de si las dictadu-
ras son la negación de las democracias, o las democracias en muchas 
situaciones son las condiciones de posibilidad de las dictaduras. Un 
poco la pregunta que se formulaba Traverso, nombrado por Norma, 
cuando planteaba si la violencia está en contra de la civilización, o 
la civilización contiene en sí misma la posibilidad de la violencia. Si 
vamos más allá en este sentido, hay reflexiones muy importantes de 
Adorno, de Bauman, acerca de la Shoah, del holocausto, como una 
cuestión que está impresa en nuestra civilización, de considerar esa 
posibilidad. No se trata de plantearlo, naturalmente, como algo que 
lleve mecánicamente a esta cuestión. Pero sí que las condiciones de 
posibilidad del genocidio puedan estar planteadas en nuestra sociedad.

Son distintos aspectos que quisiera abordar y que seguramente no 
voy a tener tiempo para hacerlo. Pero sí me interesa destacar, o por lo 
menos puntualizar, algunos de los temas que me parecen de interés. 
Yo, como se dijo aquí, tuve la suerte, y nunca mejor dicho la suerte, de 
haber estado en el lugar preciso en el momento adecuado, y pude ser 
uno de los abogados de los juicios que se hicieron en España respecto 
de la dictadura argentina y también de la chilena y posteriormente de 
la guatemalteca, y de muchos de los procedimientos que por el prin-
cipio de Justicia Universal se abrieron en España. 

Como ustedes saben, el principio de Justicia Universal es un 
principio que establece no solamente el derecho sino el deber de los 
tribunales nacionales de un país de perseguir determinados tipos de 
crímenes cuando afectan a la humanidad, que implican al concepto 
de humanidad. En este sentido cuando surgió el juicio en España, se 
planteaba que la actuación de la justicia española en relación con los 
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crímenes de la dictadura era una intromisión en los asuntos internos 
de Argentina; como si los genocidas y sus seguidores tuvieran la fa-
cultad de dejar impunes estos crímenes.

Lo que planteábamos nosotros, por el contrario, en un momen-
to en el que todo estaba en nacimiento, todos estos eran conceptos 
nuevos que estaban surgiendo, la idea del genocidio en su vertiente 
de represión política, la idea de la Justicia Universal, todo era muy 
incipiente, planteamos que había un núcleo duro de crímenes que co-
nocemos como crímenes contra la humanidad, en los que podemos 
incluir a los crímenes de guerra, los genocidios, los crímenes de lesa 
humanidad, que deben ser de persecución universal. ¿Qué quiere de-
cir? Que todos los estados del mundo, deben comprometerse en la 
persecución de los mismos.

Que esto crea problemas... naturalmente que crea problemas. 
Pero son problemas más ilusorios que reales porque en realidad lo 
que implica la aplicación del principio, son grandes soluciones, más 
que grandes problemas. Yo creo que la experiencia en España, que 
fue mucho más allá de lo que nosotros podíamos presumir, absoluta-
mente más allá; recuerdo que este procedimiento se abrió en España 
el 28 de marzo de 1996, a 20 años del golpe militar en la Argentina y 
Garzón se declaró competente para investigar esta causa tres meses 
después. Yo cuando me enteré, estaba en un juzgado porque yo me de-
dico al derecho laboral como actividad cotidiana de mi profesión, se 
me caían las lágrimas solamente de que un juez se hubiera declarado 
competente para investigar los crímenes cometidos por la dictadura 
argentina. Calificándolos, además, como genocidio.

Era curioso, porque éste era un término que naturalmente se plan-
teaba en algunos casos, pero era muy resistido por esta idea que la 
Convención contra el genocidio, ha determinado que solamente de-
terminados grupos humanos pueden ser objeto de genocidio: grupos 
étnicos, raciales, religiosos o nacionales; y por lo tanto quedaría afue-
ra el propósito de destrucción de otros colectivos humanos como los 
homosexuales, o los disminuidos físicos o psíquicos, los perseguidos 
políticos, es decir, como si el genocidio nazi fuera genocidio por la 
matanza de judíos y de gitanos, que entrarían dentro de esta califi-
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cación, pero no lo fuera respecto del afán sistemático de destruir a 
homosexuales, disminuidos físicos y psíquicos, opositores políticos, 
etcétera.

Ha hecho escuela esta idea de que si los grupos de los que se habla 
están dentro de lo que dice la Convención, entonces es genocidio; y 
si no, no es genocidio, como si fuera otra cosa, algo absolutamente 
distinto de un genocidio y que sin embargo comparte absolutamente 
las mismas reglas. Porque un genocidio finalmente consiste, desde el 
punto de vista jurídico-penal, en el propósito de destrucción a través 
de una serie de actos como asesinatos, traslado de niños de un grupo 
a otros, lesiones, etc., con el propósito de destrucción de un grupo 
humano, objetivo que no está planteado en la ley, pero que evidente-
mente existe, que es remodelar la sociedad de que se trata. 

Los genocidios, a diferencia de otro tipo de crímenes –yo doy 
como ejemplo los crímenes cometidos en Hiroshima y Nagasaki, 
donde si bien hubieron cientos de miles de víctimas no tenía el pro-
pósito, sin embargo, al lanzar las bombas atómicas, de reorganizar 
esas sociedades, de reestructurar esas sociedades, de crear sociedades 
distintas– tienen el propósito de ganar la guerra, de demostrar poderío 
militar, de imponerse como primera potencia mundial, etcétera. Pero 
sin embargo hay un hilo conductor en el genocidio nazi con otros ge-
nocidios cometidos en el siglo XX, como el genocidio armenio, desde 
luego, pero también el genocidio guatemalteco, también el genocidio 
español y también los genocidios cometidos en América Latina. Por-
que ahí se desarrolló toda una teoría por la cual había que eliminar de 
nuestras sociedades, en concreto en este caso de la sociedad argenti-
na, a través de un proceso que se llamó y al que se puso el nombre 
adecuado, Proceso de Reorganización Nacional, para reorganizar la 
nación. ¿De qué modo? Destruyendo a todos aquellos elementos, gru-
pos humanos, que se oponían a la concepción de nación que portaba 
la dictadura militar.

Desde ese punto de vista, independientemente de la mayor gra-
vedad del genocidio nazi tanto por la cantidad de víctimas como por 
los métodos empleados, hay un hilo conductor entre todas estas expe-
riencias, que lo diferencian de lo que se llaman crímenes de lesa hu-



Norma Slepoy, CarloS Slepoy, eduardo GrüNer

288 Psicoanálisis - Vol. XXXVIII - n. 2 y 3 - 2016 - pp. 277-310

manidad; que como saben ustedes, está en disputa actualmente en los 
juicios en Argentina. Esto es, qué calificación cabe a los delitos co-
metidos por la dictadura, si genocidio o crímenes de lesa humanidad.

Los crímenes de lesa humanidad son delitos, por eso puse el ejem-
plo de Hiroshima y Nagasaki, como por ejemplo, una serie de viola-
ciones de derechos, de asesinatos, de lesiones, de torturas, etc., que se 
cometen en el marco de un ataque generalizado y sistemático contra 
una población civil. La represión indiscriminada fue de alguna mane-
ra lo que ocurrió con otras dictaduras en la Argentina. Es importante, 
sin embargo, diferenciar ambos conceptos; me voy a referir luego a 
lo que ocurrió en nuestro país, y cómo las cosas fueron evolucionan-
do. En el genocidio cometido por la última dictadura militar eviden-
temente también se cometieron crímenes contra la humanidad. Pero 
hay una diferencia respecto a la dictadura de Onganía, que cometió 
crímenes contra la humanidad; la dictadura de Uriburu, la dictadura 
de Ramírez, de Farrell, de Lonardi, etc., pero todas ellas no tuvieron 
el propósito de destruir a determinados sectores de la sociedad, erra-
dicarlos de la sociedad argentina. Sí tenían el propósito de imponer 
una determinada doctrina, de reprimir el derecho de huelga, de su-
primir los partidos políticos, de erradicar de la sociedad argentina el 
peronismo, en el caso de la Revolución Libertadora, pero no se dieron 
a la tarea y al designio del exterminio sistemático de todos aquellos 
que ellos entendían que eran un peligro para la nación que querían 
construir.

Me parece importante en el marco de esto mencionar a Daniel 
Feierstein, que es un sociólogo argentino que ha hecho una categori-
zación de los genocidios, que me parece sumamente pertinente, de la 
cual rescato tres que padeció nuestro territorio:

El genocidio colonial, que es el que se comete contra los pueblos 
originarios existentes cuando se produce la conquista española.

El genocidio fundacional de la nación argentina, que es el cometi-
do contra los pueblos originarios, contra los pueblos indígenas.

El genocidio reorganizador, que es el de la dictadura militar ar-
gentina.

Seguramente si revisamos la historia de los distintos países del 
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mundo, todos pasan por estos tres tipos de genocidio o como mínimo 
por dos de ellos.

Finalmente hablemos de la democracia que hoy tenemos, deslin-
dando un poco lo que estaba presente en la intervención de Norma, en 
el sentido de que toda democracia es una dictadura de clases. Deje-
mos de lado este punto, ya que sería más pertinente que sea planteado 
en otro ámbito. Hablemos de la democracia formal, de la democracia 
que conocemos como democracia burguesa. Los distintos países del 
mundo que han llegado a este tipo de democracia se asientan sobre 
previos genocidios y está planteada además, la posibilidad de que 
nuevamente se cometan otros genocidios. Esto evidentemente no se 
puede evitar desde el punto de vista jurídico, tiene otros componentes 
indudablemente de clase, de procesos históricos, y sin embargo desde 
el punto de vista jurídico, se puede colaborar para que no sucedan.

En este sentido, me parece importante tener en cuenta lo que ha 
pasado con la historia de las dictaduras militares en Argentina. En 
Argentina se dio un golpe militar el 6 de septiembre de 1930 y cuatro 
días después, nada más que cuatro días después, el 10 de septiembre 
de 1930, el presidente en funciones que había depuesto a Yrigoyen, 
Uriburu, le comunica a la Corte Suprema que se había establecido un 
gobierno provisional de facto. La Corte Suprema argentina elabora 
entonces la llamada doctrina del gobierno de facto que viene a decir, 
más o menos, que el gobierno provisional que se ha formado tiene 
la capacidad suficiente como para garantizar la vida, la libertad y la 
propiedad de las personas, puede garantizar el orden público y la paz, 
y que además ha prometido respetar la Constitución y las leyes que 
estaban vigentes. Por lo tanto hay que dar legitimidad a este proceso, 
y se legaliza de este modo que gozan de validez todos los actos come-
tidos por los funcionarios de facto, independientemente del vicio de 
origen de sus nombramientos.

Esta doctrina, que se llamó, como ya mencioné “Doctrina de los 
gobiernos de facto”, es una doctrina de los golpes de Estado, fue lo 
que justificó golpe militar tras golpe militar. Se produjeron así los gol-
pes ya no sólo sin ningún tipo de sanción para los represores, ustedes 
seguramente tienen presente que ningún militar por haberse alzado 
contra la Constitución haya sido objeto de ningún tipo de sanción pe-
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nal o de ningún tipo de persecución. Pero además, esto dio origen a la 
llamada doctrina de la continuidad jurídica, conforme a la cual había 
que estimar que las leyes, normas y decretos que dictaron, automáti-
camente debían pasar a la etapa de la democracia, a la etapa constitu-
cional sin que se entendiera que eran inválidas una vez establecido el 
período constitucional.

Hubo distintas posturas frente a esto, hasta que finalmente se im-
puso la doctrina de que las leyes de las dictaduras podían ser dero-
gadas por un nuevo Congreso del mismo modo que las leyes de la 
democracia pueden ser derogadas por otras leyes. En definitiva, era 
exactamente lo mismo que hubieran sido dictadas por una dictadura 
que por una democracia.

Uno puede aducir que los golpes igual se hubieran producido, 
pero hay que dudarlo bastante si se hubiera logrado establecer lo 
que luego se establecería en la Constitución de 1994. En todo caso, 
quisiera señalar que a mí me parece que la calificación de dictadura 
cívico-militar es una calificación equívoca, porque todas las dicta-
duras militares fueron dictaduras cívicas también, quizás con alguna 
excepción: la dictadura de Ramírez, Rawson y Farrell, en donde hubo 
mayormente una implicación militar en el tema, pero todas las demás 
fueron promovidas por civiles. Y no solamente promovidas, sino que 
todo el entramado institucional del país se ha prestado a la continui-
dad de estas dictaduras.

De este modo, volvamos a la pregunta que se hace en esta mesa 
de Continuidades y discontinuidades entre dictadura y democracia, 
evidentemente hay rupturas porque ya rige la Constitución, ya hay 
elecciones, ya hay derechos de huelga, ya hay partidos políticos, todo 
eso son rupturas; pero también hay continuidades, como por ejemplo 
que las leyes dictadas durante la dictadura siguen vigentes y que nin-
guno es objeto de algún tipo de persecución por haberse levantado 
contra la Constitución.

Esto va a variar naturalmente en la etapa actual, a partir del año 
2001. Brevemente diré que en la Constitución del año 1994 se estable-
ce por primera vez que la Constitución sigue vigente aun cuando actos 
de fuerza pretendan dejarla sin efecto, y que los actos de fuerza que se 
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cometan contra el sistema democrático o contra el orden constitucional 
son actos insanablemente nulos, inindultables e imprescriptibles. 

Esto es muy importante de resaltar, porque siempre se ha plan-
teado que las dictaduras tenían una duración temporal determinada, 
que posibilitaba que se planteara que los crímenes prescribieran, dado 
que habían pasado varios años desde que se cometió el delito. Como 
si durante la dictadura se pudiera haber ejercido algún tipo de acción 
penal contra los dictadores.

Si bien hemos avanzado mucho en la consideración de que hay 
determinados crímenes que son imprescriptibles –me refiero a los crí-
menes contra la humanidad–, la salvaguarda constitucional es induda-
blemente una prescripción muy importante.

En el marco de todo lo que significó el proceso de lucha contra 
la impunidad en la Argentina, sabemos que los argentinos podemos 
enorgullecernos por haber obtenido logros muy importantes en ese 
aspecto. Un ejemplo de ello ha sido el juicio a las juntas militares. 
Para que este hecho tan significativo fuera posible se tuvieron que dar 
una serie de circunstancias históricas; y no cabe duda de que la lucha 
popular, la lucha contra la impunidad, la lucha de los organismos de 
Derechos Humanos, la lucha muy importante de toda la sociedad ar-
gentina, entre otros elementos, además de la debilidad de la dictadura, 
las Malvinas, etc., hicieron posible aquel juicio en ese momento.

No hubo la fuerza suficiente, sin embargo, para que se cumpliera 
aquello que había establecido la propia Cámara Federal que dictó la 
sentencia contra las juntas militares. Me refiero a que se empezara a 
enjuiciar a todos los que habían cometido crímenes en el marco de 
la dictadura. Se había abierto una causa de la Esma, se había abierto 
una causa de Campo de Mayo a raíz de una resolución de la propia 
Cámara, que por cierto absolvió a varios de los jefes militares, hasta 
que vinieron las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

En ese momento hubo otro gran debate jurídico, pues las leyes de 
Punto final y Obediencia debida fueron votadas por un Parlamento ele-
gido democráticamente; si yo no me equivoco, cerca del 95% de los 
miembros votaron las leyes propuestas por el gobierno. Es decir que fue-
ron aprobadas en forma ampliamente mayoritaria por ese Parlamento.
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Para quienes nos oponíamos a estas leyes, por entender que vul-
neraban la Constitución y el derecho internacional, eran leyes abe-
rrantes que no podían justificarse en ningún caso, se nos planteaba la 
siguiente cuestión: eran leyes votadas por un Parlamento democrático 
y por lo tanto eran irreversibles. Lo que se podía lograr era que fueran 
derogadas en el futuro. Pero una derogación tiene efectos hacia el fu-
turo, no tiene efectos hacia el pasado; y por lo tanto no cabía ninguna 
posibilidad de que fueran anuladas.

Si éste hubiera sido el sentido que impregnaba a las Madres de 
Plaza de Mayo o a las Abuelas de Plaza de Mayo y a tantos organis-
mos de Derechos Humanos, seguramente todavía estaríamos con las 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Felizmente no comulgaron 
con esta idea y empezaron a golpear puertas en el exterior, ante la 
imposibilidad de hacer justicia en el país. 

Surgieron entonces múltiples y diversas iniciativas: en la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos, en la Corte Interameri-
cana, en las Naciones Unidas y también en los juicios en el exterior, 
entre otros en España. Previamente habían existido otros juicios: en 
Italia, en Francia, en Alemania, pero éstos correspondían a juicios de 
o por ciudadanos de esas nacionalidades que habían sido víctimas de 
la dictadura.

El juicio en España tuvo la grandeza extraordinaria de ser un jui-
cio universal, no discrimina ni distingue entre víctimas de una nacio-
nalidad u otra, ni a víctimas ni a victimarios, todos son objeto de la 
investigación penal y a todos favorece la investigación penal.

Cuando se planteó esta posibilidad, vuelvo un poco al comienzo 
de mi intervención, se pensaba que esto era algo insólito, ¿cómo es 
posible que un país pretenda enjuiciar lo sucedido en otro país? Fue 
una profunda lucha de ideas acerca de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida que eran contrarias al derecho internacional impera-
tivo, contrarias a las normas del derecho internacional que condenan 
los crímenes contra la humanidad, así como también eran contrarias a 
la propia Constitución argentina, que establecía, ya entonces, que era 
insalvablemente nula la suma del poder público; y que por lo tanto 
había que proceder a su nulidad.
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Entonces se planteó el tema de la nulidad de las leyes de Punto Fi-
nal y Obediencia Debida. Comienza con un primer intento derogato-
rio por parte del Parlamento, posteriormente un juez dicta la nulidad, 
otro juez también lo hace, y la Cámara Federal de Buenos Aires dicta 
la nulidad. Finalmente el presidente Néstor Kirchner plantea: “O los 
extraditamos a España o los juzgamos aquí”. No olvidemos que cuan-
do el Parlamento declara la nulidad de las leyes, un juez argentino, 
Canicoba Corral, había detenido a 42 militares argentinos por pedido 
del juez Garzón. Así fue como finalmente se posibilitó que se deroga-
ran las leyes por la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

Me parece muy importante destacar lo que acabo de decirles, por-
que si hablamos de continuidades y discontinuidades entre dictadura 
y democracia, es en la posibilidad de la acción social, del compromiso 
social, de la claridad de ideas respecto de los objetivos a plantear, lo 
que puede alejar la posibilidad de una dictadura. 

Es importante destacar los enormes avances que se han producido 
en la sociedad argentina. Hay más de 700 condenados por el genocidio 
cometido en nuestro país. Argentina es mirada desde el exterior como 
un verdadero laboratorio, en el sentido de cuánto se puede avanzar en 
la medida en que haya decisión política y una sociedad comprometida 
en la lucha por los derechos humanos universales.

Pero pese a todo este enorme esfuerzo colectivo que ha hecho esta 
sociedad y al éxito obtenido en muchos sentidos, y esto tiene que ver 
con las continuidades, si bien hablamos de 700 y parecen muchos; 
claro, si lo comparamos con España en donde no hay ni un solo cabo 
que esté siendo procesado, esto es extraordinario; sin embargo, son 
pocos en relación a los que fueron. Pues para cometer un genocidio 
en el que desaparecieron aproximadamente 30.000 personas, en el 
cual fueron torturadas tantas personas, tuvo que intervenir mucha más 
gente que 700 y pico. Hubieron muchos más implicados.

Sin embargo, aparentemente habría una voluntad de profundizar 
en esa dirección y algunos jueces totalmente decididos a hacerlo.

Ahora bien, hay dos cuestiones sobre las que no se ha podido 
avanzar y que son sustanciales. Una es juzgar a los civiles, esto me 
parece muy importante, porque la diferencia con las anteriores dic-
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taduras es que si bien todas fueron dictaduras cívico-militares, ésta 
fue una dictadura-cívico militar genocida, esto es lo que la diferen-
cia esencialmente de las otras dictaduras. Y en un genocidio los que 
matan, los que torturan, son sólo la parte aparente de la situación. En 
un genocidio son fuerzas sociales comprometidas en la cruzada, para 
llevar a cabo el exterminio. Y acá está perfectamente claro quiénes 
instigaron y se beneficiaron con el genocidio.

Muchas veces se ha dicho que se avanzaba en la investigación de 
los delitos cometidos por civiles y de hecho ha habido hace poco un 
transportista en el norte del país que ha sido condenado. Algunos jui-
cios están avanzando, lamentablemente avanzando desde hace mucho 
tiempo y no terminan de avanzar, respecto de algunos directivos de 
Ford o de Mercedes Benz; pero siempre se refieren a quienes cometie-
ron delitos, a quienes facilitaron la empresa para que los trabajadores 
fueran torturados dentro de su empresa, o para marcar a los trabaja-
dores que eran más o menos rebeldes o que formaban parte de los 
sindicatos combativos, para que posteriormente fueran secuestrados. 
Siempre están relacionados con hechos de sangre. 

¿Pero qué pasa con Martínez de Hoz, con Cavallo, con Walter 
Klein, con Alemann? Con toda esa gente que instigó el genocidio, se 
benefició del genocidio y fue la que hizo posible el genocidio; porque 
finalmente dijo un sobreviviente muy lúcidamente, que no fue Videla 
quien puso a Martínez de Hoz sino Martínez de Hoz quien puso a 
Videla.

¿Entonces cómo es posible que nosotros, a pesar de todos estos 
inmensos logros, no hayamos podido avanzar en esta materia? Ahora 
se hace más difícil pensar que se vaya a avanzar. Siempre se viene 
anunciando, en los últimos años bastante. Seguramente Eduardo po-
drá alumbrarnos por qué ha sido así en gran medida, pienso que se 
relaciona con el tema del que hablábamos al principio, que toda socie-
dad de clases es finalmente una dictadura, en la cual hay determinadas 
clases que se imponen sobre otras clases e imponen sus dictados.

Así es como determinadas circunstancias han posibilitado sacrifi-
car a los autores materiales del genocidio, pero no van a sacrificar a 
los verdaderos autores que siguen teniendo el poder en nuestro país.
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Y acá me refiero a la segunda cuestión. Lo mismo ocurre con el 
tema de la deuda externa. Como sabemos, la dictadura comienza con 
8 mil millones de deuda externa y pasa a 45 mil millones de deuda ex-
terna. Esto fue investigado por el juez Jorge Ballesteros durante diez 
años aproximadamente, quien logra determinar con un gran esfuerzo, 
que la deuda externa era espuria. Pues se habían hecho públicas deu-
das que eran privadas. Se habían mal vendido empresas del Estado, se 
habían privatizado empresas cuando no había ninguna necesidad de 
hacerlo porque eran empresas que daban beneficios. En fin, se trata de 
toda una serie de delitos cometidos en ese marco.

Pero sin embargo, ¿qué dice el juez Ballesteros? Si esto es así, 
entonces hay que juzgar a quienes cometieron esos delitos. ¿Y quié-
nes los cometieron? Precisamente el equipo económico, los sucesivos 
equipos del poder económico. La dictadura tuvo solamente militares 
en las distintas carteras, salvo en la de Economía que siempre fueron 
civiles. Fueron siempre los representantes de las grandes empresas, de 
Acindar, de la Sociedad Rural, etcétera.

Jorge Ballesteros dice que no se pueden investigar estos crímenes 
porque están prescriptos. Increíblemente, están prescriptos cuando él 
tardó diez años en instruir la causa y además, cuenta como tiempo 
procesal el tiempo de la dictadura.

¿Qué es lo que hace? Aquello que decía Perón: cuando quieran 
que un asunto se muera, nombren una Comisión. Se lo pasa a una 
Comisión del Parlamento; una Comisión en la que me acuerdo que 
estaba Lilita Carrió por cierto en su momento. Se crea una Comisión 
para que el Parlamento investigue, cuando quien tiene que investigar 
es un juez porque son delitos, son crímenes, crímenes muy graves 
contra toda una nación.

Finalmente, cuando se planteaba el tema de deslindar la deuda 
externa legítima e ilegítima para no pagar deuda ilegítima, tema que 
también se plantea hoy en España, las presiones fueron tan grandes 
que los que planteaban auditar la deuda externa ilegítima se vieron 
acorralados. Algo parecido sucedió con Syriza en Grecia; aparente-
mente había habido una eclosión popular extraordinaria y sin embar-
go las presiones de los poderes económicos ha sido tan grande que ha 
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hecho imposible ese proceso que prometía tanto para Grecia, tanto 
para Europa y tanto para el mundo, sin embargo se ha perdido muy 
dolorosamente, muy gravemente.

Estos son los límites que tienen las democracias y me parece im-
portante tenerlo en cuenta. Porque hemos podido avanzar tanto, con 
tanto esfuerzo, con tanto sacrificio, con tantos muertos y con tanta 
gente volcada absolutamente a tratar de lograr la mejor democracia 
posible. Sin embargo, en estos dos temas que planteaba, y solamente 
es un mero ejemplo, no se ha podido lograr.

Soñamos nosotros de jóvenes, supongo que todos los que estamos 
acá o casi todos, soñamos con el socialismo. En ese momento parecía 
irreversible el socialismo, eso es lo increíble de esta historia que esta-
mos viviendo casi 50 años después. Y hoy lo que parece irreversible 
es el capitalismo, esta es la realidad. Sin embargo me parece impor-
tante reflexionar, porque si alguna posibilidad tenemos de avanzar es 
reflexionando y peleando.

Eduardo Grüner: El optimismo que me queda en la vida es que no 
hay casi nada irreversible. ¿Saben ustedes lo que le pasa indefectible-
mente al que le toca hablar último? Es el inconveniente de que uno 
traía muy desordenadamente en la cabeza, una serie de cosas de las 
que uno pensaba “habría que agarrar por este lado”, y después uno se 
encuentra con la tentación de volver sobre lo que han dicho los com-
pañeros de mesa. Es inevitable, porque ellos han abierto una cantidad 
enorme de cuestiones, que de ninguna manera vamos a tener tiempo, 
esta noche, no digo de resolver, porque muchas de ellas son irresolu-
bles; pero por lo menos de plantear adecuadamente.

Voy a tratar de hacer una combinación entre las dos cosas, al tra-
tar de balbucear algunas generalidades, a propósito del problema de 
la democracia en general, que es una palabra que está en el título de 
nuestra mesa, en esta reunión.

El problema de la democracia, aunque sería más adecuado decir 
de la democracia como problema, porque desde distintas perspectivas 
Norma y Carlos han planteado eso. Han planteado que la democracia 
es un problema en sí mismo, que de ninguna manera está resuelto y 



A 40 Años de lA dictAdurA

297Psicoanálisis - Vol. XXXVIII - n. 2 y 3 - 2016 - pp. 277-310

que de ninguna manera está terminado, ni lo estuvo nunca y que sur-
gió además en sus mismos orígenes como problema y como cuestión 
problematizada y estructuralmente contradictoria.

No hace falta que lo diga, todos ustedes saben que es un antiguo 
invento de unos señores en la ciudad de Atenas en el siglo V antes de 
Cristo. Donde no digamos ya que el concepto y la práctica de eso que 
llamamos democracia era algo muy diferente a lo que entendemos 
actualmente, sino que la palabra era algo muy diferente porque etimo-
lógicamente esa palabra de ninguna manera quiere decir cosas como 
el gobierno o las reglas de la mayoría, por ejemplo. “Democracia” es 
una palabra compuesta por la palabra demos, que no es la mayoría 
sino que estrictamente quiere decir el pueblo pobre; y la palabra cra-
tos, que no es exactamente gobierno sino algo mucho más fuerte que 
está entre la fuerza y el poder. Es decir la democracia es el poder de 
los pobres, vamos a decirlo así, en su acepción original y es algo que 
a estos señores griegos que la inventaron les causaba un pánico que 
no los dejaba dormir efectivamente.

Porque también hay que pensar esto, los griegos que inventaron 
la democracia eran de una cultura que vivía de los esclavos. No es 
que inventaron la democracia a pesar de que tenían esclavos, sino 
que gracias a que tenían esclavos y había señores que podían darse 
el lujo de practicar lo que después los latinos llamaron el otium, el 
ocio creativo, se pusieron a inventar estas cosas. Lo cual no les quita 
de ninguna manera el mérito, pero simplemente estoy señalando la 
obviedad de que hay un conflicto constitutivo en el concepto mismo 
y en su origen histórico que no ha terminado de resolverse. Porque, 
como bien señalaba Carlos, esa ya era por supuesto, una sociedad de 
clases. Una sociedad que inventó la democracia gracias a que tenía 
esclavos y vivía de ellos fundamentalmente, no solamente, pero fun-
damentalmente.

También hay mucha mitología, ya que hablamos de los griegos 
y yo tengo un gran amor por la mitología. Pero lo digo ahora en el 
sentido vulgar del término, a propósito de la práctica de la democra-
cia. Supuestamente era esa democracia directa, que se practicaba en 
la Asamblea, en el Ágora; muy significativamente la palabra para la 
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Asamblea es Ecclesia, de donde deriva la palabra iglesia, que tiene 
que ver con la reunión de la comunidad.

Ahora bien, esa sociedad tenía aproximadamente 350 mil habitan-
tes. Los que estaban en condiciones de ciudadanía para poder hablar y 
votar en esa Asamblea eran alrededor de 20 mil, algo así como el 6 o el 
7%, todos los demás o eran esclavos, o eran mujeres, o eran extranje-
ros, que los había y muchos. Entonces estaban en condiciones de ciu-
dadanía menos del 7%, 20 mil personas, 20 mil varones ciudadanos. 
Generalmente, aunque no únicamente propietarios. Es una curiosidad, 
pero por supuesto que prevalecían los propietarios. Los griegos le da-
ban mucha importancia al correcto uso de la palabra –la retórica en el 
mejor sentido del término–, en la Asamblea y no todos estaban obvia-
mente educados como para poder hacer uso persuasivamente de esa 
palabra. Además, piensen ustedes que estamos hablando de hace dos 
mil quinientos años en una sociedad agraria, una sociedad campesina, 
donde para ir a la Asamblea de Atenas había que viajar algo así como 
una semana a lomo de mula abandonando la cosecha o el ganado.

En una palabra: no iba nadie a la Asamblea, los cálculos estima-
tivos siempre son relativos... (de todas maneras el Indec funcionaba 
mejor en esa época que últimamente); los cálculos aproximados son 
que nunca se anotaron más de dos mil personas en la famosa Ágora 
griega. Dos mil personas son la centésima parte de lo que se juntó hoy 
en una extraordinaria manifestación de la comunidad universitaria. Si 
ustedes me sienten ronco y cansado, ya saben de dónde vengo con la 
lengua afuera.

Me olvidé la pequeña ruta que yo quería lanzar para empezar, pero 
tal vez se entienda mejor ahora. Yo quería decir que si estuviera en mi 
poder, que por suerte no está, haría el ejercicio de suspender durante 
los próximos diez años la palabra democracia, el uso de la palabra de-
mocracia en el lenguaje político a ver qué nos pasa. A ver qué somos 
capaces de pensar sobre el tipo de sociedad en que vivimos o aquél 
en que queremos vivir, sin la obviedad de una palabra que a través de 
los siglos ha sido muy bastardeada, muy abusada, muy mal entendida 
por todos nosotros. Por supuesto que el que habla sólo tiene derecho 
a decir eso si se incluye a sí mismo.
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En la filosofía política griega, en la gran filosofía política griega, 
en la oficial, en la que conocemos todos, por supuesto que la democra-
cia es el último orejón del tarro como régimen político. Ni La Repú-
blica de Platón es una suerte de aristocracia guerrera con comunismo, 
eso sí, con comunismo para la clase gobernante. Ahí la propiedad es 
común, las mujeres son comunes, los hijos son comunes, lo podría-
mos llamar un comunismo fuertemente aristocrático. Ni en Aristó-
teles, que hacía una célebre distinción entre los regímenes ideales y 
los regímenes posibles. De ahí quedó la palabra posible, aplicada a 
la política y es muy interesante porque la retoma –supuestamente, 
aunque no está bien acreditado–, Maquiavelo muchos siglos después 
en esa definición que se le atribuye de la política como el arte de lo 
posible. También una definición muy discutible y depende de dónde 
uno ponga el acento. Porque normalmente lo que se hace, lo que hace 
la política conservadora es poner el acento en la palabra posible y uno 
se pregunta por qué no poner el acento en la palabra arte, que es la 
creación de lo que parece imposible y se hace posible; y la imagina-
ción para, como decía Carlos, soñar sobre la base, por supuesto, de 
ciertas posibilidades actuales en una transformación radical.

La democracia prácticamente desaparece a todo lo largo de la gran 
filosofía política moderna después del Renacimiento. Con excepcio-
nes parciales muy interesantes, como la de Spinoza, cuya filosofía 
política está basada en algo que él llama la potencia de la multitud, o 
la de Rousseau con su célebre voluntad general, que nunca sabremos 
muy bien qué es. Pero sí sabemos, porque lo dice explícita y muy en-
fáticamente, y me voy a referir a algo de lo que hablaba Norma desde 
otro punto de vista, que tanto Spinoza y su potencia de la multitud 
como Rousseau y su voluntad general consideraban que estas cosas 
eran estrictamente irrepresentables, indelegables, intransferibles. Es 
decir a mediados del siglo XVII Spinoza, a mediados del siglo XVIII 
Rousseau, ya planteaban una forma de organización de la sociedad y 
del cuerpo político donde no existía, y se los criticaba duramente, el 
concepto de representación, que es el concepto que nosotros damos 
por sentido común, damos como elemental y como obvio para la de-
mocracia.
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Lo dice nuestra Constitución, donde también se pone el acento 
siempre en la palabra representación y no tanto en la negativa, que 
la Constitución implícitamente hace, a que el pueblo no delibere ni 
gobierne sino a través de sus representantes. Es esa cláusula negativa 
la que uno tendría que considerar.

Después de todo eso, viene la enorme crisis, feroz crisis civiliza-
toria, no solamente política o económica –que también las hubo– de 
ese período más o menos largo, de pasaje del siglo XIX al siglo XX, 
después del cual surgen los grandes totalitarismos y la Primera Guerra 
Mundial; que no es un hito cualquiera porque es un acontecimiento, 
en algún sentido supongo que se puede decir, no sé si de ella misma, 
que sea un gran genocidio. Pero sí que contiene momentos genoci-
das fuertes. Es el primer acontecimiento donde la ciencia y técnica 
más avanzada proveniente del siglo anterior con la dominación del 
pensamiento positivista y de la idea del optimismo del progreso, que 
se creía iba a liberar a la humanidad; por primera vez la ciencia y la 
técnica se pusieron sistemáticamente y planificadamente al servicio 
del exterminio de millones de personas. Ahí se usan por primera vez 
aviones, se usan por primera vez tanques, se usan por primera vez 
armas químicas como el gas mostaza, de manera planificada, de ma-
nera muy racional y ahí aparece la desaparición. Porque ahí aparece el 
famoso soldado desconocido, la tumba del soldado desconocido. Por-
que efectivamente miles y miles de personas, no solamente militares 
sino también civiles, desaparecieron en masa en ese proceso y hubo 
que levantar la tumba del soldado desconocido. Hay un historiador 
del arte, tal vez sea un poco esquemática la comparación que hace, 
que plantea si será casualidad que coincidiendo con la Primera Guerra 
Mundial aparece la pintura abstracta, que elimina la representación 
del cuerpo humano por primera vez, por lo menos en la pintura.

Sucede entonces en el siglo XX, sobre todo en la primera mitad 
del siglo XX, una paradoja extraordinaria, las grandes masas ahora 
hacen política. La Revolución Francesa, si alguna importancia tiene, 
es que es la entrada efectivamente de la política de masas. Las masas 
salen a la calle a tomar la Bastilla o lo que corresponda. Esas grandes 
masas que han pasado a la vida pública, es decir a la vida política, son 
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utilizadas también por los totalitarismos; se mencionó aquí al pasar 
que son algo diferente a las dictaduras. No porque no sean también 
dictaduras evidentemente, sino que lo que intento decir, de un modo 
vulgar, es que una dictadura militar lo que quiere es que la gente se 
quede tranquila en su casa callada la boca y desaparezca de la escena 
pública, por supuesto reprime todo lo que sea necesario, lo que quie-
re es desmovilizar a la sociedad. Los totalitarismos movilizan a una 
parte de la sociedad en contra de otra y ese es un factor esencial, me 
parece a mí, de los genocidios. No podría dar cuenta de eso de ningún 
modo desde el punto de vista jurídico, para eso está aquí Carlos, pero 
sin duda históricamente lo que entre muchas otras cosas hace posible 
que haya genocidios es la movilización de grandes masas, eso sí lo 
mencionó Carlos también. Yo agregaría, a todos los ejemplos que él 
dio, un genocidio que por razones que sería muy largo de contar aho-
ra, me interesó mucho en su momento, que es el de Ruanda, el de los 
Tutsi; porque allí como saben ustedes, por las características de esa 
sociedad no se usaron medios técnicos sofisticados como los que pu-
dieron usar los nazis o Stalin a su manera, sino que se mató un millón 
y pico de personas en pocas semanas a machetazo limpio. Entonces 
es una cuenta muy sencilla: ¿cuánta gente se necesita que participe? 
Porque al que lo vienen a matar de un machetazo se defiende. Puede 
ser un hombre fuerte y se necesitan dos personas que lo sostengan 
mientras otra le corta la cabeza. Una cuenta muy sencilla dice que una 
gran mayoría de la población participó en el genocidio.

No tengo tiempo de extenderme mucho más, lo que quería de al-
guna manera hacer era establecer cierto tipo de interrogantes críticos 
para después hacer una gran pregunta. Cuando uno repasa la historia 
en serio y trata de pensar... porque también lo que ha pasado con el 
término democracia es que por todos estos avatares resulta que en el 
siglo XX, en la Modernidad, ha tenido siempre que ser calificada de 
alguna manera, entonces decimos democracia formal, o democracia 
jurídica, democracia burguesa dijo muy bien Carlos, o democracia 
económica, o democracia social, o democracia cultural, o democracia 
étnica, o sexual, o de género. Parecería que hay una especie, vacilo en 
usar esta palabra con este público, pero parecería que hay hasta una 
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especie de lapsus político gigantesco, por el cual esas calificaciones 
permanentes, interminables, están de alguna forma reconociendo la 
incompletud, la imposibilidad de totalizar ese concepto de democra-
cia. Y efectivamente es imposible totalizarlo. Cuando uno repasa la 
historia se pregunta: ¿realmente cuánto tiempo se vivió en una de-
mocracia que uno, un poco idealistamente, podría llamar auténtica, 
profunda, social en serio? Democracia burguesa, democracia formal, 
jurídica... ¿cuántos años? Nunca, nunca, salvo un período muy bre-
ve después de la Segunda Guerra Mundial. Porque si nos tomamos 
en serio todas esas calificaciones, pensemos, vuelvo a los griegos, 
los griegos inventaron la democracia y la practicaron de la manera 
restringida que yo dije y tenían esclavos, las mujeres no eran ciuda-
danas; pensemos un poco en la historia, las mujeres no votaron en 
ningún lado hasta principios del siglo XX en los países escandinavos, 
en nuestro país hasta 1952. ¿Y en Suiza? 1973, en Suiza. No creo 
ofender a nadie al decir que la mayoría de nosotros ya estábamos 
vivos cuando les permitieron a las mujeres votar en Suiza, que pasa 
por ser algo así como la heredera de la Grecia clásica en términos de 
democracia directa y todas esas cosas.

Obviamente que los esclavos en Grecia en el siglo V antes de Cris-
to no votaban. Y ya que pronuncié la palabra esclavitud me permito 
un pequeño desvío, a esas otras formas históricas de genocidio que 
enumeraba Carlos hoy, el genocidio colonial específicamente, yo le 
agregaría el de los africanos, el de millones de esclavos africanos que 
fueron forzadamente traídos y fueron en muchos casos masacrados, 
que murieron de todas clases de pestes y enfermedades, de la superex-
plotación de su trabajo y que significó un genocidio, no simplemente 
un genocidio importado de África a América sino también en Áfri-
ca, porque, como es obvio, se llevaban a los hombres jóvenes, a los 
suficientemente fuertes y por definición en condiciones de procrear, 
con lo cual crearon una catástrofe demográfica sin precedentes en la 
historia, por lo menos en las zonas costeras africanas.

Y por supuesto que si nos escandalizamos porque la democracia 
griega pudo convivir con la esclavitud cuando en realidad ese era el 
modo de producción, como se dice las relaciones de producción en 
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esa etapa de la humanidad, deberíamos escandalizarnos mucho más 
de que la esclavitud conviviera durante siglos con la Modernidad ca-
pitalista, supuestamente basada en la premisa filosófica de la libertad 
individual, de la libertad de contrato y todas esas cosas que se dicen. 
Entonces nos escandalizamos de los griegos y deberíamos recordar 
que en una de las grandes potencias democráticas, como son los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, recién en 1865 se produce la abolición 
de la esclavitud y los negros descendientes de esos esclavos no votan 
hasta 1962, hasta casi exactamente un siglo después de la emancipa-
ción de los esclavos.

Entonces por todos lados nos encontramos con esto que Carlos 
llamó los límites a la democracia dados por la estructura de la socie-
dad de clases, y por supuesto que esos límites se verifican todavía más 
sustantiva y evidentemente en países como el nuestro, países donde 
en otro momento hubo grandes debates sobre si calificarlos de se-
micoloniales, neocoloniales, dependientes... en todo caso países con 
muy poco margen de autonomía económica y de muchas otras na-
turalezas, donde efectivamente se ponen constantemente límites; en 
realidad esa misma cuenta que hacíamos para la historia del mundo 
en general, nos saldría todavía más chiquita en la Argentina si nos 
ponemos a contar cuántos años realmente de nuestra supuesta inde-
pendencia, de la que estamos cumpliendo 200 años, vivimos en una 
democracia formal, jurídica, burguesa o como se la quiera calificar.

Público: Norma dijo algo así como que no sea una frase formal re-
cuperar la memoria, con el profesor Grüner comparto haber venido 
como él de la marcha universitaria y Carlos mencionó del discurso 
último de Lineras el tema del cristal y la piedra.

Lo que me preocupa esencialmente, y tiene que ver con estas co-
sas, son las continuidades y discontinuidades; la continuidad de las 
políticas de la dictadura en esta época y la discontinuidad es que a 
aquella se llegó mediante un golpe y hoy se llegó de una manera com-
pletamente distinta. Y la preocupación es que esta manera distinta con 
la que se llegó a la situación política actual se repite en Brasil y tiene 
mucho que ver con la fuerza que tienen hoy en la política los medios; 
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digo siempre tuvieron fuerza los medios e inevitablemente en la polí-
tica los medios son un factor. Pero hoy creo que ha cambiado la cali-
dad de la intervención de los medios en la política de nuestros países 
y cómo han perturbado en el caso brasilero, que lo vemos todos los 
días y la importancia que creo que tuvieron acá también para romper 
con el gobierno popular para lograr vencer en las elecciones. Le da un 
carácter a los medios que yo creo que ahí es donde hay que ver que la 
piedra tiene quizás, tanta importancia como el cristal al ver dónde está 
la debilidad, por qué se produce lo que se produce. 

Público: Sí, pero supongo que se refería a la intención de hacer auto-
crítica y mirar las debilidades. 

Público: Pero yo creo que hay que mirar dónde está la fuerza del otro 
lado y no sólo las debilidades, debilidades tenemos muchas pero hay 
una fuerza nueva del otro lado y muy importante, que a mi criterio 
pone en cuestión el concepto de democracia hoy.

No sé cómo se compatibiliza la idea que teníamos de democracia 
con unos medios capaces de modular, modelar el sentido común, el 
pensamiento, del modo en que hoy se hace. Entonces, antes creíamos 
que pelear contra los golpes de Estado y defendiendo la democracia 
alcanzaba. Yo creo que la democracia como está hoy está amenazada 
por algo que no sé exactamente cómo debe protegerse o si debe pro-
tegerse, de qué manera, ¿maneras jurídicas? Alguien hablaba de que 
hay que revisar las Constituciones para tratar de impedir estas fuerzas 
disruptivas que impiden en nuestra región que los gobiernos popula-
res tengan continuidad. Yo creo que eso es lo que ocurre.

Carlos Slepoy: Simplemente García Linera precisamente planteaba: 
conocemos el poder del Imperio, conocemos el poder de las agencias 
internacionales, conocemos el poder de la prensa, si para algo sirven 
las experiencias, es para ver cuáles son los errores que nosotros come-
timos que hicieron posible que ellos fueran más fuertes que nosotros.
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Eduardo Grüner: Me voy a agarrar de esto que decía Carlos y me 
voy a poner decididamente del lado del cristal y voy a ser muy anti-
pático, porque tenemos poco tiempo y tengo que ser un poco brutal. 
Yo también me permitiría humildemente interrogar la palabra popular 
respecto del gobierno anterior. ¿En qué sentido lo digo? No me im-
portan ni descalifico las intenciones subjetivas, hablo de los límites 
y de los objetivos fuertes estructurales que se han planteado acá y 
que ciertas políticas están dispuestas a estirar, a flexibilizar, a cues-
tionar en muchos puntos; pero no están realmente dispuestas a que-
brar de manera definitiva, para lo cual tendrían que hacer cosas que 
supondrían otro tipo de lógica y de acumulación de fortalezas, ya que 
hablábamos de las fortalezas y debilidades, que podrían aunque sea 
poner en cuestión hasta dónde llega el poder o esos poderes de los que 
hablaban. Porque por supuesto están muy bien las Constituciones y la 
crítica a los medios y demás, pero sin ir demasiado lejos es inevitable 
volver sobre la famosa frase de Perón, no digo de Lenin o Trotsky, de 
Perón, cuando decía: “En el 55 teníamos todos los medios a favor y 
nos echaron, en el 73 todos en contra y ganamos”. Quiere decir que 
tampoco es cuestión de inventar un Frankenstein todopoderoso, doce 
años de tener el poder del Estado no permitió, por alguna razón, ge-
nerar una réplica lo suficientemente eficaz a ese poder de los medios, 
quiere decir que debe haber algo más allá de los medios. No les quito 
importancia pero los medios no son poderes en sí mismos. General-
mente son emergentes de otras lógicas que tienen más que ver con las 
relaciones de fuerzas populares en serio, antes que con las superes-
tructuras puramente institucionales.

Hay un problema que me parece que es relativamente nuevo res-
pecto de otras épocas, que surge desde el 83 para acá, que es lo que 
yo llamaría cierto grado de –es fea la palabra acá–, fetichización de la 
democracia puramente política. Esta idea que le pasó a Alfonsín en su 
momento, esta idea general, son estilos muy distintos, y momentos y 
contextos muy diferentes, esta idea de que la política puede mandar 
a la economía.

¿Qué quieren que les diga? En el capitalismo no es así.
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Norma Slepoy: Me quedé pensando en tu pregunta. Es indudable que 
estamos viendo en este momento cosas que se habían ganado en ma-
teria de Derechos Humanos, en un nivel político, como decía recién 
Eduardo, que se están perdiendo.

Ahora me parece que habría que tener en claro que Cristina decía 
claramente: “Tenemos que tener un capitalismo en serio”, es decir 
que no se planteó en ningún momento alterar la estructura básica del 
sistema político...

Eduardo Grüner: El capitalismo anterior había sido en joda, parece...

Norma Slepoy: No, digo que obviamente el sistema capitalista parece 
irreversible; pero si se parte de la base de que lo que se quiere es hacer 
un capitalismo en serio, entonces me parece que se alejan más las po-
sibilidades de hacer algún cambio difícil, tal vez imposible, pero que 
merece la pena intentarse de alguna manera.

Público: Quiero hacer unos comentarios respecto de las exposiciones 
que hicieron los disertantes y sobre todo pensar lo que es la democra-
cia y la dictadura respecto de lo que es el tránsito de un proceso de 
reorganización nacional a una política; en el sentido de que si un pro-
ceso de reorganización nacional es una situación en donde hay un po-
der disciplinario y donde hay un poder soberano y donde la situación 
política está dictaminada por una especie de verticalismo en donde 
hay un sujeto tiránico, despótico que tiene poder de derecho, vida y 
muerte sobre los sujetos, los ciudadanos; o la vida política donde hay 
una situación en donde en la democracia se produce una sociedad de 
control, en donde los ciudadanos supuestamente libres están inclui-
dos en un sistema económico y político en donde están inmersos en 
situaciones que son de control, de vigilancia, de espionaje, etcétera. 
Pensaba también el concepto de justicia e injusticia. Si la justicia por 
ejemplo es una doble negación, quiero decir una ausencia de injusti-
cia, o la dualidad entre empirismo y mundo inteligible, o si no puede 
ser la justicia un principio de igualdad, irrenunciable y axiomático, 
en el sentido de no expresivo sino prescriptivo. Pensarlo como una 
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condición de cualquiera, sin división de clases y no animada por el 
interés sino animada por el pensamiento, por el pensamiento que nos 
trasciende como seres humanos, que nos anima como sujetos pensan-
tes en una sociedad colectiva y organizada.

Público: Una pregunta particularmente a Carlos, ¿cómo queda encua-
drado lo que sucedió previamente a la dictadura, el accionar de la Tri-
ple A? Vos hablabas de la responsabilidad de los civiles y Videla fue 
nombrado por el Senado. ¿Cómo se entiende esto? ¿Tiene alguna res-
ponsabilidad jurídica el Senado anterior? ¿Qué papel jugó la Triple A?

Público: ¿Vos decís que Videla fue nombrado por el Senado como 
jefe del ejército?

Carlos Slepoy: Bueno, él dio un golpe militar, ¿no?

Eduardo Grüner: ¿En qué sentido fue nombrado por el Senado?

Público: Cuando da el golpe él era comandante en jefe del ejército.

Eduardo Grüner: Pero todos los comandantes en jefe fueron nom-
brados por el Senado y no todos dieron un golpe.

Carlos Slepoy: Yo supongo que te referís al punto de vista jurídico 
por el tema de la Triple A. Entre los avances importantes que se hi-
cieron, hay juicios en los cuales se ha implicado a gente de la Triple 
A. De hecho en su momento Oyarbide pidió la extradición a España 
de Isabel Perón, que fue denegada planteando problemas de salud de 
ella. De hecho López Rega estuvo preso. En definitiva hubo algunos 
casos, pero más aún, se juzgó también la Masacre de Trelew del año 
1972, producida en la anterior dictadura. Se establecieron beneficios 
para las víctimas de distintas dictaduras, no solamente de la última 
dictadura militar. O sea que hubo una ampliación muy importante 
para con aquellas personas que se vieron perseguidas penalmente con 
lo que eso implica. Uno a veces piensa en el tema de la acción penal, 
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como sanación o pena para quien ha cometido un delito, pero no se 
suele tener muy en cuenta la otra cara de la moneda, que es la repa-
ración para la víctima. Es decir el hecho de perseguir un crimen no 
solamente implica la penalización del delito, sino que implica el reco-
nocimiento del derecho de la víctima; y en ese sentido es muy impor-
tante lo que ha ocurrido en nuestro país, que tantas víctimas se hayan 
visto reconocidas en sus derechos cuando las víctimas anteriores no 
tenían ningún tipo de reconocimiento. Sin duda es un éxito enorme de 
esta sociedad y es un éxito que le podemos también, en la parte que le 
toca, atribuir al gobierno de Néstor Kirchner y al gobierno de Cristina 
Kirchner.

Del mismo modo que le atribuimos los méritos y los logros, tam-
bién tenemos que atribuirle las insuficiencias, del mismo modo que a 
la sociedad hay que atribuirle esas insuficiencias.

Eduardo Grüner: Dos palabritas pero quería volver sobre la biopolí-
tica. Creo entender de qué se habla cuando se habla de eso citando a 
Foucault, a Agamben, a Espósito o al que corresponda de los últimos 
años. Pero quisiera llamar la atención sobre el hecho de que la política 
siempre fue biopolítica, desde los orígenes de la historia. En las socie-
dades de clases, la política es biopolítica porque la sociedad de clases 
consiste en organizar los cuerpos para que trabajen de diferentes ma-
neras, que no son todas equivalentes evidentemente; se los organiza 
por la fuerza y son esclavos, o se los organiza por ciertas lógicas que 
me obligan a vender mi fuerza de trabajo en un mercado porque si 
no me muero de hambre. Y entonces no soy esclavo pero igual estoy 
organizado desde afuera por alguna forma de la biopolítica.

¿Y finalmente qué es la política? Son cuerpos, son cuerpos a los 
cuales se los pone en un lugar o en el otro. Depende de relaciones de 
fuerza, estilos del poder y así sucesivamente. Y por eso ese conflicto 
o esa contradicción constitutiva de la democracia, que si uno lleva-
ra hasta las últimas consecuencias ese concepto, lo que tendría que 
decir o aquello por lo que tendría que abogar, es por una sociedad 
donde los cuerpos se organicen a sí mismos libremente; lo cual segu-
ramente creará otro tipo de problemas y por eso me gustaría, ya que 
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empecé con una postal, también en algún momento en alguna entre-
vista, a costa de los psicoanalistas lacanianos, me atreví a decir que 
la democracia es el objeto a de la política sobre el cual no sabemos 
desgraciadamente y es algo que tendríamos que decidir y actuar en 
consecuencia, si es el objeto imposible que nos va a permitir seguir 
deseando o el que nos va a sumir en la melancolía por su pérdida. 
Perdonen ustedes la alusión.

Paulina Zukerman: Nos queda darles las gracias por la lucidez y 
porque se fueron entusiasmando a pesar del cansancio y permitirnos 
esclarecernos. 




