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Nuevos caminos del psicoanálisis: 
las coordenadas freudianas.

Genaro Velarde Bernal

La técnica no vale, no puede valer sino 
en la medida en que comprendemos 
dónde está la cuestión fundamental 
para el analista que la adopta. 

Lacan, 1953-1954, p. 31

Introducción
No representa ninguna novedad en la experiencia del psicoanalis-

ta contemporáneo el encontrarse con una irreparable brecha que pone 
distancia entre la práctica clínica clásica y la actual. 

Esta brecha no alude, únicamente, a las nuevas producciones psi-
copatológicas de las cuales somos testigos; ni a la ampliación del es-
pectro psicoanalítico y los desarrollos teóricos y técnicos del psicoa-
nálisis de niños, adolescentes y gerontes; ni a la incursión de nuestra 
disciplina en áreas, tal vez antes impensadas, como las adicciones y 
el deporte, donde actualmente se desarrollan investigaciones y trata-
mientos. 

Esta brecha hace referencia, además –y es aquí en donde pongo 
el acento–, al hecho de que progresivamente los psicoanalistas nos 
hemos visto en la necesidad –obligación, tal vez– de ocupar espacios 
físicos distintos a los del consultorio y su diván. 

Es por todos conocida la inserción de psicoanalistas en ámbitos 
tan diversos como clínicas y hospitales; de colegas desarrollando su 
práctica en centros de atención y obras sociales; de analistas atendien-
do a la distancia, con intermediación de los recursos que las tecnolo-
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gías modernas ofrecen. Esto ha tenido como consecuencia el hecho 
de que los analistas llevemos a cabo tratamientos con pacientes que 
tradicionalmente no tuvieron acceso a la clínica psicoanalítica.

No cabe duda de que lo anterior ha sido fuente de un gran malestar 
para quienes sostienen que el psicoanálisis por fuera del consultorio 
es un “psicoanálisis aplicado” o, en forma denostada, una psicotera-
pia. 

Por muchos años el psicoanálisis ha sido objeto de un “encierro” 
que, a mi parecer, ha limitado su campo de acción. En esa medida ha 
sido obligado a resignar el abordaje de un sinnúmero de fenómenos 
y de pacientes que no pueden más que representar una valiosa expe-
riencia de desarrollo teórico y clínico. Como consecuencia, vemos 
que estos espacios cedidos, descuidados –ahora convertidos en “terri-
torios marginales” para el psicoanálisis–, han sido ocupados por una 
variedad de psicoterapias y prácticas alternativas, que ahí proliferan.

La experiencia de los colegas que han tomado contacto con estos 
“territorios” es de un gran valor, y su impacto va a depender de la 
seriedad y el compromiso que la comunidad psicoanalítica muestre 
permitiendo la apertura de espacios de debate y reflexión.

El psicoanálisis de los “pobres”, una exigencia de 
adaptación técnica

El problema del alcance social del psicoanálisis no es nuevo. El 
abordaje psicoanalítico de las masas populares fue algo de lo que 
Freud se ocupó en distintas oportunidades. Tocaré solo tangencial-
mente el tema, ya que existen referencias freudianas al tema que per-
miten vislumbrar algunos de los aspectos esenciales a considerar en 
lo que a la práctica de un psicoanálisis heterodoxo –si es que eso 
existe– se refiere.

Sabemos que el psicoanálisis dedica especial atención al dinero 
debido al íntimo vínculo que mantiene con la vida sexual de los suje-
tos; es decir, por su valor estrictamente significante. 

El mismo Freud en “Sobre la iniciación del tratamiento” (1913), 
aconseja al analista no llevar a cabo tratamientos de forma gratuita. 
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Las razones que arguye son variadas: la sinceridad del analista consi-
go mismo y su paciente, la estima –de quien se analiza– hacia un tra-
tamiento con honorarios versus uno que no los genere, las resistencias 
que se acrecientan en un tratamiento gratuito, teniendo un impacto en 
el vínculo transferencial, etcétera.

En aquella época, los límites del psicoanálisis parecían ser claros: 

“Uno puede situarse muy lejos de la condena ascética del dinero 
y, sin embargo, lamentar que la terapia analítica, por razones tanto 
externas como internas, sea casi inasequible para los pobres. Poco 
es lo que se puede hacer para remediarlo” (Freud S., 1913, p. 134). 

Sin embargo, Freud deja deliberadamente una puerta entreabierta 
cuando a continuación sostiene: 

“Por eso, quien ataca la neurosis de un pobre con los recursos de 
la psicoterapia suele comprobar que en este caso se le demanda, en 
verdad, una terapia de muy diversa índole”1 (Ídem).

Años más tarde, en la conferencia paradigmática “Nuevos ca-
minos de la terapia psicoanalítica” (1919) dictada en el congreso de 
Budapest, Freud exponía una vez más cuáles eran las limitaciones con 
las que se encontraba al intervenir en los estratos más vulnerables de 
la sociedad: 

“Ustedes saben que nuestra eficacia terapéutica no es muy gran-
de. Sólo constituimos un puñado de personas, y cada uno de noso-
tros, aun con empeñosa labor, no puede consagrarse en un año más 
que a un corto número de enfermos. Con relación a la enorme mi-
seria neurótica que existe en el mundo [...] lo que podemos remover 
es ínfimo desde el punto de vista cuantitativo. Además, las condi-
ciones de nuestra existencia nos restringen a los estratos superiores 
y pudientes de nuestra sociedad [...] Por el momento nada podemos 

1  Las cursivas son del autor.
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hacer en favor de las vastas capas populares cuyo sufrimiento neu-
rótico es enormemente más grave.” (Freud S., 1919, p. 162).

La “restricción” a un pequeño número de posibles analizados 
no responde, únicamente, como lo dice Freud, a la poca cantidad de 
analistas que existían en la época. El psicoanálisis seguía en cons-
trucción, y sus cimientos se encontraban en la práctica clínica que se 
desarrollaba con las minorías burguesas. De esta forma, Freud tuvo la 
clara intuición de que el conducir la terapia analítica por nuevos ca-
minos, obligaría a la modificación, a la adaptación, de algunas pautas 
de la técnica psicoanalítica tal como se la practicaba en ese momento. 
Es así que, en la misma línea de pensamiento –y casi de manera pro-
fética–, nos dice:

“Se crearán entonces sanatorios o lugares de consulta a los que 
se asignarán médicos de formación psicoanalítica, quienes, apli-
cando el análisis, volverán más capaces de resistencia y más pro-
ductivos a hombres que de otro modo se entregarían a la bebida, a 
mujeres que corren peligro de caer quebrantadas bajo la carga de 
las privaciones, a niños a quienes sólo [...] les aguarda la opción 
entre el embrutecimiento o las neurosis. Estos tratamientos serán 
gratuitos2 [...] es probable que sea la beneficencia privada la que 
inicie tales institutos” (Ídem).

Freud no dudaba de que los recursos propios de la terapia ana-
lítica pudieran intervenir en espacios distintos a los del consultorio 
tradicional. Queda claro que reconocía la importancia de “masificar” 
el psicoanálisis como tratamiento para el malestar psíquico, pero tam-
bién estaba advertido de que dicha masificación podría atentar contra  
la singularidad del instrumento analítico. Es por esto que, si volvemos 
a la conferencia de Budapest, vemos que Freud adelanta un paso más 
y plantea un eje orientador –una luz de faro–: 

2  Las cursivas son del autor.
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“Cuando suceda, se nos planteará la tarea de adecuar nuestra 
técnica a las nuevas condiciones. No dudo de que el acierto de 
nuestras hipótesis psicológicas impresionará también a las personas 
incultas, pero nos veremos precisados a buscar para nuestras doc-
trinas teóricas la expresión más simple e intuitiva [...] Y también es 
muy probable que en la aplicación de nuestra terapia a las masas 
nos veamos precisados a alear el oro puro del análisis con el cobre 
de la sugestión directa [...]3 Pero cualquiera que sea la forma futura 
de esta psicoterapia para el pueblo, y no importa qué elementos la 
constituyan finalmente, no cabe ninguna duda de que sus ingredien-
tes más eficaces e importantes seguirán siendo los que ella tome del 
psicoanálisis riguroso [...].” (Freud, S., 1919, p. 163).

Freud no duda en su intuición: llegará el momento en que el psi-
coanálisis se ponga al servicio de una masa de analizados aún más 
amplia y heterogénea que los pacientes con los que se trabajó en los 
inicios y, como consecuencia, el psicoanalista tendrá que intervenir y 
desarrollar su práctica en espacios físicos distintos a los del consulto-
rio tradicional, adaptando las herramientas y los recursos técnicos sin 
que el instrumento pierda su singularidad.

El “oro puro” del análisis: las coordenadas freudianas
Si bien la referencia al “oro puro” apunta al hecho específico de la 

dificultad que enfrentaba el psicoanálisis para abarcar las capas socia-
les más vulnerables, pienso que la riqueza de esta sugerencia, además, 
nos permite a los psicoanalistas actuales no perder el rumbo ante las 
problemáticas que enfrentamos en los nuevos espacios que estamos 
ocupando. Así, la “aleación” a la que Freud alude –que claramente 
se encuentra en el marco de la técnica– ofrece la valiosa oportunidad 
de intervenir como psicoanalistas en espacios más heterodoxos –y he 
aquí lo importante–, siempre y cuando no perdamos de vista lo que en 
esa “aleación” corresponde al “oro puro”, es decir, a los recursos que 
son propios del psicoanálisis.

3  Las cursivas son del autor.
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Pero, entonces, ¿a qué se refiere Freud con “el oro puro del aná-
lisis”? 

A lo largo de los escritos donde trata especialmente la técnica psi-
coanalítica, Freud nos ofrece un amplio abanico de consejos y reco-
mendaciones que deben ser revisados, sí, minuciosamente, pero siem-
pre bajo un halo crítico de libertad y apertura, tal como lo advierte él 
mismo en, por lo menos, dos ocasiones: 

“He decantado las reglas técnicas que propongo aquí [...] Pero 
estoy obligado a decir expresamente que esta técnica ha resultado la 
única adecuada para mi individualidad; no me atrevo a poner en en-
tredicho que una personalidad médica de muy diversa constitución 
pueda ser esforzada a preferir otra actitud frente a los enfermos y a 
las tareas por solucionar” (Freud, 1912, p. 111). 

Un año después, en la misma línea de pensamiento, Freud insiste: 

“Por otra parte, obro bien al presentarlas [las reglas de juego] 
como unos «consejos» y no pretenderlas incondicionalmente obli-
gatorias. La extraordinaria diversidad de las constelaciones psíqui-
cas intervinientes, la plasticidad de todos los procesos anímicos y 
la riqueza de los factores determinantes se oponen, por cierto, a una 
mecanización de la técnica4” (Freud, 1913, p. 125).

Queda por demás claro que es el mismo Freud quien nos invita a 
tomar sus nociones técnicas con la más plena solvencia y apertura, 
dejando de lado toda rigidez que petrifique el actuar del analista y, en 
consecuencia, el devenir del tratamiento. Sin embargo, en su propues-
ta técnica encontramos dos imperativos, dos enunciados categóricos, 
que son las coordenadas que han de guiar todo tratamiento que se jac-
te de ser psicoanalítico. Es ahí en donde encontramos los fundamen-
tos, los cimientos, de la técnica psicoanalítica; en palabras de Freud: 
“el oro puro del análisis”.

4  Las cursivas son del autor.
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Hay sólo una regla fundamental del psicoanálisis: la asociación 
libre. Ella dicta, exige al analizado que comunique al analista todo 
cuanto le venga en mente sin selección ni crítica previas: 

“[...] la regla de la asociación libre tiende ante todo a suprimir 
la selección voluntaria de los pensamientos, es decir, en la termino-
logía de la primera tópica freudiana, a eliminar la intervención de 
la segunda censura (situada entre el Consciente y el Preconsciente). 
De este modo se ponen de manifiesto las defensas inconscientes, 
la acción de la primera censura (situada entre el preconsciente y 
el inconsciente). [...] el método de las asociaciones libres tiene por 
objeto poner en evidencia un determinado orden del Inconsciente 
[...]” (Laplanche y Pontalis, 1967, p. 36).

Vemos, entonces, que la importancia de esta pauta técnica –eso 
que la hace “fundamental”– radica en que hunde sus raíces en lo más 
esencial, en el concepto más primario de la metapsicología psicoana-
lítica: lo Inconsciente. Sólo en la medida en que se cumpla esta regla 
es que se prepara el terreno para que los elementos inconscientes que-
den en forma de relieve y se ofrezcan como el material que posibilita 
el devenir del trabajo analítico. 

No en vano Freud es categórico cuando dice de la asociación libre: 

“[...] ni en virtud de una actividad mental como la reflexión, ni 
de un esfuerzo de atención y de voluntad, se resolverán los enigmas 
de la neurosis, sino sólo [...] por la paciente obediencia a la regla 
psicoanalítica que ordena desconectar la crítica a lo Inconsciente y 
sus retoños. Uno deberá mostrarse particularmente inflexible sobre 
la obediencia de esta regla [...]” (Freud, 1912, p. 118). 

En otro momento sostiene: 

“[...] la regla fundamental, que el paciente tiene que observar 
[...] este precepto –el único, en verdad, a que debe obedecer–.” 
(Freud, 1913, pp. 135-136). 
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La regla fundamental del psicoanálisis, primera coordenada freu-
diana, no se limita a regir el actuar del analizado durante el tratamien-
to. La “atención parejamente flotante” –contraparte de la “asociación 
libre”–, ordena al analista a escuchar el discurso del paciente sin se-
lección previa, a no atender a priori ningún elemento particular de 
dicho discurso:

“[...] consiste meramente en no querer fijarse [merken] en nada 
en particular y en prestar a todo cuanto uno escucha la misma «aten-
ción parejamente flotante» [...] Como se ve, el precepto de fijarse en 
todo por igual es el correspondiente necesario de lo que se exige al 
analizado [...]” (Freud, 1912, pp. 111-112). 
 
De lo anterior se desprende el hecho de que la “atención pareja-

mente flotante” –lo que da peso y singularidad a la escucha analíti-
ca– exige al analista una modificación en la modalidad de escucha 
cotidiana (la “asociación libre” hace su parte con el habla cotidiana), 
ya que éste ha de tomar conocimiento de aquello que el analizado dice 
sin saber que lo dice. Así, con la escucha analítica se lleva a cabo la 
difícil tarea de suspender los prejuicios y dejar de lado la tranquilidad 
que ofrecen las hipótesis preconcebidas, para dar lugar a lo inespera-
do del material que surge en el hic et nunc de la sesión. 

Freud va, todavía, un paso más allá cuando indica que con la aten-
ción parejamente flotante el analista no sólo emplea el aparato au-
ditivo, sino que “escucha” también con su aparato psíquico –con su 
propio Inconsciente–, el cual se pone a disposición del otro, casi a la 
manera de una caja de resonancia. Esto último implica, necesariamen-
te, un riesgo: que el inconsciente del analizado pierda el protagonis-
mo, y las represiones y complejos del propio analista salgan a escena. 
De ahí el acento que pone Freud en la necesidad de que el psicoana-
lista haya transitado por un análisis personal.

La segunda coordenada freudiana del plano cartesiano psicoanalí-
tico, también “oro puro del análisis”, es lo que se conoce como prin-
cipio de la abstinencia. 

Si, por un lado, la asociación libre y la atención libremente flotan-
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te constituyen las dos caras de la regla fundamental del psicoanálisis, 
por otro lado Freud introduce a la abstinencia como un “principio 
soberano”, cuya legalidad permea, de igual forma, a los participantes 
de la situación analítica: 

“[…] me conformaré con destacar un principio que probable-
mente sea soberano en este campo. Postula lo siguiente: En la me-
dida de lo posible, la cura analítica debe ejecutarse en un estado de 
privación –de abstinencia–.”5 (Freud, 1919, p. 158). 

Luego, y aquí lo importante, nos dice: 

“…por abstinencia no debe entenderse la privación de una ne-
cesidad cualquiera –esto sería desde luego irrealizable–, ni tampoco 
lo que se entiende por ella en el sentido popular, a saber la absten-
ción del comercio sexual; se trata de algo diverso, que se relacio-
na más con la dinámica de la contracción de la enfermedad y el 
restablecimiento”6. (Ídem.)

Son varias las razones por las que Freud plantea a la abstinencia 
como un “principio soberano”. Primero –desde la óptica de la eco-
nomía del aparato psíquico– el principio de abstinencia tiene como 
finalidad evitar que, con la libido liberada a consecuencia del trabajo 
analítico, se reinvistan nuevas representaciones que funjan como sa-
tisfacciones sustitutivas. Segundo, desde una perspectiva dinámica en 
estrecho vínculo con lo anterior, este principio tiende a sostener –en 
la medida de lo posible y siempre en plena consideración del otro– el 
malestar que se encuentra en la base del padecimiento del sujeto, mo-
tor de la cura analítica:

“[…] el paciente enfermó a raíz de una frustración [versagung] 
y sus síntomas le prestan el servicio de unas satisfacciones sustitu-

5  Las cursivas son de Freud.

6  Las cursivas son mías.
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tivas. En el curso del análisis pueden observar que toda mejoría de 
su padecer aminora el tempo del restablecimiento y reduce la fuerza 
pulsional que esfuerza hacia la curación […] Por cruel que suene, 
debemos cuidar que el padecer del enfermo no termine prematura-
mente en una medida decisiva. Si la descomposición y desvaloriza-
ción de los síntomas han mitigado, tenemos que erigirlo en alguna 
otra parte bajo la forma de una privación sensible7; de lo contrario 
corremos el riesgo de no conseguir nunca otra cosa que mejorías 
modestas y no durables.” (Freud, 1919, pp. 158-159). 

Es indudable que el principio de abstinencia propone una parado-
ja: sostener el malestar para que el mismo desaparezca. Esta paradoja 
pone de relieve dos aspectos que son importantes: primero, que la 
ética psicoanalítica se desprende de los principios mismos de la di-
námica mental y de la existencia y funcionamiento del Inconsciente, 
tomando distancia de la bondad y maldad del acto que propone la 
ética filosófica tradicional. Y segundo, que al no admitir la aparición 
de nuevas satisfacciones sustitutivas –ya sea transferenciales o de 
cualquier otro tipo–, la abstinencia vuelve a poner la tónica sobre la 
palabra como el recurso óptimo para el trabajo psicoanalítico, valori-
zándola por sobre el acto. 

Freud y Mahler: una sesión psicoanalítica
En el verano de 1908, Freud llevó a cabo una singular sesión psi-

coanalítica con Gustav Mahler. Dicho encuentro tuvo algunas particu-
laridades que son dignas de ser mencionadas: tras dos cancelaciones 
por parte de Mahler, Freud lo cita en la ciudad holandesa de Leiden 
–palabra cuya traducción es “padecer, sufrir, tolerar”–. 

7 La traducción de la última frase, que encontramos en el Diccionario de psicoanálisis, 
versa de la siguiente manera: “Por cruel que ello pueda parecer, hemos de procurar 
que el sufrimiento del paciente no desaparezca prematuramente en forma marcada. 
Cuando, por haberse disipado y perdido su valor los síntomas, se ha atenuado este 
sufrimiento estamos obligados a recrearlo en otro punto en forma de una privación 
penosa”. (Laplanche y Pontalis, 1996, p. 3).
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Aquel “diálogo analítico” –como lo describe Jones– consistió en 
una “walking– talking–cure” (Soler, 2009) con una duración de cua-
tro horas, en las cuales Freud y Mahler deambularon por la ciudad en 
torno al campus universitario. En la extensa sesión trabajaron diver-
sos aspectos de la personalidad de Mahler: su temor a la muerte, los 
vínculos y experiencias tempranas de Mahler y la relación con su vida 
amorosa y su producción musical. 

Como colofón, vale mencionar que Freud no cobró honorarios en 
esa ocasión, sino que lo hizo un año después, cuando, tras la muerte 
de Mahler le escribió a la viuda reclamando aquella deuda. 

En una carta a Theodor Reik, Freud escribió:  “[…] si doy crédito 
a las noticias que tengo, conseguí hacer mucho en aquel momento. En 
interesantes expediciones por la historia de su vida descubrimos sus 
condiciones personales para el amor” (tomado de Jabif, 1998, p. 3). 

Elena Jabif refiere que Reik, con humor, apuntó que la mayoría de 
los analistas se llevarían las manos a la cabeza, por lo poco ortodoxo 
de una sesión analítica tan maratoniana, pero Reik aclara que “las 
situaciones y circunstancias extraordinarias exigen medidas extraor-
dinarias” (Jabif, 1998, p. 4).

Para Jones –apunta Rodrigué–, “ese diálogo analítico evidente-
mente produjo efectos, ya que Mahler recuperó su potencia y la pareja 
fue feliz hasta su muerte…” (Rodrigué, 1996, p. 82).

Es claro que no se podría sostener la existencia de un proceso psi-
coanalítico únicamente de una sesión en donde transcurrió un diálogo 
analítico entre Freud y Mahler. No sabemos, con certeza, a razón de 
qué se produjeron aquellos efectos –podríamos aventurar hipótesis 
como la de una cura transferencial o sugestiva, lo cual no considero 
mala palabra–; tampoco sabemos si dichos efectos hubieran perdura-
do a lo largo del tiempo. Sin embargo, pienso que lo que no debemos 
perder de vista es la libertad y la heterodoxia con las que Freud se 
manejaba. Así, en su práctica, Freud nos enseña que dichas caracterís-
ticas no van a contracorriente de un tratamiento analítico. 

Si bien no conocemos el detalle del material que se trabajó en 
aquel encuentro, podemos decir que ahí aconteció una sesión analíti-
ca, y esto porque Freud sostuvo en esta walking-talking-cure los ejes 
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principales de la técnica analítica: regla fundamental y principio de 
abstinencia… el oro puro, dando lugar a los fenómenos que permiten 
el trabajo analítico.

Algunas reflexiones finales
Si bien tanto la regla fundamental como el principio de abstinen-

cia exigen el análisis riguroso de una serie de aspectos metapsicoló-
gicos y técnicos que se desprenden de ellos, lo que pretendo aquí es 
enfatizar el hecho de que, a mi parecer, son ellos los que constituyen 
el “oro puro” de la técnica analítica; son el basamento sobre el cual 
se ha de construir el edificio de cualquier cura analítica; son las coor-
denadas que nos guían como analistas en cualquier medio en el que 
pretendamos desplegar nuestra actividad psicoanalítica. 

Coincido plenamente con Lacan cuando sostiene que: 

“La formalización de las reglas técnicas es tratada así en estos 
escritos [se refiere a los escritos técnicos freudianos] con una li-
bertad que por sí sola es enseñanza suficiente, y que brinda ya en 
una primera lectura su fruto y recompensa. Nada más saludable y 
liberador. Nada muestra mejor que la verdadera cuestión se halla en 
otro lado.” (Lacan, 1953-1954, p. 23). 

 
Pienso que teniendo en claro lo anterior, el psicoanalista –siem-

pre con la debida cautela– podrá moverse con mayor libertad, sin la 
preocupación y el temor de pensar que no está haciendo psicoanáli-
sis cuando interviene en ámbitos que tradicionalmente no han sido 
procurados por nuestra disciplina. Sólo en la medida en que sigamos 
estas coordenadas freudianas vamos a poder liberar al psicoanálisis 
del encierro del que, lamentablemente, ha sido objeto y vamos a per-
mitirnos pensar en las adaptaciones necesarias que la clínica actual 
nos exige. 
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