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Jaime Millonschik: Cómo les va, bienvenidos. Jaime Millonschik es 
mi nombre y tengo el gusto de coordinar esta Mesa, que nació de la 
inquietud de ver el revuelo que se había armado con la performance 
que se hizo en el hall de la Facultad de Sociales. Y comenzamos a 
preguntarnos qué era pornografía, qué era arte, qué era erotismo... 
qué era porno, y así jugando con este tipo de palabras se nos ocurrió 
el título: “¿PORNO QUÉ?, ¡Qué PORNO!, PORque NO, ¿POR qué 
NO?”, entonces decidimos que una manera interesante de abordar el 
tema era desde distintas miradas. Es por eso que convocamos a los 
tres integrantes de este panel. Inmediatamente a la izquierda está Car-
los Chernov, que es psicoanalista de APA...

Carlos Chernov: Que era...

Jaime Millonschik: Que era, me dice. Ya no es más psicoanalista de 
APA, ahora es más conocido como escritor que como psicoanalista, 
ganador del Premio Planeta con la novela Anatomía humana y escritor 
de varios libros más: Amores brutales, Amor propio, La conspiración 
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china, El amante imperfecto, La pasión de María... y realmente es un 
placer tenerlo acá.

Junto a él está Enrique Alba –muchos lo conocemos acá– para los 
que no lo conocen digo que es psicoanalista con Función Didáctica en 
APdeBA, docente del IUSAM; y luego está Ernesto Bertani, que es 
pintor, escultor y otras cosas más.

Carlos Chernov: Muchas gracias, buenas tardes. Me parece que está 
bien el título que le pusieron al panel porque suena como una especie 
de interpelación o pregunta al “no”, el por qué no; o sea como una 
especie de ampliación de los límites de la libertad.

El tema, esta especie de performance que hubo en la Facultad de 
Sociales de la UBA yo creo que tiene dos lados: un lado político –al 
cual me voy a referir brevemente– y un lado artístico que voy a tomar 
como introducción para algo que es la lectura de un cuento; porque yo 
en general en los paneles trato de leer cuentos –que es lo que yo hago, 
digamos–; la parte de opinión, ensayo, etcétera, está bien pero no es 
lo que más me gusta.

Lo que pasó en la Facultad fue que se montaron escenas de sexo 
explícito y prácticas sadomasoquistas, que incluían eyaculación, mic-
ción y la introducción de un micrófono en la vagina de una de las 
participantes; no sé si ustedes estaban al tanto, supongo que sí porque 
hizo un poco de ruido.

No fue la primera performance que hizo esta gente, hubo otras 
en Córdoba, pero parece que no tuvieron tanto éxito... Claro, porque 
acá el éxito es el escándalo, es la provocación, que es un arma po-
lítica correcta –digamos–, o por lo menos es como un cierto grado 
de violencia, sumado con el show, que es propio de cualquier acto 
revolucionario.

Postporno, que es como una especie institución o algo por el estilo, 
invitaba a ampliar el imaginario pornográfico y experimentar otras for-
mas sexualizadas de habitar el espacio universitario; que es un espacio 
muy adecuado para esto porque se supone que hay una libertad irres-
tricta y aparte porque es popularmente así, o sea históricamente así.

La historia de este asunto del postporno se originó en España como 
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una respuesta a ciertos sectores feministas contra el porno tradicional; 
en la década del 60 las feministas opinaban –y creo que incluso en 
Estados Unidos intentaron llevar al Congreso leyes para vetar la por-
nografía– por el uso opresivo que se hacía del cuerpo femenino, como 
la cosificación y demás.

Pero esta gente del postporno no quiere terminar con la pornografía 
ni mucho menos, lo que ellos proponen es terminar con la pornografía 
industrial que al igual que la televisión masiva gira alrededor de este 
consumo del cuerpo femenino. Pero postporno nació con la intención 
de generar un espacio donde se pueda producir otra pornografía, desde 
una mirada feminista y subversiva; contra una concepción de la sexua-
lidad que se ve en la pornografía que es totalmente hétero –heteronor-
mativa, digamos–; ellos la llaman así y coitocentrada, donde el sexo es 
el coito y los genitales son la única zona erógena del cuerpo.

Entonces el postporno plantea como una búsqueda por revolucio-
nar la sexualidad y el concepto de pornografía tradicional. Y las per-
formances que realizan los militantes de postporno intentan romper 
con las buenas costumbres, a las cuales estamos como naturalizados 
o muy acostumbrados, para sacar a la pornografía de esas categorías 
pétreas de lo hétero, de lo homo e incluso lo bi. Yo hace unos años 
estuve en una Mesa en la Feria del Libro sobre sadismo y participaba 
alguien de estos movimientos –que yo nunca me acuerdo bien las 
siglas– y realmente era como que uno sentía un cierto fastidio –yo, 
señor reprimido y educado hace muchos años– porque era como ¿qué 
quieren?, hay tanta libertad... Pero evidentemente tienen razón porque 
lo que amplía el marco de la libertad es este tipo de luchas; aunque 
igual parecía como que había algo con lo cual yo no me podía iden-
tificar de ninguna forma y me provocaba fastidio. Supongo que es el 
mismo fastidio que le provocarían a los señores de hace cien años las 
mujeres que querían votar, por ejemplo. Las sufragistas les parecían 
unas locas: “¿No tienen bastante ya, que quieren votar, encima?”; o 
hace más años las mujeres que pretendían tener alma... 

Así que esta cuestión de la ampliación de los términos de la li-
bertad siempre es buena –me parece– aunque a uno le fastidie, no la 
entienda... porque nos hace menos estúpidos, tanto a hombres como a 
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mujeres, porque las mujeres también son machistas, no son solamente 
víctimas del machismo.

Es un acto político esto que coincide con otros actos políticos que 
fueron simultáneos u ocurrieron en la misma época, por ejemplo la 
marcha “Ni una menos”, la Ley de Identidad de Género y reciente-
mente el asesinato de la líder trans Diana Sacayán hace quince días, 
mucho después de que se convocara a esta Mesa; o sea, fueron premo-
nitorios, visionarios, los que convocaron a esta Mesa.

Decía antes que es una revolución minoritaria, no es una revolu-
ción de las que estamos acostumbrados, de la derecha contra la iz-
quierda, es algo no tan popular, pero la provocación incluye –a mí me 
causó gracia– que en esta performance las personas orinaron y eyacu-
laron arriba de los panfletos del PO; entonces el PO se quejó y dicen: 
“Los bufones son además inmaduros y pecan de pequeñoburgueses, se 
retiraron sin limpiar el semen ni el pis. Obligaron a estudiantes y tra-
bajadores de la Facultad a hacerlo por ellos”... Estaban muy enojados.

Ahora hay un punto que a mí me parece flojo que tiene que ver con 
la eficacia artística de la performance, porque en general cuando el arte 
sirve a algún tipo de ideal predeterminado, como algo que uno intenta 
conscientemente hacer, en general deriva o deviene propaganda y pier-
de calidad artística. Siempre hay un borde muy –muy– pequeño, muy 
sutil entre lo que es arte y lo que es propaganda; eso es histórico, cuan-
do se pintaba a Jesús era propaganda también, no era solamente arte.

Pero hay cuestiones que se pueden mejorar o empeorar. A mí me 
da la impresión de que estas performances –por ahí se les ocurren 
otras más adelante– no son del todo eficaces. Me da la impresión de 
que dan mucho al malentendido, a la burla, se ve una escena donde 
hay una chica metiéndole un micrófono en la vagina a otra... Y uno 
dice bueno, no sé, es como medio chocante por lo menos. Tiene que 
ser chocante pero no sé si es eficaz, por ahí haya otras cosas que tam-
bién lo sean y sean más eficaces.

Digo –por ejemplo– porque tomo un tweet de alguien que comen-
ta la performance y dice: “Lo peor de todo es que si esto lo hace 
Tinelli es misógino, machista y femicida. Pero si lo hacen anarcos es 
libertad artística”. Como que este tipo no entendió la diferencia, no 
entendió la diferencia entre Tinelli y estos.
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Cuando veía eso pensaba en esa obra de teatro Los monólogos de 
la vagina, no sé si querían que la vagina hablara o algo por el estilo, 
medio extraño.

Yo también voy a hacer un show –digamos– que va a ser la lectura 
de un cuento. En este cuento la idea es como que los extremos del 
amor no es la idea previa, porque en realidad yo creo que lo que uno 
escribe es lo que le sale, no sé de dónde, si del Inconsciente o no, y 
no sé cuándo y cuánto participa cada parte de uno... qué sé yo, ese es 
todo un asunto; no es intencional, quiero decir; pero testeándolo con 
lo otro que estoy diciendo sobre la sexualidad, esto es más algo que 
tiene que ver con los extremos del amor y no sé si el amor no es más 
peligroso, incluso, que la sexualidad.

Les leo El cuento del ginecólogo:

Uno no termina nunca de asombrarse de las cosas que puede 
encontrar dentro de su propio culo. Todavía estoy impresionado por 
lo que le pasó a un ginecólogo, colega y amigo mío.

Dos meses después de la muerte de su mujer, a quien amaba con 
locura, mi colega tuvo una hemorragia anal extraña, que no corres-
pondía a los sangrados habituales del tubo digestivo; se parecía más 
a una menstruación.

Reacio a consultar, como casi todos los médicos, mi colega se 
examinó a sí mismo: se sentó sobre la ducha del bidet, hizo correr 
agua caliente y se metió un dedo para investigar. Detectó en lo pro-
fundo del recto una formación maciza y dura, idéntica al cuello del 
útero que mi amigo conocía a la perfección por haberlo palpado 
miles de veces.

Su diagnóstico de que se trataba de la menstruación no tardó en 
confirmarse. La hemorragia se repetía cada veintiocho días. “Por lo 
menos soy regular”, se consolaba mi colega. Sabía que debía hacer-
se estudios para descartar un tumor de intestino, pero no quería que 
le descubrieran el útero: estaba convencido de que en sus entrañas 
albergaba el útero de su mujer.

Digamos que el fallecimiento de su esposa lo había dejado bas-
tante trastornado, simplemente no soportó perderla.
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Yo, que llegué a conocerlos, siempre pensé que mi amigo la 
amaba en exceso. Ahora sentía que su mujer lo habitaba como un 
fantasma habita un castillo. Es cierto que en lugar de arrastrar ca-
denas y asustar a las visitas agitando sábanas, mi amigo creía que 
su mujer se había metido dentro de su cuerpo. Inundado de dicha, 
se repetía que se amaban tanto que ni la muerte había logrado se-
pararlos.

Dado que su mujer era extraordinariamente fogosa, para com-
placerla mi colega empezó a involucrarse con hombres. Cualquiera 
hubiera dicho que mantenía relaciones homosexuales, excepto él 
para quien su culo era la vagina de su mujer. Lógicamente que otros 
hombres hicieran el amor con su mujer a sus espaldas, lo volvía loco 
de celos; pero debía resignarse, él no podía satisfacerla, su pene no 
poseía el largo suficiente como para doblarlo hacia atrás e intro-
ducírselo en su propio ano, prodigio o aberración del cual observé 
un solo caso en mi dilatada carrera profesional, y por supuesto mi 
colega no quería privar a su esposa del placer que más disfrutaba.

Cuando la regla se le retrasó dos semanas mi colega decidió 
hacerse un test de embarazo. Nunca supo quién era el padre, en sus 
relaciones amorosas se había conducido con una notable promis-
cuidad. Los primeros meses la panza progresó como un embarazo 
normal, pero en el segundo trimestre el ritmo se aceleró de manera 
insólita, el ser que anidaba en su cuerpo adquirió un tamaño tan des-
mesurado que el ginecólogo se dio cuenta de que no podría parirlo 
por ningún agujero, natural o artificial, ni la cesárea más extensa 
sería suficiente para extraerlo de su vientre.

Comprendió que estaba condenado a morir, pero no le importó, 
al contrario, en una actitud de entrega sin límites, para sostener el 
crecimiento de su hijo comía con terrible voracidad. Se instaló en 
la casa de su madre, necesitaba que alguien lo alimentase, tomaba 
ocho comidas por día, aumentó casi cincuenta kilos.

Lo visité una sola vez, fue todo lo que aguanté. El estado de su 
cuerpo deformado por la gordura contrastaba con su expresión de 
bienaventuranza, irradiaba un aura de felicidad luminosa que nunca 
había visto en un rostro humano.



15Psicoanálisis - Vol. XXXVIII - Nº 1 - 2016 - pp.  9 - 40

¿PORNO qué?, ¡qué PORNO!,  PORque NO, ¿POR qué NO?

Cierta mañana no logró levantarse de la cama, estaba muy débil. 
A pesar de la gran cantidad de nutrientes que le aportaba, su hijo 
también le consumía las proteínas del organismo. Mi amigo perdió 
buena parte de la masa muscular y sus piernas y brazos quedaron 
flacos y encogidos, como las alas de un pollo desplumado. Sentía 
los huesos tan endebles que tenía miedo de fracturarse con solo apo-
yar un pie en el suelo.

Al cabo de un tiempo tuvo que dejar de comer, el hijo ocupaba 
todo su interior. A duras penas conseguía expandir sus pulmones 
para respirar. En pocos días murió asfixiado.

Y aquí viene un detalle realmente difícil de creer: el cadáver se 
conservó casi dos semanas sin descomponerse, algo inexplicable 
detenía la corrupción. Obedeciendo las instrucciones de mi cole-
ga, la madre cuidó del cuerpo hasta que concluyó el desarrollo del 
hijo, que al final resultó ser una hija. La madre no estaba del todo 
convencida, pero como notaba que el feto continuaba moviéndose y 
creciendo a expensas de la materia que quedaba por consumir, optó 
por esperar.

La señora me contó que a los nueve meses la hija rasgó con las 
uñas la piel apergaminada y traslúcida del vientre de su padre. Era 
una niña de un metro y veinte de altura y treinta kilos de peso. Mi 
amigo se redujo a una cáscara seca, sólo reconocible por el rostro. 
Un cuerpo vaciado de vísceras, literalmente piel y huesos.

Los que la vieron años más tarde dicen que la hija es idéntica a 
la esposa del ginecólogo, un duplicado perfecto. En un verdadero 
sacrificio por amor, el marido había logrado resucitar a su mujer.

Muchas gracias... 

Ernesto Bertani: En principio pido disculpas porque iba a traer un 
cuadro para exponerlo, pero me olvidé. De todas maneras traje una 
pareja de modelos, que ahora acá arriba de la mesa van a hacer una 
performance…

Casualmente mi nuera estudia Comunicación en la Facultad de 
Ciencias Sociales y ese día salió de un aula y se encontró con toda esta 
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situación. En realidad –según contó ella– lo único que causó fue risa, 
gracia y comentar con los compañeros y las compañeras que era una 
situación bastante ridícula.

Por supuesto que coincido en que tiene que haber total libertad 
para que los artistas o grupos de artistas –de cualquier disciplina– 
puedan hacer lo que sea. Creo que el conflicto está cuando eso es 
hecho en un lugar adonde la gente que va a asistir sabe más o menos 
de qué se trata, no cuando toma por sorpresa a gente que no está dis-
puesta a ver eso.

Creo que de todas maneras en lo artístico siempre sucede que el 
tema pasa no por la acción en sí –ya sea la performance, la pintura o 
cualquier otro lenguaje– sino por la legitimación que hace el sistema, 
el establishment de los museos, los críticos, los curadores. No tengo 
dudas de que a lo mejor en algún momento esto va a ser legitimado y 
se lo va a ver como algo realmente importante dentro de la producción 
artística; o a lo mejor no y como muchas otras experiencias, pasará.

Uno de los casos emblemáticos de esto que estamos hablando con 
respecto a la pornografía, o con respecto a lo obsceno, o a lo erótico, 
o a lo sensual es el caso de Jeff Koons, que es un escultor norteameri-
cano que estuvo casado con la Cicciolina, y en esa época que estuvo 
casado con la Cicciolina –con la que incluso tuvo un hijo o una hija, 
no sé, formaron una familia convencional– hizo una serie de escultu-
ras donde él estaba teniendo sexo con ella –sexo oral, sexo anal– todo 
tipo de variantes de lo que es una pareja, o sea no salía del hombre y 
la mujer.

Y estas obras fueron expuestas en museos, en galerías, o sea en 
definitiva era lo mismo que se podía ver en una fotografía de una re-
vista típicamente porno, o en una película, o en videos o lo que fuera, 
pero hecho en escultura con un absoluto realismo, con todo lo que se 
pueda ver de kitsch también en la vestimenta de la Cicciolina. Y eso 
fue, porque era obra de este artista, legitimado como una obra de arte, 
estuvo en varias galerías y museos, se vendió a millones de dólares 
como corresponde; donde ahí entra otra cuestión que es el tema del 
negocio, el tema del mercado. Un poco hablaba Carlos Chernov de la 
publicidad en la pintura religiosa para difundir los preceptos religio-
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sos; la pintura del Renacimiento o en esa época para vender la imagen 
de los nobles, de los reyes, o de los príncipes o de las condesas... O 
sea siempre hubo una relación entre el mercado y el arte.

Digo, si estas obras que hizo Jeff Koons y estuvieron en los mu-
seos las hubiera hecho un pícaro comerciante que lo que quería era 
vender muñecas inflables o algo por el estilo, seguramente nunca hu-
bieran estado en un museo ni nunca hubieran valido esa cantidad de 
dinero.

Lo único que puedo aportar acá es la experiencia de alguien que 
se maneja en el medio de la pintura, del arte en Buenos Aires, en Ar-
gentina. Evidentemente todo lo que tiene que ver con qué es erotismo, 
qué es pornografía, qué es obsceno, qué es sensualidad... o sea todas 
esas categorizaciones son muy individuales, cada uno es el que deci-
de qué cosa lo calienta o qué cosa le causa gracia o qué cosa le causa 
rechazo. No hay otra cuestión.

Yo recuerdo que en 1990, 1991 en el estudio de fotografía de 
Annemarie Heinrich había un desnudo de una actriz muy famosa de 
la época, Tilda Thamar. Esa fotografía salió después reproducida en 
montones de lugares, en blanco y negro; era bellísima y la actriz no 
llevaba ningún tipo de ropa. Pero a una señora le molestó y presentó 
un recurso de amparo o algo por el estilo ante la ley y tuvieron que 
sacar la fotografía.

Recuerdo también que en la época de los militares –en 1978 más 
o menos– participé de una muestra que se hizo acá en una galería que 
se llamaba Fiat Eros Ex Ars, o sea algo así como Eros como motor 
del arte; convocaron a una cantidad de artistas –éramos todos jóvenes 
en esa época– y la muestra tuvo de parte de la galería algún gesto de 
censura por un par de obras que eran un poco subidas de tono para lo 
que era el público argentino en ese momento. Terminada esa muestra 
absolutamente liviana, con algunas referencias a lo sexual pero muy, 
muy liviana, me invitan a participar en una muestra en San Pablo, 
Brasil. En esa muestra me di cuenta –no sólo yo, sino todos los argen-
tinos que participamos– de la diferencia que había entre San Pablo y 
Buenos Aires respecto al público, las galerías y los museos, si bien 
creo que Brasil también estaba con un proceso de dictadura en ese 
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momento. Había penes de dos metros de altura de acrílico rojo con 
luz adentro, sillones, vagina... Una muestra donde además había una 
cantidad de obras que eran, por ejemplo, huacos peruanos, obras egip-
cias, de Pompeya, láminas de la India, chinas; o sea, era una muestra 
internacional muy extensa.

Así que en todo esto del sexo en la pintura o en la escultura y el 
erotismo de lo supuestamente pornográfico que no sé cuál es el límite 
realmente, existe en todas las culturas y desde épocas inmemoriales.

A mí me parece que estas categorías de pornográfico tienen más 
que ver, insisto, con el mercado y con el negocio de esto, con el con-
sumo; porque también vemos que recién se hablaba algo del tema de 
los postporno que hablan de la mujer como objeto y me parece que 
atrasan un poco, porque si uno ve hoy lo que pasa con la gente muy 
joven, con adolescentes o con chicos de 25, 26 años, hasta hace unos 
años realmente los hombres estaban bastante pavotes en esa genera-
ción y las chicas tomaban un impulso y un atrevimiento para un hom-
bre como yo bastante... Bueno, basta ver en Internet también lo que se 
ve de las fotos que publican las adolescentes, todas estas cuestiones 
que sabemos que cambian un pete por una copa... Así que realmente 
también toda esta postura de los postporno me parece que está un 
poco como atrasada; además de parecerme también muy poco eficaz 
porque realmente creo que las acciones artísticas si en algo provocan 
reflexión, es cuando provocan algo que pueda permanecer en el otro, 
es el componente fantasioso de esa expresión artística; cuando todo es 
tan explícito me parece que pierde la posibilidad de que a uno le que-
de alguna inquietud de movilizarse a través de eso. Que es lo que pasa 
también un poco con aquella vieja cosa que se dice que es más excitan-
te para un hombre –en este caso– una mujer que veladamente muestra 
sus encantos, que una mujer absolutamente desnuda y al natural.

Yo trabajé mucho tiempo con telas femeninas; así como a los hom-
bres los trabajaba sobre casimires o telas bien masculinas, cuando 
empecé a trabajar las mujeres que estaban con esos hombres empecé 
a buscar telas femeninas, telas característicamente femeninas; y una 
de las cosas que me di cuenta –yo tenía el taller en Once, casualmente, 
así que salía todos los días e iba a las casas de telas– vencía el pudor 
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de ir a una sedería y empezar a ver gasas, encajes y todas esas telas 
y tocarlas... Y en esa época –hace casi 40 años– me miraban sospe-
chosamente. Y entonces empecé a descubrir que realmente esas telas 
tienen una carga cultural bastante importante con respecto a lo erótico 
y a lo sensual del tacto y de la semitransparencia. Por eso empecé a 
trabajar una serie de pinturas donde pintaba sobre el lienzo la mujer 
desnuda –el torso de la mujer en general, porque siempre trabajé so-
bre el torso– después sobre ese lienzo pintado con la mujer desnuda 
montaba una gasa de esas traslúcidas y ahí pintaba las sombras y otras 
cosas. Pero los pezones, el ombligo, se veían a través de esa tela. Lo 
cual lo hacía mucho más inquietante que cuando era el lienzo con la 
mujer desnuda. Una cosa interesante que experimenté e hice varias 
obras, es que hacía la misma imagen pintada sobre encaje blanco o 
sobre encaje negro. Entonces en general a mí me pasaba –y después 
cuando se lo mostraba a amigos o a colegas o incluso en las muestras, 
también pasaba– que lo que estaba pintado sobre encaje blanco, que 
era un torso con los pechos, la pancita, el vientre, se lo asociaba con 
la novia, con la cosa más pura y más hasta virginal diría; y lo pintado 
sobre negro –por supuesto– tenía toda la carga del erotismo más hot, 
más fuerte.

Así que hay en nuestra mirada ya una predisposición a ver deter-
minadas cosas. No es lo mismo ver una mujer africana en su ámbito, 
en su tribu, en su aldea con los pechos desnudos, que ver a una rubia 
nórdica con los pechos desnudos en una playa de Europa.

Otro tema que tiene que ver con esto de la mirada de uno como es-
pectador, como público, es la interpretación que uno hace; cómo una 
persona que ve un cuadro mío –o de otro, pero digamos en este caso, 
es la experiencia que tengo– se identifica o no con determinadas cosas 
o con determinadas cuestiones que hacen a su mirada, a su historia, a 
su experiencia, o a lo que fuera. Tengo montones de anécdotas sobre 
obras, una justamente por lo que hablábamos recién: yo hacía unas 
banderas arrugadas, unas banderas argentinas arrugadas que las em-
pecé a hacer en 1991 y que tenían que ver con una cosa política, del 
deterioro de la argentinidad, de la soberanía, la des-culturalización... 
o sea todo lo que estaba pasando con las privatizaciones y lo que 
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empezó a pasar en la década de los 90. Una de esas banderas tenía 
un tenue arco iris pintado como un reflejo, y aludía a que siempre 
después de ese deterioro y después de la tormenta aparece el arco iris, 
o aparece la luz, aparece la calma... O sea como que toda crisis tiene 
después su salida, un mensaje digamos optimista en ese momento.

Y fue muy gracioso porque se me acercó una chica –yo estaba 
con mi hijo que en ese momento tendría 15, 16 años– y muy con-
mocionada me dijo: “Me encantó su muestra y este trabajo... por-
que obviamente esto lo hizo por la bandera gay”... Por eso digo de 
la interpretación que uno puede hacer de cualquier situación. En otro 
momento hice también una secuencia de dibujos, yo en esa época 
trabajaba unos dibujos que los enmarcaba en un mismo marco pero 
eran todos dibujos de 20 por 20 aproximadamente, como si fuera una 
historieta, en búsqueda de un cierto movimiento. Varios de los tra-
bajos eran parejas haciendo el amor que iban pasando por diferentes 
situaciones. Esta obra era una pareja que estaba haciendo el amor en 
una especie de habitación, atrás había una ventana; entonces en el otro 
cuadrito la pareja se iba desplazando y así, en siete u ocho dibujos, 
se iba desplazando, iba subiendo a la ventana y después desaparecía 
atrás de la ventana.

Mi idea había sido que la pareja buscaba privacidad, se alejaba de 
la mirada del que estaba mirando y se ocultaba detrás de la ventana. 
Pero bueno, desde hipótesis de que la pareja se suicidaba porque era 
el fin del amor... cosas así, totalmente... Por eso digo que en el arte es 
muy difícil hablar de lecturas únicas, porque en realidad cada uno, de 
acuerdo a su historia y a su momento, interpreta diferente.

Enrique Alba: Me parece que hay algo en común entre las dos 
exposiciones: la ampliación de los límites de la libertad, y la 
importancia dada al contexto. Incluso cuando Bertani traía lo de la 
bandera con el arco iris, yo pensé que te iban a decir: “Debe tener que 
ver con los pueblos originarios”, porque la bandera de los pueblos 
originarios tiene que ver con el arco iris. Pero bueno, ese es mi 
contexto; quizás el contexto de esta otra persona...

Entonces me parece que acá el problema del contexto es muy im-
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portante, incluso muy interesante la relación entre contexto y objeto 
que se da en el relato de Chernov porque tiene un viraje, el cuento 
deja de ser chistoso y empieza a ser medio siniestro. Me parece que 
ahí también es interesante cuándo empieza a ser un poco siniestro: 
cuando aparece el hijo; mientras no está en juego el hijo puede ser 
chistoso, pero cuando aparece el hijo empieza a tener otro carácter, el 
cuento empieza a virar a lo siniestro.

Me parece que esto también ya no es solamente la relación al con-
texto sino también la relación al objeto puesto en juego; quizás tam-
bién en esto de la bandera, en el sentido del objeto bandera, cómo uno 
lo pone en juego en un determinado contexto... Bertani lo traía tam-
bién en relación al contexto de Argentina y Brasil, el mismo objeto 
puesto en distinto contexto; o sea que hay una relación entre objeto y 
contexto muy interesante.

Esto de la pornografía como acto político es muy interesante por-
que es muy viejo, no es solamente de ahora, en la época de la Revo-
lución Francesa se hacían obras en donde se teatralizaba la vida de 
la monarquía y los reyes poniéndolos en situaciones de la crudeza 
de la vida: defecando, vomitando, teniendo relaciones sexuales... y 
era una manera de generar –y acá entraríamos en el problema de los 
efectos– como objetivo político el efecto de que “ellos son igual que 
nosotros”: ellos cagan, ellos mean, ellos cogen, se desnudan, se ba-
ñan, se ensucian, vomitan, se emborrachan... o sea ellos son iguales 
que nosotros. Y en ese sentido el objeto –ahí empieza el tema que 
podría ser pornográfico, obsceno– depende del contexto en el cual se 
pone en juego el objeto.

Habría muchas cosas para decir sobre todo esto, incluso los con-
textos culturales. Podemos hablar del Kamasutra, en cierto contexto 
es una cosa y en otro contexto es otra; o los frescos de Pompeya, en 
cierto contexto son tomados de una manera y en otro contexto son 
tomados de otra; o incluso lo que ahora está más de moda dentro de 
todas estas cuestiones que es el Bondage, la técnica de las ataduras, en 
el contexto de la historia japonesa se llamaba Shibari, en ese contexto 
la atadura era considerada una obra de arte.

Entonces me parece que acá nosotros tenemos un problema al tra-
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tar de definir la relación entre el objeto que está puesto en juego y el 
contexto en el cual este objeto se despliega.

Recuerdo ahora una entrevista en la que yo tuve la oportunidad de 
estar: la que le hizo Patricia Kolesnikov a Catherine Millet hablando 
de su libro La vida sexual de Katherine M., era muy interesante porque 
ella planteaba un concepto muy extraño que a mí me llamó mucho la 
atención, decía que su texto eran orgías curadas; pero curadas en el 
sentido de orgías para museo. Tal es así –esto también tiene que ver 
con lo que Bertani traía de Koons, que tiene mucho que ver con Du-
champ también– y que ella –Catherine Millet– incluso utiliza un con-
cepto de la pornografía ready made. ¿Qué quiere decir la pornografía 
ready made?, quiere decir que ella toma los dichos pornográficos de 
las relaciones sexuales en las cuales ella ha participado, los toma como 
ready made y los inserta en un texto literario; o sea que mete el min-
gitorio en el museo y entonces lo des-contextualiza, lo pone en otro 
contexto y al ponerlo en otro contexto el objeto toma otro valor.

En ese sentido yo creo que los psicoanalistas tenemos un proble-
ma heredado de Freud en relación a cómo abordar todas estas cuestio-
nes de la pornografía, el LGBT, el BDSM... todas las distintas formas 
de expresión del sexo; y que es el concepto de perversión. Nosotros 
tenemos un problema muy serio con el concepto de perversión porque 
heredamos de Freud el problema del objeto erótico infantil perverso 
polimorfo, la condición perversa de todo objeto erótico y la perver-
sión como el negativo de la neurosis. Y con eso no sabemos muy bien 
qué hacer los psicoanalistas, porque estamos siempre amparándonos 
por lo que puede llegar a ser perverso y tomando recaudos por lo que 
podría no serlo. Entonces llamamos perversión a cualquier cosa por 
si acaso y dejamos de llamar perversión a ciertas cosas por si acaso; 
entonces tenemos un problema muy serio con el concepto de perver-
sión, yo creo que esto es como para que los psicoanalistas en algún 
momento hagamos un Simposio sobre la perversión porque no nos 
permite articular las diferencias entre lo que es perversión –dentro de 
todo lo que estamos hablando– desde la sexualidad, cuándo podemos 
ubicar la sexualidad como perversa o como no perversa.

Porque es más fácil hablar en ese sentido –por lo menos así lo 



23Psicoanálisis - Vol. XXXVIII - Nº 1 - 2016 - pp.  9 - 40

¿PORNO qué?, ¡qué PORNO!,  PORque NO, ¿POR qué NO?

dicen los diccionarios y los textos– de la diferencia entre obscenidad 
y pornografía; esa diferencia es muy clara, los textos dicen que la 
pornografía es aquella actividad dedicada específicamente y directa-
mente a producir una excitación sexual, por eso Chernov diferenciaba 
bien el postporno donde el sentido más que pornográfico es político, 
porque más que apuntar a la excitación sexual de alguna manera re-
coge esta historia de lo pornográfico en la Revolución Francesa, que 
es desnudar al sistema; por supuesto con todas las dificultades que 
implica esta mezcolanza de todas las sexualidades LGBT...

Carlos Chernov: Una cosita que se me olvidó antes y que tiene que 
ver con esto del postporno también. Y es que la diferencia grande 
que hay entre la performance y todas las otras expresiones de las que 
hablamos –la pintura, la escultura, Jeff Koons y todo eso– es que todo 
lo que es representado es ficción. En cambio esta gente teniendo sexo 
y eyaculando y haciendo sexo oral y metiéndose cosas y qué sé yo... 
es en vivo. Yo creo que esa es una diferencia fundamental porque uno 
se banca cualquier cosa que sea ficción, hemos visto películas con las 
peores perversiones pero sabemos que es mentira, sabemos que son 
actores, que la sangre es ketchup y que el semen es yogur o no sé qué 
cosa. En las películas pornográficas, en la más pornográfica de todas, 
sabemos que es ficción, es gente a la que se le pagó para ir y hacer eso 
y hacer que gozan y gritar o que les duele o que no les duele... Lo que 
pasaba ahí es la realidad. Y eso me parece que es una cosa que nos 
produce un rechazo –o no– muy particular.

Enrique Alba: Yo creo que el rechazo es contextual también.

Carlos Chernov: Es contextual, pero además es lo real: es lo que está 
sucediendo delante nuestro...

Enrique Alba: Digamos que es contextual en el sentido del cuento 
también, en el sentido de que el cuento tiene un cierto viraje de lo 
chistoso a lo siniestro; en el punto en donde deja de ser chistoso para 
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ser siniestro, empieza a generar rechazo el cuento mismo, aunque no 
sea real.

Carlos Chernov: Me parece que más que la aparición del embarazo...

Enrique Alba: No, del hijo, yo creo; no del embarazo.

Carlos Chernov: ¡Ah!, cuando ya sale...

Enrique Alba: No, no, antes, cuando empieza a gestarse el hijo.

Carlos Chernov: Más que cuando empieza a gestarse me parece que 
el punto más inquietante es cuando no puede salir... 

Jaime Millonschik: En el cuento que traía Carlos, la sombra del 
objeto no recaía sobre el Yo sino el objeto entero era lo que estaba en 
juego. Me acordaba también de cuando Ernesto Bertani señalaba la 
cuestión de una aborigen negra con el pecho descubierto o una rubia 
escandinava, está el famoso chiste de que la diferencia es que una sale 
en Playboy y la otra en National Geographic, lo que determina una 
cuestión de lectura.

Hace poco salió publicado un libro –que parece que fue un boom 
dentro del mercado del arte– y que a mí me llamó muchísimo la aten-
ción; son 500 dibujos de un hombre bajo la lluvia –no es nada más 
que eso– y parece que se vendió como pan caliente.

Los franceses creo que hicieron un juego de palabras con la per-
versión o la versión del padre: père-version.

Secretaria de Publicaciones Paulina Zukerman: A mí me llamó la 
atención que habíamos armado una Mesa sólo con hombres, no lo 
había pensado en ningún otro momento y lo pensé en relación a la idea 
de la mirada, porque mucho de lo que ustedes obviamente traen tiene 
que ver con la idea de la mirada y si se plantea el lugar de la mujer 
como objeto y el hombre como sujeto que mira y admira y se excita, 
etcétera. Cuánto de esto también tiene de cultural, porque algunos de 
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los textos que fuimos leyendo para armar la Mesa planteaban algo de 
esto: como que en el hombre la función de la mirada y la excitación 
es tan diferente a la de la mujer, donde aparece más el tacto como un 
sentido predominante. Entonces me parecía que ahí había como un 
límite donde llegó la biología, dijo lo suyo y ya no se podía pensar más.

Pero escuchándolos tal vez se me ocurrió que la mirada también 
está construida socialmente y culturalmente y que el derecho del 
hombre a mirar –para los terapeutas de parejas es un clásico en las 
discusiones: “Vos miraste todo el tiempo a las chicas que pasan”– si el 
derecho a mirar no es también una construcción social del patriarca-
do; porque la verdad es que las mujeres miramos muchísimo también, 
además de ser miradas.

Y una cosita más: me acordé de algo que decía Ignacio Lewkowicz, 
que era un historiador talentosísimo que murió muy joven lamenta-
blemente, él hizo su tesis sobre Esparta y comentaba algo de lo que 
vos también decías, en el sentido de que el amor para el espartano –en 
la época de esplendor de Esparta, que era un pueblo guerrero– el amor 
estaba en el cuartel, hacía falta que el amor estuviera en el cuartel 
porque esto daba lealtad y daba cohesión a los guerreros. Entonces la 
mujer tenía una función, estaba la esposa, estaban las amantes, estaba 
la que tenía los hijos... Ignacio hacía una broma y decía: “Ahora les 
pedimos a nuestras esposas, una sola mujer, que haga todo eso”.

Pero en las fiestas las mujeres que participaban podían hacerlo 
solo si estaban rapadas y desnudas, sin veladura; porque lo excitante 
tenía que ver con no mostrar todo sino velar algo a la mirada del hom-
bre. Los que iban maquillados e iban vestidos eran los varones.

Público: Hay una diferencia importante –a mi gusto– entre erotismo, 
obscenidad y pornografía, después veremos lo postporno, pero el 
erotismo es pulsión velada, hay velo, hay fantasía, hay algo que se 
crea, no importa que sea un desnudo, pero hay algo; a lo mejor en 
esto que Bertani planteaba de su pintura que desaparecen ahí en la 
ventana... ahí se sugiere algo.

En cambio en la pornografía en primer lugar no se sugiere nada y 
además una de las cuestiones –además de tomar a la mujer como ob-
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jeto, porque se ha dicho muchas veces que la pornografía está hecha 
más para los hombres aunque hoy en día esté hecha también para las 
mujeres, pero en general fue creada para los hombres– decía que una 
de las cuestiones es que tampoco aparece la castración, la detumes-
cencia del pene no va a aparecer en la pornografía, aparecen todos 
hombres con penes potentes y eyaculan... Y además en la pornografía 
no hay una historia, finalmente son historias muy simples, muy ton-
tas, son para llegar a la calentura pero no se crea una historia; cosa que 
en el erotismo sí hay todo un juego, en el erotismo hay un juego de la 
sexualidad, en cambio en la pornografía no.

En relación a lo postporno me parece que es todo muy distinto, yo 
leí muchas cosas de Beatriz Paul Preciado –porque cambió su iden-
tidad sexual, se puso hormonas, se hizo miles de cosas– y una de las 
cosas que planteaba es que es carne más política, no tienen la idea de 
calentar a nadie en un espectáculo de ese tipo. Puede producir repul-
sión, o aceptación, o lo que sea... va en contra del sistema, y punto. 
Es como rebelarse contra la pornografía, contra la mujer objeto, está 
armado por corrientes feministas, queer y punk.

Estos son los tres puntos que toma el postporno como fundamento 
teórico. Y si bien uno puede estar de acuerdo o no, es una forma como 
de atravesar el sistema imperante.

La pornografía sabemos que es una de las cosas más rentables del 
universo y evidentemente es aprovechar el mercado –con Internet y 
demás– y todo el tema de la sexualidad está ahí. Igual que el narco-
tráfico, rinde mucho, y la prostitución, la prostitución tiene que ver 
también con la pornografía.

Para ser más breve: es carne más política.

Público: Lo que a mí me parece bueno de todo esto es que no hay 
definiciones, inclusive vos comenzaste con lo único que era definible 
que era pornografía, y la obscenidad quedó sin definir.

Sacando la cuestión del mercado –tanto para el arte como para 
la venta de pornografía– hay algo que hace a la provocación que me 
parece que puede ser intencional, política y por ahí son otros los efec-
tos, los hay o no los hay. Pero lo revulsivo del cuento –por ejemplo– 
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que yo creo que es lo que el arte provoca, o ciertas instalaciones –un 
mingitorio de Duchamp que no está velado pero realmente provoca 
un impacto– es cierto que es contextual, o sea lo escandaloso que 
fue Madame Bovary, esa escena de Flaubert en la que no se ve nada 
más que un carro que recorre todo el pueblo de Rouen, o ella con 
las telas... me acordé porque Bertani hablaba de la sensualidad y del 
erotismo de la relación de Madame Bovary con las telas que le traían 
de París.

Que el arte sea revulsivo me parece que incluye al espectador de 
otra manera; vos incluiste al espectador siempre y acá lo dijo cla-
ramente Enrique, cuando nos dejamos de reír y cuando se nos hizo 
siniestro. Que tiene que ver con un contexto pero que también es in-
dividual, realmente es muy personal y singular y eso es lo que nos 
importa a los psicoanalistas.

Pero yo creo que el arte es revulsivo porque es arte y provoca 
efectos, y me parece tanto o más importante que los actos políticos, 
en ese sentido.

Público: Me quedé pensando en esto que traía Enrique en relación 
al tema de cierta herencia que tenemos para pensar todos los 
psicoanalistas, que es en relación al tema de la perversión o de las 
perversiones.

En verdad lo complicado que viene de la mano de eso es el tema 
de la patología, que es el tema de qué es lo que se considera patológi-
co o no. Y yo creo que esa es una discusión que en este momento es 
interminable.

En cuanto al tema de la perversión, me quedó una frase que decía 
Chernov en un momento, porque uno puede tomar como un fenóme-
no, a veces, alrededor de la perversión que está en relación a un efecto 
siniestro; por ejemplo yo leí hace poco un libro de Rodolfo Mogui-
llansky y Jiménez, una compilación de textos sobre la perversión y 
todos coincidían en que ante ciertos discursos, de los que llamaban en 
este libro pacientes perversos, hay un momento en el cual el analista 
no puede identificarse con lo que está hablando el paciente, opera 
como un lenguaje que es de otro orden.
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Quizás estas performances provocan algo parecido, recordaba la 
frase que decía Carlos en algún momento: “No me pude identificar”.

Público: Pensaba en esto de la producción de efectos y en la Mesa 
varios hablaron de la eficacia, si era eficaz o no. Una de las preguntas 
que les quiero hacer es qué entendemos por eficacia o qué entienden 
por eficacia, porque me parece que hay efectos y hay otros efectos; 
porque de hecho dicen “la performance no tiene mucha eficacia” pero 
aquí hemos armado una Mesa o han armado una Mesa, una lindísima 
Mesa, por otro lado, a propósito de lo que aconteció en la Facultad.

Y quería tomar lo de la mirada, no la mirada sino las miradas y 
esto que pasó acá, que a raíz de tu cuento uno decía ¿en qué momento 
se produce ese viraje?, cuando aparece el hijo... no, cuando aparece el 
embarazo… no, cuando se produce el atrapamiento.

Lecturas, versiones. A mí me parece que hay determinadas situa-
ciones que permiten versiones, hay otras que me parece que son más 
fijas, me parece que el tema pornográfico es más fijo, permite menos 
versiones; aunque esto que comentan de postporno –yo desconocía el 
movimiento– ellos están proponiendo una nueva mirada sobre el por-
no; cuando lo dijiste pensé: ¿se puede eso?, ¿es posible o es un con-
trasentido?, porque a veces me parece como que lo porno no permite 
nuevas miradas. Pero ellos lo están consiguiendo, entonces me quedé 
con esto de la posibilidad de versiones o la posibilidad de relatos, vos 
decías que en general las películas pornográficas tienen poco relato, 
en eso hay bastante coincidencia.

Público: Una de las pocas definiciones que hubo fue la de pornografía 
que dijo Enrique Alba y tomando las dos últimas intervenciones –lo 
de la identificación y lo de las versiones– se podría intentar hacer una 
definición de qué es el arte, si tiene que ver con esto de la virtualidad –
que en algún momento se dijo– o con la posibilidad de identificación.

Me acordaba del artículo famoso de Freud de El poeta y la fanta-
sía, él ahí define el arte como la posibilidad, justamente, de identifi-
carse con el poeta que, según Freud, seguiría el principio del placer y 
todos lo demás que no podemos, nos identificamos y gozamos de la 
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obra de arte a través de eso; esa es la definición que da el psicoanálisis 
que yo puedo decir.

Y pensaba, además de eso, cuánto tiene que ver con la cultura, 
supongo esto que una sale en el National Geographic y la otra en 
Playboy, está signado por la cultura. Inclusive hay un trabajo que se 
presentó en el Congreso de Salud Mental hace poco, que se llama El 
arte otro; es un trabajo hecho por psicoanalistas que vienen hace mu-
chos años estudiando el tema del arte y que salió un poco a raíz de un 
comentario que hizo una persona que iba a México –un comentario 
por supuesto banal– de que las mexicanas no son lindas. Esta gente se 
preguntó lo de que no son lindas las mexicanas y apareció todo lo que 
tenía que ver con arte indígena y con producciones artísticas que –por 
ahí– no serían consideradas arte en algunas latitudes y sí en otras.

Público: Lo que yo plantearía sería qué pasa con lo obsceno, y cuál 
sería el punto de angustia en el cuento de Carlos Chernov. Creo que 
lo obsceno está definido –en una parte– por lo que causa angustia en 
realidad y ahí hay un problema de dónde se levanta una represión, si 
hay una represión en el trasfondo de eso y de qué estamos hablando. 
Porque también nos angustiamos frente a una obra de arte.

Carlos Chernov: Es que es lo que debería estar fuera de la escena: 
obsceno; cuando lo ves, te angustiás.

Público: Lo que está fuera de la veladura, digamos.

Carlos Chernov: Claro, lo que no debería verse.

Público: Con respecto a definir el arte me parece que es bastante 
complicado, por ejemplo en el arte contemporáneo hay cierta cosa 
de que tiene que ser revulsivo, si no, no es arte. Por otro lado qué 
es revulsivo, qué le produce angustia a quién y por qué. ¿Cuándo se 
volvió siniestro el relato de Carlos Chernov? Algunos decíamos que a 
partir del embarazo y Enrique Alba dijo: no, a partir de la gestación. A 
lo mejor para Enrique revulsivo es pensar que un hombre pueda estar 
embarazado, pero es lo que aparece en el cuento.
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En fin... me parece que es tan difícil definir todo esto... Ahora 
con respecto a lo de la Facultad y el postporno, yo no entiendo bien 
por qué se llama postporno pero tampoco me parece tan importante; 
lo que no puedo entender para nada es por qué se puede llamar arte, 
además de que es revulsivo; eso a mí me preocupa un poco, algo que 
porque es revulsivo y porque es una presentación de algo a alguien se 
le pueda ocurrir que eso es arte. Es una acción política, esto está bien, 
pero no toda acción política es artística.

Público: En un momento pensé en una palabra que hacía mucho que 
no escuchaba que es antiestético, y pensé que tiene que ver con un 
límite y con mucho de lo que se dijo; cuando se habla del contexto se 
habla de eso, de algo que enmarca y es un límite; cuando se borra a 
mí me parece que es cuando se corre el riesgo de que se atraviese la 
represión y arranque la angustia.
Yo con el cuento me angustié cuando este cuerpo empezó a perder 
un límite. Al principio más o menos me podía reír; pero cuando su 
cuerpo se empezó a deformar de esta manera ya no...

Público: Cuando uno empieza a pensar que se va a morir.

Público: No sé si se va a morir sino que hay algo ahí imparable, del 
orden de la impulsión. Por eso digo que tiene que ver con el tema de 
los marcos, los límites, las barreras que se cruzan. Entonces vuelvo 
a lo de antiestético, yo no sé cuál es la barrera de lo estético y lo 
antiestético y creo que también es cultural; pero me parece que se dejó 
de escuchar esta palabra.

Carlos Chernov: La otra vez estaba con una paciente que es Licenciada 
en Arte, y basta que un artista señale algo y eso ya convierte a eso en 
una obra de arte, definición con la que no sé si estoy del todo de 
acuerdo, pero en todo caso Merde d’artiste fue algo que también llegó 
a ser una obra de arte... La Merde d’artiste fue de un pintor italiano 
que hacía arte conceptual y que para como burlarse de las reglas del 
mercado hizo mierda, cagó en treinta latas y las selló y las rotuló como 
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“mierda de artista”; incluso hace poco alguna de esas latas estalló 
porque era mierda... y se perdió mucha plata porque el coleccionista 
que la tenía la había pagado carísima. Es como una burla al mercado 
del arte que puede llegar a consumir sin límite cualquier cosa.

Lo obsceno etimológicamente es lo que tiene que quedar fuera de 
la escena, o sea lo que uno no tiene que ver. Pero el arte es como un 
gran procesador social que permite que se meta adentro de la escena 
–a condición de que venga velado por el rótulo arte o por el rótulo fic-
ción o mentira, o hacemos de cuenta que... pero no es– eso hace que se 
pueda procesar para la cultura un montón de elementos que son terri-
bles. A mí me pasó con una experiencia personal que yo escribía cosas 
así, o peores, y cuando me publicaron yo pensé: “Bueno, ahora se me 
van todos los pacientes, me echan del país, me crucifican o algo así”. 
Me daba mucha vergüenza, realmente... Y no, todo bárbaro, porque 
como quedó legitimado por el arte, quedó dentro de las tapas de un li-
bro, ya está, puede circular, cualquier cosa puede circular; no siempre, 
porque hay censuras, y hay iglesias, y hay gobiernos militares y cosas 
por el estilo, pero básicamente cuando la sociedad está más o menos 
libre –no sé si sana, pero libre– el arte es un gran procesador, como los 
sueños son para las personas... Sábato creo que decía eso, como que 
los artistas somos soñantes de la sociedad.

Y yo creo que esto se involucra también con el tema de la perver-
sión y con el tema de la obscenidad. Se hablaba de esto de qué era 
de verdad lo que estaban haciendo en esta especie de performance; o 
sea ¿era una vagina de verdad?, ¿eran cuerpos desnudos de verdad?, 
etcétera.

Ahí se va de la escena permitida, pero yo creo que lo perverso tie-
ne que ver con la transgresión, o sea el perverso viene muy asociado 
con el malo, con el desalmado, son casi sinónimos por momentos y 
el perverso en realidad lo que hace es transgredir, o sea acá hay una 
escena de transgresión fortísima, por eso estamos hablando de ella 
hoy y aparte es carne para los medios, porque hay una idea de produ-
cir un escándalo, es una idea provocativa y en ese sentido es exitosa. 
Para mí no es exitosa o eficaz porque para muchos no hay una buena 
comprensión de la idea y se burlan; ya sea que se burlen porque se 
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angustian demasiado y no entendieron lo que pasó o pasaban por ahí 
y qué sé yo, o se burlan de una manera más consistente como ese twitt 
que leía cuando hice la presentación donde un tipo dice: “Lo podría 
hacer Tinelli”, como diciendo: esto no tiene valor.

Ahí perdió la eficacia para un vasto público; para mí, hay un límite 
muy difícil entre lo que puede ser eficaz y mantenerse eficaz y lo que 
cae en la burla. Con el arte yo creo que es imposible saber qué va a 
pasar. Wittgenstein decía que cuando un espectador se pone frente a 
un cuadro uno no sabe la cantidad de asociaciones que ese cuadro va a 
despertar; no hay forma de regular el efecto artístico en el espectador.

Entonces eso se conduce o se lleva, más bien, por la masividad, 
a ver a cuántos les gusta Picasso… Y también yo creo que una de las 
condiciones del arte es la técnica, cuando a uno le toca ser jurado de 
premios literarios se da cuenta de que hay mucha gente que cree que 
está escribiendo pero no está escribiendo, está haciendo otra cosa. 
Uno agarra el libro y ya en la primera página se da cuenta de que no 
va porque no tiene técnica; lo mismo pasa con la pintura o en cual-
quier forma de arte.

Ernesto Bertani: Creo que estoy más confundido que antes, pero 
como yo no soy psicoanalista puedo creer que lo perverso es lo que 
hacen los otros, tengo esa definición de lo perverso.

Alguien pedía que definiéramos qué es el arte, algo muy difícil, 
yo particularmente con mi trabajo –que pretendo hacer algo artísti-
co– sigo teniendo como referente a aquel señor que en una caverna 
dibujaba un animalito, un rayo u otra cosa, simplemente para contar 
a los demás su visión del mundo, sus miedos, su percepción de la na-
turaleza o lo que fuera. Seguramente debe haber hecho algún dibujito 
de una parejita haciendo el amor… hay que ver qué cosas se borraron 
y qué cosas se conservaron. Si a la Capilla Sixtina le pintaron hojas 
de parra para que no se vieran los genitales, qué no habrán hecho con 
las pinturas en las cavernas.

Así que –ya les digo– para mí, mi interés en lo que hago es funda-
mentalmente comunicar. Por supuesto que como toda comunicación 
se completa cuando el otro la ve, lo que no puedo manejar es qué aso-
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ciaciones o qué cosas va a ver el otro en esa cosa que yo hago. Para mí 
una tela en blanco es también un espejo donde yo me estoy mirando 
permanentemente, yo creo que una de las actividades más introspecti-
vas que hay es –justamente– la del artista que está solo con la hoja en 
blanco, con la tela en blanco o con lo que sea y está permanentemente 
reflexionando sobre lo que está haciendo.

Ese espejo –que es esa tela– a veces cuando ya está pintada tam-
bién es un espejo para otros; no para todos, para muy pocos, realmen-
te para muy pocos, en mi experiencia en las muestras y en el contacto 
con el público realmente es muy poca la gente que en lo que yo hago 
puede ver o leer o encontrar algo.

Está muy distorsionado el tema de la obra de arte o del objeto de 
arte por el mercado, por la política, por todo lo que hablamos que ha 
pasado en la historia del arte desde ese señor de la caverna hasta lo 
de ahora.

No creo tampoco que el arte contemporáneo tenga que ser particu-
larmente revulsivo para ser arte, creo que sí hay un subgénero que es 
el arte revulsivo, como hay el arte político, como hay el arte religioso 
y como hay una cantidad de otros. Pero no creo que tenga que ser 
revulsivo per se.

Y con respecto a lo del postporno, si era eficaz o no, yo me refería 
a que para mí no era eficaz políticamente; no que la postura del post-
porno no sea eficaz o no sea importante. En la teoría me parece muy 
bien que tengan esa postura, ahora el hacer esto de estas cuestiones 
sexuales en la Facultad de Ciencias Sociales ante gente que no espe-
raba eso… me parece que no es eficaz, me parece como que es más 
el rechazo, o la burla, o hasta el desinterés lo que genera, porque uno 
puede pasar caminando sin que le pase nada.

Enrique Alba: Lo obsceno, que es tal cual lo plantea Freud en los 
chistes obscenos, como chistes desnudadores o sea en donde se pone 
en evidencia algo que tendría que quedar velado; a diferencia de los 
chistes tendenciosos, cínicos y agresivos.

Quizás esto también complica un poco el tema de la perversión, 
cómo en algún momento uno puede confundir o llevar la perversión a 
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lo agresivo. Como que ahí empieza a aparecer el problema sadismo-
masoquismo, cuándo es perversión, cuándo es agresión… Me parece 
que son problemas que los psicoanalistas tendremos que discutir 
mucho, este problema no lo tienen los artistas, es un problema exclu-
sivamente de los psicoanalistas.

Pero sí tienen un problema los artistas… me parece interesante lo 
de los distintos géneros del arte, ese sí me parece que es un problema 
que toca a los artistas y también a los psicoanalistas. Pensaba, por 
ejemplo, en el expresionismo que fue el arte degenerado, cómo es ese 
viraje y esto sobre todo en los contextos en donde se da…

A mí me resulta un poco difícil lo que estamos discutiendo tam-
bién del postporno, qué destino tendrá dentro de unos cuantos años.

Otra cuestión también es lo performático como aquella dimen-
sión del lenguaje que se escapa a la semántica; es decir el hecho del 
lenguaje, el habla como un acto; por ahí viene lo de performático, el 
hablar como acto de lenguaje más allá del sentido.

¿Qué efecto puede tener?, evidentemente tiene un efecto dentro 
del lenguaje en tanto el lenguaje contempla lo performático, en el 
sentido de que una “jaculación” es performática, en el sentido de que 
no tiene un sentido pero es un acto de lenguaje y tiene un efecto; efecto 
que se juega dentro del propio lenguaje como acto de la locución, en 
cuanto a que tiene que haber un sujeto que emite el mensaje y otro que 
lo reciba; si no hay nadie que lo reciba se rompió toda la dimensión 
performática del lenguaje.

Me parece que esto tiene que ver con el contexto: ¿quién recibe el 
acto performático?, por ejemplo hubo un estudio acá en la Argentina 
sobre la dimensión performática del escrache –no me acuerdo quién 
lo hizo, creo que un americano– y dijo que el escrache es un acto per-
formático y forma parte de la performance, de esa manera le daba al 
escrache quizás una dimensión fundamentalmente performática como 
acto político, pero seguía siendo performático. Esto es todo un tema 
por la dimensión que ha tomado en el arte la performática; acá en 
la Argentina, Minujín fue de las primeras que empezaron a meter lo 
performático en el arte, hasta que se hizo este año la Bienal del Arte 
Performático. Es una dimensión muy compleja dentro del arte que 
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nos trasciende, por lo menos a mí me trasciende como psicoanalista 
y como interesado en el arte también, no sé muy bien dónde ubicarla 
porque evidentemente rompe la dimensión de lo que podría ser –por 
ejemplo en la pintura– la dimensión erótica; el erotismo como es una 
insinuación de una diferencia, lo obsceno tendría más que ver con 
levantar el velo de la diferencia. Es distinto el erotismo de la obsceni-
dad y es distinto de la pornografía, en donde el acto pornográfico 
tiende directamente a despertar una excitación sexual.

Evidentemente para mí la tradición dentro del arte es erótica, no 
es ni obscena ni pornográfica; y en tu obra se ve claramente la insinu-
ación de las diferencias sexuales...

Ernesto Bertani: Además también hay una cuestión con lo prohibido, 
la cosa de lo prohibido es lo que ha cambiado mucho en estas últimas 
décadas. Cuando antes teníamos que mirar a escondidas una revista 
donde apenas se veía una señorita que tenía una bikini un poquito más 
chica y qué sé yo, hoy en día... El otro día estaba buscando algo para 
mi nieta, que tiene 2 años, algo para las picaduras de mosquito... y de 
pronto me aparece una pareja con un letrero de sexo... O sea hoy ya 
no hay nada prohibido en cuanto a lo visual –digo– ya el acceso a lo 
pornográfico, a lo obsceno, a lo erótico o a lo que sea ha perdido el 
encanto de lo prohibido.

Enrique Alba: A mí me parece que el encanto de lo prohibido lo sigue 
teniendo la perversión, lo digo en el sentido que lo decía Freud: que 
uno a un perverso lo descubre en un análisis, nadie consulta por una 
perversión y la perversión es totalmente silenciosa, es totalmente 
encubierta; no es ni pública ni manifiesta, no es una transgresión 
pública o manifiesta; es una transgresión totalmente encubierta y 
silenciosa la perversión.

Carlos Chernov: Incluso para el mismo perverso.

Enrique Alba: Incluso para el mismo perverso que ni siquiera se da 
cuenta de que lo es, por supuesto. Entonces vuelvo a los psicoanalistas: 
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un problema para poder ubicar claramente qué es una perversión y en 
relación a esto el tema del no poder identificarse.

Yo creo que en ese sentido el arte, justamente, mueve la identifi-
cación, plantea una inquietud: “¿De qué se trata eso?”. En el punto 
en donde mueve la inquietud no hay posibilidad de identificarse, yo 
creo que uno puede después recuperarse y decir: “¡Ah, se trata de 
tal cosa!”, “¡ah, esto que vos pintaste se trata de hombres!”, porque 
por un colorcito después apareció una corbata, entonces: “¡Ah, querrá 
decir algo de la homosexualidad!, no es una relación entre hombre 
y mujer sino entre hombres”... Pero es una insinuación, no es pues-
ta al desnudo la homosexualidad, está jugada como un recurso y no 
permite, en principio, ningún tipo de identificación; uno se identifica 
como para poder armarse de la sorpresa y entonces ahí surge la iden-
tificación.

Carlos Chernov: Me quedé pensando mucho porque es la primera 
vez que leo este cuento en público, es un cuento inédito y me quedé 
pensando mucho el asunto de qué es lo que los angustiaba, porque yo 
la verdad es que no sé... yo lo escribo pero después no veo los efectos, 
en general los lectores no me vienen a contar.

Pero por lo menos como yo veo la cosa, las categorías de obsceno, 
perverso, pornográfico o erótico no importan a la hora del arte, no 
tienen ninguna importancia.

No sé quién por ahí dijo que la sensación que la angustiaba era que 
no paraba el cuento, o sea uno pasa por encima de todo eso, no le im-
porta, sigue las reglas del cuento, sigue el cuento para donde el cuento 
lo lleva, no para donde uno quiere... porque si no, no hay cuento, sino 
que hay algo predeterminado o algo reprimido en algún momento: 
“Bueno hasta acá vamos a llegar porque esto ya se está poniendo muy 
denso, paremos acá”.

Yo me entrené en tratar de no frenar, muchas veces me pasa que 
leo un texto que escribí hace mucho y le doy una vuelta más, o sea 
una vuelta peor en realidad; en general la vuelta más es que en algún 
momento yo me angustié y paré.

Pero todas estas categorías no sé si sirven tanto para el arte, me 
parece que el arte es más que eso.
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Enrique Alba: A mí me pareció interesante que en el contexto del 
cuento va apareciendo un viraje que el objeto pareciera ser que es 
muy personal, en el sentido de dónde uno ubica al objeto: ¿lo ubica en 
el embarazo?, ¿en la paternidad?, ¿en qué lugar aparece?

Que hay un viraje es claro, yo creo que eso es lo interesante de la 
obra de arte, que plantea al mismo tiempo que un universal, dentro de 
un universal permite ubicar una situación individual en el sentido de 
que uno puede poner su propio objeto dentro de una cierta dimensión 
universal. Así, el cuento es un cuento compartido en un contexto por 
todos nosotros, pero cada uno en el relato va ubicando su propio obje-
to y ahí sería interesante para el análisis de uno ver dónde uno ubica el 
objeto, porque siempre el objeto está puesto en el otro –digamos– en 
ese sentido en el cuento y es a través del cuento que uno puede reubi-
car su propio objeto, como en la obra de arte.

Son las reacciones personales que cada uno tiene ante una obra 
de arte.

Esto también trae otro tema, que es el tema de la belleza: ¿qué es 
lo bello?, ¿el arte tiene que ser bello o no tiene que ser bello?

Carlos Chernov: Me encanta el tema de la belleza porque la definición 
del diccionario de la belleza, es que la belleza es aquello que nos 
produce amor; o sea propiedad de las cosas que nos hace amarlas. Esa 
es la definición del diccionario.

Como no se puede definir la belleza, nadie puede decir: la belleza 
es armonía, o la belleza es esto o lo otro; se define por los efectos y 
entonces la belleza es causa de amor. Por ahí no suena muy lacania-
no porque el objeto a podría ser objeto causa de muchas cosas pero 
bueno, la belleza específicamente... Y al revés, el amor es causa de 
belleza, cuando uno tiene un hijo que lo ve en la nursery –que es igual 
a todos los otros treinta que están ahí– dice: “¡Este es hermosísimo!”, 
porque uno lo ama, ya lo ama de entrada.

Entonces se podría armar como una especie de ecuación entre: 
el amor embellece y la belleza enamora... como una especie de ida y 
vuelta con la belleza.

Pero realmente aplicarla al arte es otra historia, es más complejo, 
me parece.
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Público: Pensaba dónde está lo postporno, no lo encontré.
Por otra parte yo pensaba que lo que escuché –ese cuento mara-

villoso– es la obra de un autor, como vos bien lo dijiste te largaste y 
escribiste lo que a vos se te fue ocurriendo.

En principio me gustó como obra literaria, mucho. Pero cuando lo 
pensé en el terreno psicoanalítico dije: esto puede ser perfectamente 
el sueño de un paciente, o muchos sueños de un paciente. Puede, pue-
de… no quiere decir que lo sea.

Carlos Chernov: Los sueños no se construyen tan bien, no se trabajan 
tanto: uno está durmiendo.

Público: Está bien, pero puede tener lo onírico, puede tener la fantasía.

Carlos Chernov: En El hacedor de Borges hay un cuentito chiquito que 
se llama Dreamtigers, donde Borges dice que él quiere aprovechar que 
está durmiendo para soñar con un tigre, porque le gustan los tigres y 
dice: “Bueno, ahora voy a producir un tigre”. Y le sale feo, como lejano, 
con tres patas, con cara de pajarito... no le sale bien porque es un sueño.

Público: Uno no decide qué sueña… Ernesto Bertani en realidad 
mostró su obra, mostró lo que él piensa de la obra artística, mostró la 
veladura, mostró lo que no es veladura... y me parece que algo pasa 
que nosotros no podemos asir lo postporno.

Carlos Chernov: Es que yo creo que lo postporno tiene poco impacto 
estético, primero que hay poca gente a la cual le interese lo postporno, 
la mayoría somos hetero, homo o algo por el estilo... Por eso decía 
que cuando vi a esta chica en esa Mesa sobre sadismo yo decía: ¿qué 
quiere?, no me podía identificar... y venía con un grupo de gente –
que todas usaban unas botas altísimas– porque aparte lo loco de 
todas estas sectas –no sé cómo llamarlas– pequeños grupos, es que 
están seriamente identificados por sus ropas, rapadas, con muchos 
piercings...
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No sé, no todas las corrientes producen obra. Uno puede decir que 
hay literatura política, por ejemplo 1984 de Orwell, que es una cosa ma-
ravillosa y hay realismo socialista que es un bodrio; y es todo político. 
Hay gente que produce buena obra y hay también temporadas o épocas, 
está el Siglo de Oro y después vinieron doscientos años de nada.

Pero yo creo que no va a pegar tan fuerte lo postporno porque no 
creo que a mucha gente le interese en realidad.

Público: Pensaba qué era esto del arte en relación a lo del objeto y 
me preguntaba si en realidad el arte no tiene como una condición en 
sí que lo descoloca a uno, en el sentido de que presenta algo creado, 
producido por otro, independientemente de su cualidad, o sea si tiene 
una cualidad obscena o una cualidad más erótica; pero presenta alguna 
cosa que conmueve.

Y me parece que otra cuestión es la cualidad estética que tenga, 
me parece que ahí hay otro tipo de discusión.

Ernesto Bertani: A mí me parece que lo técnico, lo formal –en mi 
caso, en mi forma de trabajar y en mi búsqueda– tiene más que ver 
con el contenido que con la forma, esto lo tengo muy claro.

Lo de la técnica es algo que está en uno, es una herramienta que 
uno ya la tiene incorporada después de muchos años de oficio y de 
trabajo, supongo que con los escritores pasa lo mismo.

Con respecto a lo del postporno a mí me parece que como todos 
los post hay que mirarlos bastante tiempo después como para eva-
luarlos –me acuerdo del postmodernismo que en su momento en la 
pintura influyó mucho también– y creo que todavía estamos insertos 
en lo porno que, como decía en un principio, cuando hace unas pocas 
décadas lo pornográfico era patrimonio de los hombres –digamos el 
ver, el disfrutar, el calentarse con lo pornográfico era patrimonio de 
los hombres– y ahora estamos viendo, en las generaciones más jó-
venes, que consumen pornografía las adolescentes o las chicas muy 
jóvenes. O sea ya dejó de ser patrimonio de los hombres y entonces 
ahora hablar de postporno me parece como que todavía es prematuro.
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Enrique Alba: Me parece que hay que ubicar a lo postporno –para ir 
directamente al tema– dentro de los movimientos LGBT, son parte de 
los movimientos de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Travestis.

El feminismo está dentro del movimiento de las lesbianas. Voy a 
hacer un poco de historia para poder ubicar el tema, históricamente 
el feminismo surge con el voto femenino y luego con los derechos de 
la mujer. Los movimientos feministas más importantes en Estados 
Unidos los inicia Butler, la feminista americana que no solamente 
reivindica el lugar de la mujer dentro de la sociedad sino que reivin-
dica la posibilidad de la mujer de disponer de su cuerpo y de su sexo 
libremente. Dentro de estas posibilidades de disponer de su cuerpo y 
de su sexo libremente, se opone al machismo que esconde la homo-
sexualidad. Entonces digamos que en ese sentido los movimientos de 
las lesbianas están íntimamente vinculados a los derechos de la mujer, 
no es que están al margen; el feminismo está íntimamente ligado con 
los movimientos de lesbianas, como también está íntimamente ligado 
el movimiento gay a los derechos de los hombres de poder tener rela-
ciones entre los hombres...

Butler se opone en Estados Unidos al casamiento igualitario por-
que dice que ella no admite que los cuerpos –ni de la mujer ni del 
hombre– sean controlados por el Estado; y por lo tanto se opone a la 
ley del matrimonio igualitario en Estados Unidos.

No nos creamos que el problema del feminismo va por fuera de 
los movimientos de lucha y de liberación del cuerpo sexual...

Hay muchos movimientos feministas, hasta están los movimientos 
feministas machistas, en el sentido de buscar que volvamos a que la 
mujer esté en la casa cuidando a los hijos; hay muchos movimientos 
feministas, pero en la historia van muy juntos la liberación femenina 
con la liberación sexual.




