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Introducción

Desde diversas perspectivas, en diferentes niveles o usos se escu-
cha a los psicoanalistas referirse a la experiencia. Acontecimiento, sin
dudas, difícil de circunscribir. Se le plantea quizás al psicoanálisis
contemporáneo la exigencia fundamental de delimitar un concepto
propio de experiencia de mayor alcance.

Cuando Maurice Blanchot1 se pregunta qué quiere decir esta
palabra, establece con una sencillez decisiva el corazón de la proble-
mática al afirmar que no es suficiente con vivir y haber vivido (por
ejemplo una rica personalidad que vio lugares, personas, cosas) sino
que los recuerdos son necesarios para ser olvidados; para que en ese
olvido y “en el silencio de una profunda metamorfosis nazca al fin
una palabra”. La verdadera experiencia significa entonces: profundo
contacto con el ser y renovación de sí en ese contacto.

A su vez la experiencia es punto de referencia inevitable no sólo
para la transformación sino, y al mismo tiempo, alusión a lo que
perdura. En torno a la experiencia, modificación y permanencia se
mantienen en tensión. Tensión sostenida entre hacer nuevas experien-
cias y su atesoramiento, “retener sus conocimientos y experiencias y
sin embargo estar preparado para reconstruir experiencias pasadas de



64 Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 1 - 2015 - pp. 63-77

DANIEL GLASSERMAN

un modo que le permita ser receptivo para nuevas ideas”. (Bion, W.,
19622)

En un contexto ametrallado por la banalidad, la inmediatez y lo
visual, aturdidos por el bombardeo de informaciones breves e
inconexas, de flashes que se anuncian con estruendos y en una
modalidad repetitiva, ¿cómo encontrar, o crear, un espacio para la
reflexión sobre aspectos cruciales de una experiencia: la asimilación
de acontecimientos, el olvido, la transformación, el relato, la ver-
dad?

Aunque con frecuencia nos resistimos a escuchar lo que se dice, el
campo de la práctica psicoanalítica podría ser apropiado para abordar
la cuestión de la experiencia. Nuestra artesanía silenciosa y pausada,
teniendo sobre todo a la consideración por lo inconsciente como
nuestro más fino recurso, nos ubica quizás en un sitio particular para
producir, recorrer y dilucidar asuntos de este tipo.

Acontecimiento

La existencia evidente de objetos de la percepción, y su importan-
cia, no debiera opacarnos el hecho de que nada que pueda llamarse
experiencia prescinde de un aporte personal.3 No existe algo que pueda
deslindarse como experiencia salvaje, no hay reproducción exacta. En
nuestro campo las historias no pretenden ser hechos.

Que algunos acontecimientos puedan sumergirse en la vida de una
persona pareciera guardar en principio cierto lazo ineludible con
alguna medida de displacer, adversidad, sufrimiento. “Quien comió

2 Bion, W. (1962) Aprendiendo de la experiencia. Editorial Paidós, México, 1987, p. 125.
3 En el idioma alemán el término Realität designa la realidad empírica sin más (que aludiría

al puro objeto de la percepción)  contraponiéndose al término Wirklichkeit que designa
a la realidad atravesada por el concepto. Por ejemplo en el texto de Freud “Los dos
principios del suceder psíquico” (1911) lo que se ha traducido al castellano con la
expresión “realidad objetiva”, “realidad objetiva del mundo exterior” o simplemente
“realidad” corresponden al término alemán Realität. Por otra parte lo que se ha traducido
al castellano como “realidad efectiva” o “en verdad”, corresponde al término alemán
Wirklichkeit que aludiría a la representación de los objetos de la percepción.
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siempre con moderación nunca sufrió, nunca experimentó una comi-
da” (Benjamin, W., 19244). A quien nunca le sucedió algo adverso,
jamás se le permitió hacer experiencia de sí.

La consciencia, definida por Freud, que tiene como función prote-
ger contra los estímulos, no acoge trazos mnemónicos, su estimula-
ción no deja en ella modificaciones perdurables.5 Si bien la defensa
contra estímulos es una tarea fundamental frente a la amenaza de
shocks que podrían destruir el aparato, cuanto mayor sea el éxito con
que se desempeña menor será el nivel de estímulos que penetren en la
experiencia (Benjamin, W., 19396). La consciencia falsea y custodia
la actividad del inconsciente.

Desde esta perspectiva, en alguna medida, el funcionamiento
fallido de la reflexión consciente frente a un acontecimiento, cierto
fracaso de la defensa frente a los shocks, podría dar lugar a un trauma
o ser la oportunidad para una experiencia. Dicho en otras palabras,
desencadenar el efecto positivo de un trauma. Frente a la afección,
sucumbir o virar hacia el proceso mismo de la creación. No importa
tanto el qué, sino cómo lo soportas.

El soporte (la capacidad de recepción, continencia y asimilación
de los hechos) pareciera aunar curiosamente las funciones de firme-
za y flexibilidad. Cierta consistencia operaría como apoyatura para
tolerar y acopiar, pero sin llegar a cristalizarse ya que esto conlleva-
ría el riesgo de quebrarse o impedir el impacto. Cierta plasticidad
facilitaría la recepción y asimilación, pero sin llegar a diluirse ya que
esto implicaría la pérdida de la capacidad continente para el ateso-
ramiento.

4 Benjamin, W. (1924) Denkbilder.Epifanías en viajes; “Comer higos frescos”. El cuenco
de plata, Buenos Aires, 2011, p. 95]

5 “El estrato receptor de los estímulos -el sistema PP-CC – no forma huellas duraderas; las
bases del recuerdo tienen lugar en otros sistemas contiguos.” (Freud, S., 1924. “Nota
sobre la pizarra mágica”. Obras completas, vol. XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 1996,
p. 46)

6 Benjamin, W. (1939) Ensayos escogidos.“Sobre algunos temas en Baudelaire”. Edicio-
nes Coyoacán, México, 2001, p. 13.
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Recibir y abordar genuinamente los acontecimientos pareciera
llevar implícito, a su vez, cierto grado de angustia y temblor. Van Gogh
o Gauguin tuvieron un enorme respeto e incluso miedo, pánico, ante
el color: ante abordar el color; tratándose incluso de pintores que se
contaron entre los mejores coloristas, abordaron el color con temblo-
res. Tuvieron que pasar años, inmenso respeto e inmensa lentitud a la
hora de atreverse a tocar algo así. (Deleuze, G., 19887) Declama a su
vez Blanchot:8 “Me había despertado sintiendo un terrible temblor,
todos los despertares están más o menos ligados a un temblor”.

 La ocasión para una nueva experiencia pareciera comenzar apo-
yándose en cierta dignidad respecto de los que nos sucede, aprendien-
do a encarnar su estallido. En una sesión de análisis, la oportunidad
para una experiencia se inicia con un acontecimiento irrecusable:
“cuando dos personalidades se encuentran se produce una tormenta
emocional” (Bion, W., 19799).

Olvido

La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos
fijados con exactitud en el recuerdo, sino más bien en hechos
almacenados, en forma inconsciente, que en determinadas condicio-
nes afluyen a la memoria.10 Sabiendo esto Freud recomendó, para la
experiencia del análisis, alejar cualquier influencia consciente sobre
su capacidad de fijarse y entregarse por entero a las memorias
inconscientes.

Atesorar improntas se hallará reservado a otros sistemas diferentes
de la consciencia y no se tratará luego de matizar en la memoria ni de

7 Deleuze, G. (1988) El abecedario de G. Deleuze. H de Historia de la filosofía ¼.
www.youtube/watch?v=tHJna7X29bs.

8 Blanchot, M. (1951) En el momento deseado. Arena libros, Madrid, 2006, p.38.
9 Bion, W. (1979) Seminarios clínicos y cuatro textos. “Hay que pasar el mal trago”. Lugar

editorial, Buenos Aires, 1992, p.245.
10       “La memoria, a su vez, no preexiste de manera simple sino múltiple, registrada en diversas

variedades de signos y sujeta a diversas transcripciones, por los menos tres, cada una con
sus propias leyes de funcionamiento”. Freud, S. (1896) Carta 52. Obras completas, vol.
I. Amorrortu, Buenos Aires, 1994, p. 274.
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explicar para que se produzca dicha impronta, sino que la asimilación
se producirá en la medida en que pueda escucharse olvidado de sí
mismo. Olvidado de sí, eximido de una utilidad esclavizadora o de un
tiempo cronológico, se recupera la experiencia; ella requerirá en
principio de un cúmulo de cosas, pero habrá que tener esas cosas para
olvidarlas.

Benjamin rescató, de su anterior uso peyorativo, al personaje del
flâneur otorgándole el significado de un paseante que sale a callejear
sin un objetivo predeterminado y abierto a todas las vicisitudes e
impresiones que le salen al paso, confiado en que “la mirada atenta a
la seguridad carece del abandono soñador a la lejanía”.11

La seguridad, las medidas protectoras, los fantasmas obsesivos,
aumentan y fortalecen el campo de la consciencia brindando un
supuesto amparo inmediato y permanente. Por otra parte, restringen la
libertad y bloquean la ocasión para nuevas experiencias que podrían
surgir cediendo al olvido.

En el papel del olvido en la experiencia cumple un papel esencial
la función del aparato mental que hace inconscientes los elementos
percibidos, de manera que puedan almacenarse y ser aprovechados
para la experiencia. La captación de la intensidad de un momento está
asociada a la cualidad de su ordenamiento inconsciente. La experien-
cia va junto a una posición profundamente inconsciente, resguardado
de la memoria, el deseo y la comprensión.

 Proust12 sostuvo que los datos que la memoria voluntaria, memoria
de la inteligencia, dan con respecto al pasado no conservan de él nada
y en referencia a lo que afluye a la memoria desde el ordenamiento
inconsciente introdujo la noción de memoria involuntaria, recuerdo
que no se busca, de pronto surge… o busca sin objeto. Estas imágenes
que afloran a la memoria involuntaria poseen un aura, huyen del
recuerdo que intenta capturarlas.

En la memoria involuntaria, aparición aureática de lo olvidado, lo

11 Benjamin, W. (1939) op. cit, p. 38.
12 Proust, M. (1919) Por el camino de Swann, RBA editores, Barcelona, 1995, p. 59-

60.
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recordado se vuelve presente cobrando un grado de realidad superior
que en el suceso, volviéndose actual de una manera muy diferente a la
vivencia. Esta forma de aparición o reminiscencia, funciona como
complemento de la vivencia o experiencia vivida, dejando una huella
y otorgándole otra cualidad.13

Desde esta perspectiva, la idea de una verdadera experiencia
jaquea el campo del Yo consciente que no sabe casi nada y está
encerrado en la obstinación de su ego, o dicho en otras palabras
amenaza el narcisismo. “El narcisismo construye totalidades y cierra
la experiencia.” (Moguillansky, C., 201414).15 Nuevamente Blanchot:16

“El Yo no ha sido nunca el sujeto de la experiencia, yo no lo logra
nunca”.

Georges Bataille17 describió con agudeza el lugar del olvido en la
experiencia, en su límite, en el punto extremo de lo posible: olvido de
todo. “Profundo descenso en la noche de la existencia. Súplica infinita
de la ignorancia. Deslizarse en la obscuridad impenetrable. Temblar
en el silencio eterno del hombre, no saber ya nada”.

Sostengo que la cosa sólo vale en la medida en que, olvidando,
ignoramos cómo habrá de terminar. Creo que la experiencia del

13 En diversos ensayos Walter Benjamin diferencia los términos Erfahrung y Erlebnis.
Ambos términos en alemán significan experiencia. Habitualmente Erfahrung se utiliza
en el sentido de una experiencia sin intervención de la consciencia, por así decir tenida
más en bruto, y se traduce como experiencia o experiencia verdadera. Erlebnis se usa para
referirse a los acontecimientos a cuyo desarrollo atendió la conciencia y se traduce como
experiencia vivida o vivencia.

14 Moguillansky, C. (2014) Panel del simposio anual (36: 30 de oct-1 de nov. de 2014:
Buenos Aires) “Siglo XXI: herramientas y dispositivos del psicoanálisis”, Buenos Aires,
Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires (APdeBA) 2014.

15 Considerando los obstáculos para una experiencia no deja de apuntarse lo sugerentes que
resultan (aunque no sean objeto de estudio en este escrito): los desarrollos freudianos
sobre fijación y viscosidad de la libido con sus evidentes efectos de detención y
obstrucción a los cambios y los desarrollos de la escuela kleiniana sobre el concepto de
envidia como un elemento destructivo que impediría apropiarse de lo valorado, entorpe-
ciendo la experiencia.

16 Blanchot, M. (1969) La conversación infinita. Arena libros, Madrid, 2008, p.
268.

17 Bataille, G. (1954) La experiencia interior. Editorial nacional Madrid, 2002,
p.51.
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análisis, la del Inconsciente, puede convertirse en una experiencia–
límite transformadora si se constituye como el rumbo que puede
encontrar una persona cuando ha decidido ponerse radicalmente en
cuestión. Movimiento de impugnación que atraviesa toda la histo-
ria del sujeto: tendencia a volverse anónimo, a desaparecer como
Yo.

Considero que el derrotero de un psicoanálisis, que tiene lugar
partiendo de la liberación del habla por sí misma, se anuda indefecti-
blemente al olvido en el sentido del inmenso olvido que lleva consigo
el habla errante. Quien habla, en el sentido del habla analítica, ya se ha
olvidado, entregado al juego entre la memoria y el olvido que convier-
te en olvidadiza a la memoria dinamizando el órgano mental; desde
aquí se generará la oportunidad de una transformación.

Transformación

“Nunca dos hombres juzgaron igual sobre
una misma cosa. Y es imposible ver dos
opiniones exactamente iguales no sólo en
hombres diversos, sino en el mismo hombre
a horas diversas.” (Montaigne)
“Nuestra vida no es más que movimiento.”
(Montaigne)

Una experiencia es algo de lo que uno sale transformado, algo que
nos permite llegar a ser alguien diferente del que éramos al comienzo.
A su vez, una transformación potencia su capacidad transformadora en
su mismo acaecer. Podemos, por ejemplo, decir a partir de lo que
vamos siendo y vamos siendo a partir de aquello que vamos diciendo.

La experiencia es una forma de apropiación en la cual la relación
consigo mismo y la relación con el mundo están articuladas entre sí
transformando por igual a lo apropiado y al apropiador (Weber, T 201418).

18 Weber, T (2014) “Experiencia”. En Conceptos de Walter Benjamin, Opitz, M., Wizisla,
E., Editorial las cuarenta, Buenos Aires, 2014.
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La acción realizada por nosotros es acción sobre nosotros.
Una transformación opera vinculando, entre los hechos (internos o

externos) y su posible devenir hacia una experiencia. En términos de
la metapsicología freudiana es crucial para esta operatoria el comercio
fluido, más o menos libre, entre los sistemas preconsciente e incons-
ciente. En este recorrido, con la palabra y a través del habla, cumplen
un papel insoslayable el empleo de abstracciones, metáforas, mitos,
sueños.

En la teoría de Wilfred Bion la denominada función alfa es quien
se encarga de la transformación de las impresiones sensoriales en algo
que las hace susceptibles de almacenamiento. El pensamiento del
sueño usará el material que esta función pone a su disposición para
producir mitos, siendo dicho pensamiento la operatoria mediante la
cual “metáfora y mito se combinan produciendo transformaciones”
(Bion, W 195919).

Una transformación sería el intento de dar forma a pensamientos
nacientes. El aparato mental podría imaginarse funcionando para
producir pensamientos a partir de los hechos, “los que podrían ser
utilizados para pensar, dando así cuerpo a la palabra experiencia”
(Meltzer, D; 197820).

En la idea de transformación se implica, por otra parte, la noción de
elaboración psíquica inconsciente con sus propias leyes considerando
que el inconsciente es algo vivo, susceptible de desarrollo. Sobre el
desplazamiento como estructura fundamental, se producirá el hecho
nuevo que es la metáfora y el recorrido de esta creación conllevará el
laborioso armado de mitos personales. El progreso transformador se
operará en los detalles de esta estructuración mítica.21

19  Bion, W. (1959) Cogitaciones. Promolibro, Valencia, 1996, p. 204.
20  Meltzer, D. (1978) El significado clínico de la obra de Bion. Spatia Editorial, Buenos

Aires, 1990, p. 42.
21 Por ejemplo en el caso Hans, de Freud, la transformaciones en su fobia se facilitan en la

detallada elaboración en dos tiempos de la creación mítica, imaginativa, del mecánico
instalador. Este permitirá la introducción de la lógica de lo removible frente a lo que antes
sólo podía ser fijo. Hans cuenta el 11 de abril: “Escucha lo que me he pensado, yo estoy
en la bañera, entonces viene el mecánico y la desatornilla. Toma un gran taladro y me lo
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La elaboración, en tanto lento movimiento condensativo de trans-
formación mediante el curso de sustituciones significantes, permitiría
el proceso por el cual una información se iría convirtiendo en narración
encarnándose en la vida del sujeto; proporcionando así a lo acontecido
la cualidad de experiencia (Glasserman, D., 201322).

El camino de una transformación (en el que se implican las leyes del
funcionamiento inconsciente, el armado de mitos, la imaginación, los
sueños) permite que en un trayecto con rupturas, pliegues y disconti-
nuidades se produzca la introducción de saltos lógicos hacia nuevas
formas de ser. Una experiencia hace posible que la escena fantasmá-
tica varíe.

La idea de una relación, en el terreno del análisis, entre una
transformación y un creciente sentido es compleja. En principio,
frente a la interrogación sobre los hechos, convendría considerar: que
los fenómenos carecen de una significación fija de antemano y que
podría ser que persistieran en dicha carencia luego de ser interrogados.
Vale decir que los nuevos sentidos o significaciones podrán ser, en el
mejor de los casos, una consecuencia del movimiento transformador
y nunca su causa.

Un Superyó tiránico podría impedir la posibilidad de la experiencia
si se halla interesado en establecer la causa de la cosas, ubicándose así
en el campo de la moralidad. Bion23 desconfió de cualquier explica-
ción en la que la causa ocupara un lugar central y Lacan24 aseguró que
sólo es posible una transformación si el sujeto es descentrado.

Una transformación es un movimiento que dispara un despliegue
ignorado y aunque su recorrido nunca logre obtener un sentido

mete en la panza”. Dirá luego el 2 de mayo: “Me he pensado hoy una cosa. Ha venido el
instalador y con unas tenazas me ha quitado primero el trasero y después me ha dado otro,
y después el hace pipí.” Freud, S. (1909) Análisis de la fobia de un niño de cinco años.
Obras completas, Vol. X, Amorrortu, Buenos Aires, 1980, p. 55 y 81. El juego, en el
análisis de niños, también ilustraría un modelo de la elaboración.

22 Glasserman, D. (2013) Lo inconsciente en movimiento. En Psicoanálsis, Nro.1, vol.
XXXV, p. 151.

23 Bion, W. (1959) Op. cit, p.128.
24 Lacan, J. (1953-54) Seminario I. Paidós, Buenos Aires, 1981, p. 63.
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acabado, aumenta el volumen en su trayecto.25 El volumen obtenido
representa un salto cualitativo, no es un mero aumento de cantidad,
mundo del consumo y la acumulación; sino más bien un movimiento
permanente que gana en complejidad y anhela siempre algo diferente,
nunca más de lo mismo, entrando así en consonancia el campo de la
transformación y el del deseo.

El sentido, entonces, nunca podrá anticiparse ni recubrir el sin-
sentido. El vacío sobrante e inevitable operará como promotor de una
evolución inesperada, un vacío silencioso que será sin embargo lo que
provoque hablar, generando este hablar nuevas significaciones, un
avance en el campo del sentido siempre inabarcable.

 A mi modo de ver, un psicoanálisis ofrece la posibilidad para que
las vivencias se transformen en experiencias. Para quien lo atraviesa
funciona como la producción soberana de un cambio. Allí reside su
máximo valor, por más consecuencias prácticas que tenga o quieran
atribuírsele. La experiencia es fecunda en sí misma en tanto proporcio-
na una alteración en un mundo donde nos reconocíamos sin inconve-
nientes. Ya no se piensa como antes, el sujeto se modifica, la subjeti-
vidad se desplaza.

Relato

La experiencia se produce y se transmite a través de relatos. No es
el resultado de una acumulación de información ni de una explicación
sino que se existe narrando. Narrar es decisivo para la capacidad de
producir e intercambiar experiencias y tanto más cuanto menos se
explica ya que esto genera una apertura hacia la actitud imaginativa del
receptor.

En una narración las cosas son expuestas para que las interprete a
su gusto, tal como las entienda, el que escucha. Es una actividad

25 “El psiquismo posee una función semántica y dentro de cierto rango puede trasducir,
transcribir o transformar una información generando complejidad” (Moguillansky, C.,
2007. La invención de la experiencia. Adhesión, repetición, transformación y aventura.
En Psicoanálisis, Nro. 2, vol. XXIX, 2007, p. 355.)
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compartida relacionada con la capacidad de comunicarse y estar a la
escucha.

Una información se impermeabiliza frente a la experiencia si se
caracteriza por su brevedad, su fácil comprensión, por saciar la
curiosidad, la desconexión entre sus elementos, y un crudo y persisten-
te impacto visual (por ejemplo el habitual bombardeo de noticias
mediático). Esta forma de difusión, aísla el contenido de lo transmitido
respecto de una posible experiencia.26

Walter Benjamin27 aseguró que “una facultad que nos pareciera
inalienable, la más segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la
facultad de intercambiar experiencias”. “La experiencia de boca en boca
es la de los narradores” y ocurre cada vez más que “la información
amenaza la narración, reivindica una pronta verificabilidad (compro-
bar)” y difusión generando la escasez en que ha caído el arte de narrar.

Entiendo, siguiendo a Benjamin, que la narración, difícil hoy de
encontrar y que halla en las sesiones de psicoanálisis uno de sus
últimos refugios, alcanza una amplitud de vibración que no tiene la
información. El estallido de informaciones y explicaciones obstaculi-
zan los relatos favoreciendo el campo defensivo de la consciencia,
taponando el surgimiento de la memoria involuntaria y su experiencia
entretejida en la vida.

Por el contrario una narración, en caso de ocurrir, puede transmitir
la experiencia porque no se agota (como una información que sólo
tiene valor cuando es nueva), sino que es una historia siempre en curso.
Una forma artesanal de la comunicación que no transmite de manera
pura lo ocurrido, sino que lo sumerge en la vida para poder luego
recuperarlo.

26 Existen, por ejemplo, en torno al holocausto, cientos de películas que abundan en
acumulación de datos e imágenes tremendamente impactantes (reales o no). Traumatizan
tal vez. Sin embargo el mayor testimonio fílmico en torno a la experiencia del genocidio
nazi lo constituye el film de Claude Lanzmann “Shoa". Compuesto por 9 horas de relatos
acompañados por imágenes de los campos de exterminio posteriores a los sucesos, sin
exponer una gota de sangre. El historiador Raul Hillberg se refiere en estos términos al
exterminio nazi: “en el sólo hacer, no describir, las cosas pueden mantenerse en secreto,
como si no ocurrieran, en el plano de la pura acción”.

27 Benjamin, W. (1936) El narrador, Editorial Taurus, Madrid, 1991.
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Un proceso analítico, en tanto puesta en relato de acontecimientos
y emociones, es una experiencia: “Desmonta algo construido por un
semejante e intenta conocer cómo sus partes fueron ensambladas y así
acercarse al enigma que siempre existe en el mensaje del otro,
conjeturando acerca de la fuerzas no controladas que obran en lo que
relata” (Torres de Aryan, D 201328). Sin relato no hay experiencia.

Una experiencia, por otra parte, es necesariamente una invención
personal. No se sostiene en el acceso a la verdad histórica como un fin
sino que se beneficia en su uso, en el sentido de que esas historias
permitan transformaciones al establecer nuevos tipos de relación con
los problemas que tratan. En el terreno de nuestra práctica “lo que
llamamos historia es una construcción simbólica, un relato” (Leivi, M;
199529), por ello se tratará, en última instancia, menos de recordar que
de reescribir la historia.

En lo relatado por un sujeto en análisis, en lo narrado, “queda el
signo del narrador, como la huella de la mano del alfarero sobre la
vasija de arcilla” (Benjamin, W., 193930). Los intentos por capturar
más tarde, de manera objetiva, aquello que allí ocurrió redundan en
esfuerzos de precisión informativa que obstaculizan la transmisión de
la experiencia. Ésta sólo es posible a través de un relato.

Verdad

“En la rememoración psicoanalítica no se
trata de realidad, sino de verdad” (Lacan)

Un aparato psíquico precisa la verdad como un organismo depende
del alimento, y a su vez en alguna medida, ella debe falsearse para que
una mente la soporte. La experiencia misma en el instante en que

28 Torres de Aryan, D. (2013) Territorios de infancia. En Psicoanálisis, Nro. 3, vol. XXXV,
2013, p. 587.

29 Leivi, M. (1995) Historización, actualidad y acción en la adolescencia. En Psicoanálisis,
Nro. 3, vol. XVII, p. 590.

30 Benjamin, W. (1939) Op. cit., p. 9.
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rompe la intimidad y busca revelarse, está quizás inmediatamente
perdida y “sólo busca develarse para volverse soportable, para aligerarse
y disminuirse” (Blanchot, M., 195531).

Lo problemático y amenazante de enfrentar la verdad se relaciona
con la tremenda potencia que ella porta en el sentido de que su
aparición podría tener como consecuencia devenir una persona distin-
ta. No se trata aquí, solamente, de lo sofocado o reprimido por
inconciliable sino de lo que en su aparición no permitiría ya ser el
mismo. La verdad, en su aparición efímera, porta con lo propio que no
existía y no sólo revela al sujeto sino que lo hace devenir otro; lo revela
constituyéndolo, en una operación soberana.

El sentimiento que acompaña una experiencia así, no es la perfec-
ción. Una “alegría-dolorosa” (Agesta, A., 201432) que sólo se produce
y puede continuar soportando el movimiento arriesgado de una
dialéctica en suspenso. Coexistencia entre la incansable búsqueda de
realización, las tendencias integrativas y la ineludible incompletud, lo
incierto de sus destinos. Análisis terminable e interminable.

La verdad, la experiencia, va junto a cierto dolor: pero si un analista,
junto con su paciente, recorren y atraviesan un análisis podría darse tal
vez, para ambos, la transición desde saber sobre las cosas hacia devenir
verdaderos.

“Quien habla y quien acepta hablar junto a otro encuentra poco a
poco las vías que harán de su habla la respuesta a su habla. Esa
respuesta no le viene de fuera, palabra de oráculo o habla de Dios,
respuesta del padre al hijo, de quien sabe a quien no quiere saber
sino obedecer, palabra petrificada y petrificante que preferiría
llevar en lugar de sí como una piedra. Es preciso que la respuesta,
incluso viniendo de fuera, venga de dentro, regrese a quien la
escucha como el movimiento de su propio descubrimiento”.

31 Blanchot, M. (1955) Op. cit., p.176.
32 Agesta, A. (2014) Comunicación personal.
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Habla que:
“sólo logra realizarse como una relación verdadera con un prójimo
verdadero, relación donde el interlocutor –el otro–ya no pesa sobre
la palabra que ha dicho el sujeto, sino que la escucha y al escucharla
responde a ella, y por esta respuesta le hace responsable, le hace
realmente hablante, dándose el hecho de que él ha hablado verda-
deramente y en verdad.” (Blanchot, M 196933)

En nuestra práctica la verdad es un asunto de experiencia, la
experiencia de lo inconsciente, allí se afirma y existe aunque sea de
modo evanescente. Que su realización sólo pueda ocasionarse en
palabras, no debiera confundirnos en la ilusión de que ella se sitúe en
un contenido en particular descubierto como verdad última, ni condu-
cirnos a buscar más allá de las palabras una realidad con la que se
buscaría entrar en contacto.

En la experiencia de un análisis la verdad surge en el movimiento
del análisis mismo. El psicoanálisis de un paciente tiene por guía la
verdad en el sentido de que lo sustancial allí no es una verdad revelada,
ni el espejismo de atravesar el muro del lenguaje, sino hablar de
verdad.
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