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El oficio de analista y su caja de herramientas: la interpretacion revisitada
Virginia Ungar

Introduccioén

La invitacion a reflexionar sobre la forma y el uso de las Herramientas del
Psicoanalisis en estos tiempos (en rigor, sobre el oficio del psicoanalista) resulta
un desafio que podria sintetizarse con la siguiente pregunta: ¢cuéles son las
herramientas que utilizamos los psicoanalistas?, ¢qué compone nuestra caja de
herramientas? Por otra parte, esta interrogacion —en la medida en que la
formulamos hoy- nos permite dar un paso mas y ensayar un contrapunto entre el
modo de pensar esa caja de herramientas en la actualidad y hace mas de 100

anos.

Este contrapunto, claro esta, no pretende ser un ejercicio de mera comparacion
histérica. Mas bien, parte de una constataciébn historica: la operatoria
psicoanalitica, como toda construccion humana, esta condicionada y afectada por
los codigos hegemodnicos de cada época. Y en este sentido, cuando pensamos y
repensamos nuestras herramientas como psicoanalistas, resulta necesario
problematizar tanto la variacion epocal de la que somos parte como Ssus

consecuencias.

La teoria freudiana fue uno de los acontecimientos mas revolucionarios para la
cultura de principios del siglo XX. Mas de 100 afios después de su formulacion
primera y en el marco de una serie de cambios vertiginosos en las instituciones
sociales y de intensas mutaciones tecnoldgicas de alto impacto en la subjetividad,

revisar estas variaciones y sus efectos sobre nuestra tarea no parece ser una
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inquietud sociolégica menor de los psicoanalistas sino que es una condicion

necesaria para el ejercicio del oficio.

En este contexto, la revision actual en diversos foros de los textos clasicos del
psicoanalisis puede ser entendida como un saludable ejercicio en torno de este
asunto. Sin ir muy lejos, las discusiones sobre el modo de concebir el encuadre
analitico ayer y hoy. También forman parte de estos debates, aunque tal vez se
desarrollen mas timidamente, interrogaciones acerca de la vigencia de conceptos
tedricos centrales para nuestra disciplina. En esta direccion, las mutaciones en la
fisiologia reproductiva como consecuencia del avance de la tecnologia en esta
materia, las novedosas y heterogéneas configuraciones familiares, la caida de la
hegemonia de la funcion paterna y otras variaciones en la subjetividad generan
cuestionamientos nuevos. Por ejemplo, acerca de la vigencia del Complejo de
Edipo en su configuracién clasica, el lugar de la represion como mecanismo de
defensa princeps o el determinismo freudiano con el modelo que podria ser

llamado “arqueolégico” de la cura.

Presentada la pregunta que consideraremos en esta comunicacion, me interesa
introducir dos conceptos que revisaré en la comunicacion. En primer lugar, la
nocién de herramienta. En cualquiera de la ediciones del diccionario de la Real
Academia Espafiola, al menos las modernas, el término herramienta esta asociada
con: (I) instrumento, por lo comun de hierro o acero, con que trabajan los
artesanos; (ll) conjunto de este tipo de instrumentos. Ambas acepciones asocian a
la herramienta con un elemento simple, manual y que tiene por finalidad hacer
algo, como puede ser un objeto artesanal. Pero esta definicion puede ser
complementada por otra que hace eje en las caracteristicas (objetividad del

objeto) de la herramienta pero también en su uso (subjetividad del uso).

APdeBA - Maure 1850 - Tel. 4775-7985
http://www.apdeba.org / publicaciones@apdeba.org



http://www.apdeba.org
mailto:publicaciones@apdeba.org

m ASOCIACION PSICOANALITICA DE BUENOS AIRES

Em ATENEOS DE SECRETARIA CIENTIFICA

Tratandose del oficio psicoanalitico, no hay nada equivalente al martillo del
carpintero o al bisturi del cirujano. Sin embargo, es posible identificar un conjunto
de recursos (visibles o no) con los que cuenta el psicoanalista en su caja de
herramientas.

En segundo lugar, la nocion de dispositivo que, por otra parte, es usada con
frecuencia en la bibliografia psicoanalitica de la ultima década. Sin pretender
desarrollar un analisis exhaustivo de la bibliografia sobre esta concepto, vale
considerar una primera definicion. Michel Foucault se preguntd qué es un
dispositivo y construyé una respuesta genealdgica en la Microfisica del poder.
Para el fildsofo francés, un dispositivo es una red de relaciones entre elementos
heterogéneos (discursos, instituciones, lenguajes, ideologias, estéticas, etc.)
explicitos e implicitos, dichos y no dichos. Pero ademéas esa relacion no es
estable sino mas bien lo contrario’. Entre otras cosas, porque emerge en una

situacion de urgencia.

Ahora bien, ¢ por qué visitar estos conceptos (herramientas y dispositivo) cuando
nos preguntamos por nuestra practica clinica?. Tal vez podamos pensar la clinica
psicoanalitica como un dispositivo compuesto por una serie de elementos
heterogéneos que, como todo dispositivo, nace relacionado con una situacién de
urgencia o al menos con una situacién nueva. En nuestro caso, ademas, vinculado
al padecimiento que cambia y muta, como la subjetividad. A la luz de estas
variaciones, ¢,qué consecuencias tienen para nuestro dispositivo psicoanalitico?
¢, COmo podria permanecer esa estructura elaborada por el Psicoanalisis hace mas

de 100 afos sin variaciones? Asi pensada, la interrogacién sobre las herramientas

! Cabe sefialar la importancia de los aportes de Giorgio Agamben y Gilles Deleuze en lo
que respecta a la reflexidn tedrica en torno a este concepto.
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y el dispositivo es una interrogacion sobre el oficio psicoanalitico y su caja de

herramientas.

No es sencillo determinar cuéles son las herramientas con las que un
psicoanalista opera. Sin embargo, seria impensable que pudiera trabajar sin la
nocién de inconsciente, la de transferencia, el concepto de neutralidad analitica o
el de asociacion libre. La lectura de “Consejos al médico” de Freud (publicado en
1912) es una excelente entrada a este tema porque alli se puede percibir el
esfuerzo que hace el creador del Psicoanalisis por transmitir su experiencia acerca

de cdmo usa el “instrumento”, en sus palabras, a los jovenes analistas.

Ensayar un ejercicio de sintesis equivalente no resulta sencillo. Sin embargo,
haremos el esfuerzo a lo largo de estas paginas. En primer lugar, nos
detendremos en las variaciones epocales y su impacto en el gjercicio de la clinica.
Luego, y en segundo lugar, una vez revisado el encuadre como el dispositivo
analitico que permite que la transferencia se despliegue, me concentraré en la

interpretacion como herramienta princeps del analista.

PRIMERA PARTE
I. Sobre los cambios socio-culturales y su impacto en los procesos de

subjetivacion

Partamos de wuna evidencia: somos contemporaneos de una serie de
transformaciones en la subjetividad. Por mi especialidad clinica y porque entiendo
gue alli se observan mas intensamente los cambios subjetivos de nuestra época,
me concentraré en la descripcion de algunas mutaciones en la subjetividad

adolescente que, por otra parte, constituyen un desafio a la hora de pensar
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nuestra practica. Como sabemos, la adolescencia es un proceso de fuertes
cambios que pone en cuestion la estructura rigida que se construyé en el “periodo
de latencia”, la que elabora diques a la sexualidad y habilita al nifio a dedicarse a
aprender. Se trata de su ingreso en la cultura. Entonces, son cuestionados los
modelos ofrecidos, aparece la sexualidad en primer plano y reina una gran

confusion.

El psicoanalisis se ha ocupado extensamente de esta etapa del ciclo vital. El/la
joven se ven frente a la tarea de “emigrar” del mundo del “nifio en la familia” hacia
la construccion de la subjetividad adulta. Si bien desde recién nacido, y también
antes en su “prehistoria”, el sujeto esta imbricado con el otro y con el mundo que
lo circunda, es en la adolescencia cuando se topa con la tarea de encontrar su
lugar en el mundo a través de la tarea que describiera Freud como “el

desasimiento de la autoridad parental” (1909).

Las instituciones, comenzando por la familia y siguiendo por la escuela, actuaron
como fuerzas externas reguladoras del sujeto y moldeadoras de identidad,
ayudando a reglamentar este pasaje. No se nos escapa que ambas han estado y
siguen estando, en gran medida, produciendo un imaginario nacido hace méas de
200 afos. Tal vez como consecuencia de esas distancia, estas instituciones han

perdido fuerza en su funcion de regulacion.

Cuando revisamos las mas diversas situaciones historicas, observamos que cada
sociedad construye ritos de pasaje para acompaiar situaciones de umbral como el
nacimiento, la muerte y/o el matrimonio. Esas ceremonias rituales acompafan en
la medida que anuncian y certifican un hecho que acontecid. En tiempos remotos,

asi como en algunas sociedades tribales en la actualidad, existian ritos de pasaje

APdeBA - Maure 1850 - Tel. 4775-7985
http://www.apdeba.org / publicaciones@apdeba.org



http://www.apdeba.org
mailto:publicaciones@apdeba.org

m ASOCIACION PSICOANALITICA DE BUENOS AIRES

Em ATENEOS DE SECRETARIA CIENTIFICA

de la infancia a la adultez. Si nos detenemos en esos ritos, observamos que la
sociedad provee a los jovenes de ceremonias que instituyen su condicion de

adultos.

Podriamos decir entonces que la sociedad contemporanea no provee de los ritos
de iniciacion institucionalizados. Los rituales de hoy en dia, creados por los
mismos jovenes -y llamativamente parecidos en distintos lugares del mundo
occidental, se asemejan mas a las pruebas de coraje que pueblan los cuentos
infantiles. Pueden consistir en besarse con alguien a quien acaban de conocer -no
necesariamente de diferente género-, tomar alcohol hasta perder la conciencia,

fumar marihuana o ingerir otras sustancias, entre otras.

Enlazado con estas variaciones, otra tendencia adquiere notable presencia en los
espacios de discusion en psicoanalisis: es el denominado desfallecimiento o caida

de la llamada “funcién paterna™?.

Si bien esta declinacién tiene una larga historia, de hecho algunos historiadores la
vinculan con el nacimiento del primer cristianismo, es el Estado Moderno a través
de sus instituciones el que limita al padre y regula los derechos del hijo (notemos
gue ya no son sobre el hijo sino del hijo). En este contexto, en el que también nace

el psicoanalisis, surge un modelo de familia nuclear, burguesa, monogamica y

2 | a funcién paterna no se arma de improviso, se deviene padre. Se trata de la construccion lenta,
silenciosa y reformulada a cada paso de la funcidén que se pone a prueba al mismo tiempo que se
construye y se ejerce. Por este motivo resulta mas pertinente hoy hablar de parentalidad, término
que recubre una superficie entre dos circulos que se intersectan produciendo un territorio comun:

los dos circulos serian el devenir madre y el devenir padre.
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heterosexual. Esta configuracion familiar, en combinacion con las practicas de
crianza dominantes, explican y bien la elecciéon de Freud del mito de Edipo como
complejo nuclear de las neurosis y su lugar central en la estructuracion de la
personalidad y en la organizacion de la sexualidad humana. Como sabemos,

Freud -ademas de formular su centralidad- también proclamé su universalidad.

Pero la formulacién de esta universalidad no nos impide observar las variaciones
en las configuraciones familiares y las estrategias de crianza. Por ejemplo, en las
sociedades premodernas, el modelo de crianza no estaba centrado en los nifios.
Adultos y nifios convivian, con parientes y vecinos, sin que existieran espacios
diferenciados para adultos y para nifios que se excluyeran. En este contexto, las
regulaciones para evitar el incesto estaban a cargo de la Iglesia y el Estado, no de
la familia. En contraposicion, la familia moderna -cuya vigencia como modelo se
extiende hasta mitades del siglo XX- hace centro en la pareja conyugal. EI amor
debia circular en la pareja, entre ellos y sus hijos. Segun Moreno (2014), “en esta
nueva modalidad de crianza, se favorecio definitivamente, también como ideal, la
cercania fisica y afectuosa de padres e hijos amorosos” (p. 61). Esta tendencia,
gue por otra parte también podria entenderse como una practica de encierro, tuvo
una curiosa consecuencia que destaca el autor en el mismo capitulo: al mismo
tiempo, la familia moderna cumplia una doble y paradojal funcién al prohibir el
incesto y promover la sensualidad en el seno de la familia. No es de extrafiar,
entonces, que Freud se encontrara con la sintomatologia neurotica prevalente en
la época (la histeria y las fobias) ni que resultara natural ubicar al Complejo de
Edipo como el complejo central de toda neurosis en su expresion de la neurosis

infantil.
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Ahora bien, la crisis de la sociedad moderna también implica la crisis de las
practicas de aislamiento con la estimulacion de la sensualidad endogamica y la
prohibicion simultanea. El modelo de la familia actual posmoderna esta muy lejos
del ideal moderno. Por un lado, los pacientes que nos consultan pueden
pertenecer a configuraciones familiares diversas: familias ensambladas,
monoparentales, parejas del mismo sexo, entre otras. Tampoco el contrato entre

coényuges esta basado en una unién permanente.

Asimismo, la atribucion de autoridad al padre se ha debilitado, como ya
sefialamos. En este momento ya no confundimos, o no deberiamos hacerlo, la
funcion paterna con el rol que desempefia un hombre que en general se llama
padre y que habita en una familia en la que es padre de los hijos y marido de la
esposa, por ejemplo. Hoy en dia no es necesario que ese rol lo cumpla un hombre
y que a la vez sea el padre. Puede ser otra persona y no necesariamente del

género masculino.

También adquiere centralidad un conjunto de interrogaciones en torno de la
filiacion a partir de los desarrollos tecnolégicos que comienzan a cuestionar lo que

antes parecia irreductible: la paternidad biolégica y el concepto de incesto.

Por otra parte, el aislamiento en la familia no es una tendencia imperante en esta
época. Hoy en dia predomina un ritmo acelerado que impone la presion de la
cultura a través de una suerte de carrera hacia un prometido éxito que no
podriamos decir en qué consiste. Somos parte de un engranaje que nos hace
correr sin que sepamos hacia dénde nos dirigimos. Esta presion también la sufren
las instituciones educativas que hoy proponen iniciar la escolaridad a nifios que no

hablan y usan pafiales, asegurandoles, dicen, un lugar en determinadas escuelas
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y mas adelante en la universidad. También la sufren los padres que exigen a los
psicoanalistas resultados rapidos para “reencauzar” al nifio o al joven en la

carrera.

Como parte de este clima de variaciones, observamos que las madres que antes
sufrian por tener que regresar al trabajo luego de la licencia por maternidad, a
veces vuelven antes del periodo establecido. Es facil condenar esta conducta si no
comprendemos algo de lo que esta pasando: como la maternidad se ha retardado
en edad, las mujeres puérperas han dejado lugares de trabajo que temen perder, y

no sin razoén. Pero tal vez no sea solamente eso.

La tecnologia con sus avances en la comunicacion ha “roto” o “atravesado” el
encierro moderno. Lo que caracteriza a nuestra época es el acceso directo a un
discurso inmediato a través de internet que se ofrece facilmente y lleno de
opciones. Hoy en dia el lugar de encuentro es predominantemente virtual: textos o
SMS, Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram, Snapchat, Tumblr y blogs, son
algunas de estas posibilidades. EIl territorio del encuentro también puede

acontecer en los teléfonos celulares que cada vez tienen mas elementos.

Con estas descripciones, no pretendo sintetizar el conjunto de variaciones
epocales. Tampoco ensayar un analisis exhaustivo sobre los adolescentes
actuales. Mas bien, pretendo subrayar algunas variaciones en la subjetividad en
general y en el adolescente en particular que tienen consecuencias para la clinica

psicoanalitica y nos exigen revisar nuestra caja de herramientas.

A la luz de la caracterizacion realizada, surgen algunas interrogaciones. A saber:

¢,como se produce subjetivacion y se construye la sociabilidad en un contexto
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como el actual fuertemente mediatizado con preponderancia de la imagen, la
exposicion, la visibilidad y la celebridad entronizados por los mass media? Estas
preguntas, claro esta, requieren de una perspectiva temporal que todavia no
tenemos. Como dicen los historiadores: no se puede escribir la historia mientras
esta ocurriendo; se necesita una cierta distancia para observar los cambios,
describirlos y pensarlos. Sin embargo, mi impresion es que los mecanismos
mentales usados por los nifios, los adolescentes y los adultos familiarizados con la
informatica, se acercan mas a los que estan ligados a la escision o splitting que a
la represion. No es que piense que la represion no se utiliza pero el tipo de
interaccion mediatica por la cual un joven puede estar mirando television,
chateando, mirando un video corto de YouTube y enviando un SMS al mismo
tiempo, me parece analizable en términos de splitting y disociacion de diversos
niveles del self que le permiten ¢dispersar? o ¢concentrar? la atencion en varias

cosas a la vez.

Confrontado con estas situaciones, el psicoanalisis tiene por delante la gran tarea
de encontrar la definicion de los mecanismos mentales que prevalecen en nuestra
época para asi dar cuenta de lo que vemos en la clinica con pacientes jovenes. En
relacion con la sexualidad, por ejemplo, las caracteristicas del mundo con el que el
adolescente de hoy se encuentra, es muy diferente al de las jévenes tratadas por
Freud, como Dora, Catalina o la joven homosexual. Aqui también cabe
preguntarse si la idea de represion sexual propia de la concepcion victoriana —tan
presente en la época de Freud- sigue siendo el mecanismo princeps en la

actualidad.

Vayamos desde lo mas visible hacia un terreno conceptual. La relacion entre lo

visible y lo oculto de la sexualidad, claramente observable en los cambios
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paulatinos en la manera de vestirse, denotan que si en la época victoriana la
consigna era ocultar, en la actualidad -con la prevalencia de la imagen y el anhelo
“hacerse ver’- la consigna parece ser el mostrar. En otro terreno, Marcelo Viiar
(2014) nos sefiala que “antes regia el mandato social de castidad y se fomentaba
la fobia a la desfloracion, hoy rige (en el imaginario colectivo) el mandato de

iniciacion sexual precoz” (p.4).

Si retomamos el concepto de intimidad, tan significativo para la sexualidad adulta,
vemos que éste fue afectado fuertemente por la revolucién informatica hasta el
punto en que se ha dado vuelta, y ha pasado a ser un espectaculo, tal como lo
plantea la autora argentina Paula Sibilia (2008). Sin perder de vista estas
variaciones, entiendo que aunque la privacidad sea irrumpida por los medios, hay
un espacio, el de la intimidad, que puede ser cuidado y preservado. Es un espacio
mental que le brinda a un individuo la posibilidad de tomar contacto con un area de
la mente en la que transcurren las relaciones emocionales y la creatividad en
todas sus dimensiones (una de las cuales, la de generar suefios, es muy preciada
por nosotros). En nuestra época, para algunas personas el Unico espacio de
privacidad lo constituyen sus sesiones analiticas y es alli donde puede comenzar

la construccion de la nocién de intimidad.

Cuando repasamos estas variaciones, el oficio del psicoanalista parece
conmoverse. Miramos nuestra (vieja) caja de herramientas y a veces no
encontramos lo que buscamos. O al menos, lo que encontramos no nos alcanza.
Los nifios, adolescentes y jovenes, también los adultos y las familias en general,
no se parecen a las que pensé Freud. Entonces, sobrevuelan las preguntas: cual
es el estatuto de estas variaciones, en qué consisten, qué tipo de lenguaje esté en

juego (dimension clave para nosotros), coOmo conceptualizar la temporalidad de
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estos vinculos, etc. Una vez mas, los psicoanalistas nos confrontamos con la
necesidad de volver a preguntarnos sobre nuestras herramientas para que un

encuentro sea posible.
SEGUNDA PARTE

1. Variaciones en los dispositivos y herramientas. Acerca de la interpretacion

y sus cambios

Con la pretension de subrayar las transformaciones en la caja de herramientas del
analista, nos detuvimos en la primera parte de este articulo en algunos cambios
sociales y culturales en la subjetividad y en las configuraciones familiares. Con
estas descripciones no pretendemos ser exhaustivos, ni muchos menos.

Por otro lado, en esta segunda parte, pretendemos dar un paso mas vinculado con
nuestra pretension de pensar el oficio actual de psicoanalista. Si como sefialamos
aquellos que se presentan en el consultorio cambian y ya no son lo que eran,
¢qué consecuencia tiene esta tendencia sobre nuestra tarea? ¢Qué efectos
observamos sobre la caja de herramientas con la que estamos habituados a

operar?

Esta interrogacion puede ser abordada de diversas formas. Hacer eje en unos
dispositivos y/o herramientas o concentrarse en otros. En este caso, decidi
focalizarme en una herramienta clave para nuestro oficio que sospecho se ve
afectada por las variaciones que hemos considerado. A saber: la interpretacion
psicoanalitica. Estamos ante una de las modalidades posibles de intervencién del
analista en la sesion. Pero no se trata de cualquier modalidad. Mas bien, estamos

ante la que es considerada la herramienta princeps del analista
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Me concentraré en el encuadre como dispositivo para luego considerar, al ritmo
de mi propio devenir como psicoanalista en los ultimos afios, en qué ha cambiado

la herramienta interpretacion en cuestion.

Comencemos por una evidencia para los analistas: para que la transferencia se
desarrolle es condicion necesaria el encuadre analitico instalado. Vale aclarar que
con encuadre no me refiero a las condiciones formales del mismo sino al encuadre
como condicion a ser internalizada y por eso ligada a la llamada actitud analitica.
Asi definido, el método analitico es la salvaguarda que tenemos los psicoanalistas
ante cualquier trasgresion técnica que podamos cometer. Por otro lado, el método
también es lo que les ofrecemos a los pacientes que nos consultan. Inclusive
desde la definicién de Freud, en él confluyen la investigacion y la terapia. Y en
este Ultimo aspecto esta incluida la teoria de la cura que cada analista sostiene de

acuerdo a sus referenciales teéricos.

Ahora bien, el encuadre ha sufrido cambios en los aspectos formales desde que
nacio el Psicoanalisis: niumero de sesiones semanales, formas de saludo entre
paciente y analista, monto de honorarios y modalidades de pago, entre otros
aspectos. Mas alld de estas variaciones, también registramos cambios en
aspectos mas internos y sutiles. Por ejemplo, los modos de comunicacion. En la
Argentina, sin ir muy lejos, el uso difundido del tuteo en lugar del obligado usted de
otras épocas se ha transformado en algo frecuente. Por otra parte, analista y
paciente no siempre estan solos en el consultorio, ya que muchas son
acompafnados por los elementos que brinda la tecnologia. Los SMS, Whatsapp e
emails estan incorporados como modos de pedir cambios, avisar ausencias y decir

“estoy llegando”. Hace no mucho tiempo, me solicitaron a través de una
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comunicacion telefonica. Al estar frente a frente en la entrevista, le pregunté como

llegd a mi y me respondié sin vueltas: “la googlée, doctora”.

Como destaqué en la introduccion, pensar las variaciones de las que somos parte
implica pensar las transformaciones en las subjetividades actuales pero también
en las condiciones de trabajo para los analistas. Al respecto, puedo considerar mi
propia experiencia que, por otra parte, es representativa de una tendencia: vivo y
trabajo en Buenos Aires, ciudad que ha sido escenario de un auge del
Psicoanalisis en las décadas del 50 y 60, y que parece muy dificil de comprender
desde otras latitudes. Para poner un breve ejemplo, cuando quise pedir hora para
iniciar mi analisis didactico cerca del fin de la década del 70, llamé a cinco
analistas y cuatro me respondieron que con mucho gusto me iban a atender al
cabo de 2, 3 0 4 afnos. No seria necesario agregar que hoy esta situacion es

inexistente.

Por otro lado y como parte de un proceso social y cultural mas general, nuestra
época se caracteriza por el cuestionamiento de la autoridad, incluso aquella
vinculada con el saber. Maestros y profesores, la escuela en general, estan
atravesados por estas variaciones. También el analista. Ahora bien, este
cuestionamiento tiene efectos que se observan tanto en los dispositivos como en
las herramientas que usa el psicoanalista. Ante este cambio de estatuto, una
primera reaccidén podria ser considerar que los efectos han sido necesariamente
negativos. Por ejemplo, ante el crecimiento de las ofertas de alivio rapido del
sufrimiento se ha perdido terreno. Sin embargo, desde mi perspectiva, yo creo que
el psicoanalista se ha vuelto mas sensible a las circunstancias de su entornoy a
sus propias resistencias al psicoanalisis. De esta manera, se ha permitido revisar

criticamente su actitud frente a la tarea y cierto aislamiento prescindente
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Si el Psicoanalisis es cuestionado desde afuera, ¢por qué no interrogarlo desde
adentro? ¢ Por qué no preguntarnos acerca de nuestras herramientas? ¢ Sobre su
validez y sentido? Como se trata de un campo problemético enorme, apenas me
concentraré en un asunto, como adelanté: en la interpretacion, en tanto
herramienta princeps de un psicoanalista. A través de esta pregunta, tal vez,

podamos interrogarnos acerca de nuestra propia practica.

2. La interpretacion psicoanalitica ayer y hoy

La literatura psicoanalitica en torno de la interpretacion es amplia y variada desde
los inicios del psicoandlisis. Se impone un recorte a los fines de introducir el tema.
Comencemos entonces por el maestro R. Horacio Etchegoyen.

R. Horacio Etchegoyen (2014), quien se ha ocupado del tema de manera
minuciosa y profunda, considera a la interpretacion psicoanalitica como el
instrumento fundamental para la tarea de un analista. Segun su perspectiva, ésta
es la herramienta del terapeuta en tanto que condicion necesaria y suficiente para
su ejercicio. Los fundamentos de la técnica psicoanalitica (1986) y el valioso Un
ensayo sobre la interpretacion psicoanalitica (1999) son de insoslayable consulta.
Ahora bien, en el capitulo V del mencionado ensayo, el autor define a la
interpretacion transferencial como “la mas singular y especifica de nuestro
guehacer” (1999, pag. 53) Por otra parte, la interpretacion completa abarca en
pasos sucesivos tanto el conflicto trasferencial como el que no esté estrictamente

ligado a la transferencia. Y este ultimo puede ser el conflicto actual o el historico,
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tanto infantil como el mas temprano que incluye las vivencias del periodo pre-

verbal.

Una dltima cuestion que merece ser subrayada. Segun Etchegoyen, la
interpretacion puede ser testeada durante la sesion analitica y esto implica “incluir
en el didlogo analitico el juicio sobre lo que le hemos interpretado” (1999, pagina
66). No se trata, sefiala, del juicio racional sino que proviene del inconsciente y

surge sin que el paciente sepa lo que hace.

Esta posicion (que ve al psicoanalisis como una ciencia) contrasta con una
propuesta que sostienen varios autores® que entiende que la préctica analitica
esta mas cerca del arte o de una artesania. Asi pensado, interpretar no es tanto
explicar, dar sentido o “descubrir’ los contenidos inconcientes sino una actividad
ligada a describir y a conjeturar imaginativamente en un trabajo interpretativo
llevado adelante por analista y paciente. Sobre esta cuestion, compleja por

diversas razones, volveremos mas adelante.

Retomemos la nocién de interpretacion. En este caso, de la mano de un articulo
clasico en psicoanalisis de James Strachey, (1934) vy sobre la interpretacion
mutativa. Cuando Etchegoyen revisa el trabajo, sugiere que es quizas el articulo
gue mejor describe la dialéctica de la interpretacion. En una breve sintesis,
podriamos decir que Strachey se pregunta sobre los efectos terapéuticos del
psicoanalisis y sostiene que la interpretacion depende de los cambios dinamicos

gue produce, en especial la interpretaciéon mutativa.

3 Entre ellos Bion, Meltzer, Ferro.
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En este marco, el autor postula la creacion de un Superyo auxiliar que es
resultado de la proyeccion de los impulsos y los objetos arcaicos en el analista. La
presencia del analista como Super yo auxiliar genera, entonces, impulsos dirigidos
al analista pero éste, al no comportarse como el objeto original, hard que el
analizado tome conciencia de la distancia entre el objeto arcaico y el actual. Por
otro lado, esto es lo que va a permitir, en términos de Strachey, romper el circulo
vicioso neurdtico. Para que esto ocurra, claro esti, es necesario sostener el

setting analitico e intervenir con la interpretacion.

Segun Strachey, la interpretacion mutativa produce un cambio estructural, se
modifica el objeto arcaico que se puede reintroyectar como mas benévolo y

cambia la naturaleza severa del Superyo.

Hoy, a 80 afos de la publicacion de uno de los articulos més citados y discutidos
en psicoanalisis desde variadas perspectivas tedricas, cabe preguntarse sobre la
vigencia de las ideas presentadas. Por otro lado, esta pregunta esta vinculada con
la expansion del campo de los cuadros psicopatologicos tratados con la terapia
analitica. En este sentido, ya no es posible desarrollar generalizaciones sobre el
uso de la herramienta interpretacion sin singularizar al paciente, al analista y sus

referentes tedricos.

A partir de los estudios sobre el desarrollo psiquico temprano y el andlisis de nifios
pequefos, en sus diferentes aproximaciones conceptuales, se ha incluido en la
aproximacion a la interpretacion todo lo referido al lenguaje no verbal (gestos,

mimica tonos de voz, silencios).

De todas maneras, la pregunta acerca de la accidn terapéutica de la interpretacion

psicoanalitica sigue dejando abierta la cuestion y es germen de posibles
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desarrollos futuros en un momento en el que el psicoandlisis tiene abiertos
espacios de debate acerca de las condiciones actuales de nuestro trabajo, la
posibilidad de andlisis a distancia utilizando los avances tecnoldgicos y la
viabilidad del uso de nuestras herramientas en contextos ampliados.

Después de revisar ideas de Etchegoyen y de Strachey sobre la nocién de

interpretacion, me interesa hacer una breve incursion por otras disciplinas.

El término interpretacion también tiene una larga historia fuera del dmbito del
psicoandlisis. En el campo de la filosofia, por ejemplo, la relacion entre la
percepcion y la génesis del conocimiento ha sido un objeto de preocupacién de
larga data. Esta discusién es compartida actualmente por las ciencias duras, para
las que no solamente no existiria el objeto observado sin observador sino que el
observar produciria efectos en lo observado.

La interpretacion también se relaciona estrechamente con el arte, cualquiera sea
Su expresion. Susan Sontag, en su célebre articulo "Contra la interpretacién”
(1961), pone en cuestion el papel histéricamente atribuido a la critica en su tarea
de interpretar, traducir y develar lo que una obra de arte expresa. El punto central,
para Sontag, es que este tipo de critica, confunde la obra con su contenido. Esto
lleva, segun la autora, a que el arte se vea exigido a dar cuenta del sentido, lo que
lleva a la exigencia de interpretarla. Este ensayo, revulsivo y crucial en los afios
sesenta, conserva hoy el valor de poner en cuestién el valor absoluto de la
interpretacion en el arte.

Para Susan Sontag, los procesos de interpretacion de la obra de arte, los intentos
por volver inteligible un texto en particular o una obra en general, esconden una
tentativa de alteracidon: no se trata de "leer" el cuerpo textual (sea literatura o artes

visuales), sino de revelar su sentido, su contenido secreto.
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Este ensayo, que mereceria un mayor espacio, resulta estimulante al entrar en el
terreno de la interpretacion psicoanalitica pues nos incita a pensar nuestra practica
desde una actitud de interrogacion y cuestionamiento. En esta direccidn, la critica
de Sontag nos invita a repensar nuestra propia practica a la luz de las alteraciones
actuales. Por ejemplo, ¢las herramientas clinicas elaboradas a fines del siglo XIX
nos permiten intervenir en la clinica de la misma manera? ¢Qué ha cambiado?

¢, Qué permanece? ¢ En qué sentido una herramienta puede dejar de serlo?

Ahora bien, esta disposicion a la revision no resulta sencilla. Me atreveria a decir

que, a veces, nos cuesta tanto o mas que a nuestros pacientes.

Dicho esto, no hay que perder de vista que la interpretacién en tanto herramienta
princeps para el analista sigue vigente. Tal como adelantamos, el impacto de los
cambios culturales, sociales, familiares, subjetivos y tecnoldgicas se hace sentir en
nuestros consultorios. Ha cambiado la presentacion de la psicopatologia y el
encuadre analitico acepta nuevos modos de comunicacion con la realidad
informatica presente en el vinculo analitico. Sin embargo, es necesario repensar la

herramienta en cuestion.

Si ampliamos el foco con una mayor lente de aumento, detectamos cambios y
mutaciones que implican transformaciones profundas en la manera de concebir el
didlogo analitico. Si volvemos a la pregunta sobre la interpretacion en el marco
del consultorio, no hallamos algo equivalente a “la interpretacion correcta”. Si el
analista construye una opinion acerca de lo que esta ocurriendo en la relacion
transferencial, él mismo se hace cada vez mas dependiente del contacto con su
propia contratransferencia que va a poner a prueba, siguiendo a Bion (1962), la

capacidad negativa, es decir la capacidad de tolerar dudas, incertezas y el no
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embarcarse en la basqueda irritante de hechos y razones. Se trataria, podriamos
concluir, de una construccion que puede operar y funcionar pero que siempre es

tentativa, conjetural y contingente.

Para avanzar esta caracterizacion, vale detenernos con un poco mas de detalle en
dos aspectos técnicos: el contenido y la formulacion de la interpretacion. Respecto
al contenido y haciendo una observacion sobre mi propia tarea a lo largo de
muchos afios de practica’, puedo detectar diversos cambios. En el marco de la
tradicion ligada al modelo kleiniano, en el que me formé por otra parte, se supone
una prevalencia de la hostilidad al comienzo de la vida, con la percepcion del
impulso de muerte y su posterior deflexion por temor al aniquilamiento. Este
enfoque -que ciertamente no se corresponde con la manera de interpretar de
Melanie Klein- tuvo consecuencias en una manera de interpretar, la que hizo foco
en la hostilidad por sobre un variado repertorio de ansiedades a tomar. Este
modelo, al que Meltzer denomina “teoldgico” (1984) , supone que al nacer
estamos amenazados de “infierno” y a través de ciertas operaciones mentales,
tales como el splitting y la idealizacién, se emprende el camino del desarrollo. Las
ansiedades en juego en esta configuracién -esquizo paranoide- determinan un
clima especial en la atmosfera del consultorio que podriamos llamar, en
consonancia con el modelo que Meltzer llama teoldgico (1984), el “clima del
descenso a los infiernos”. Este clima pudo haber hecho aparecer como natural el
trabajo interpretativo del analista con cierto apuro por otorgar significacion. Tal vez
se trate de que, con los sentimientos contratransferenciales imperantes en ese
clima, siempre resulte mas apropiado entrar en el infierno con argumentos, que sin

ellos.

* En andlisis de nifios, adolescentes y adultos
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Esta tendencia pudo llevar, segun entiendo, a la génesis de circuitos cerrados de
indole paranoide en la interaccion analitica. A mi juicio, se estrechd la receptividad
gue, por otra parte, tendria que dar lugar a los impulsos que vengan al campo
transferencial. Cabe aclarar que no estoy diciendo que la transferencia negativa no
existe. Por el contrario, considero esencial su interpretacién pero siempre en
contrapunto con los impulsos libidinales que, en ultima instancia, permiten que el

paciente esté en la sesion hablando o jugando con nosotros.

Si leemos trabajos con material clinico de hace mas de treinta afios, es notorio
gue se interpretaba mucho mas que hoy en dia. Quizas un cierto furor
interpretativo puede tener como causa una necesidad defensiva del analista quien,
a través de la accion de hablar, puede dar curso a su propia ansiedad frente al
contacto con la hostilidad méas primitiva. Si ahora examinamos el area de la
formulacion de la interpretacion y colocamos, como contrapunto, al modelo
estético que postulé en el afio 2000 (Ungar, 2000), se puede desprender una
modalidad interpretativa diferente basada, creo yo, mas en la posibilidad de
observar y describir mas que en la de explicar. Desde mi punto de vista, esta
modalidad interpretativa metacomunica, asimismo, una actitud de observacion, de

reflexion y de conjetura.

Retomaremos aqui el debate acerca de si el psicoanalisis es una ciencia o un arte
gue apenas seflalamos antes. El analista presenta a su paciente conjeturas bajo la
forma de interpretaciones y éste debe realizar un trabajo psiquico con ellas. La
interpretacion es, asi pensada, una invitacion a trabajar. A diferencia de una
hipétesis cientifica que es taxativa, la conjetura imaginativa supone una opacidad
gue determina una actitud mas pudorosa en el momento de interpretar. En esta

direccion, el tipo de formulaciones: “a mi me parece...”, “yo pienso que” o
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“podriamos pensar” no es una estrategia diploméatica para que el analista luzca
mas humilde sino una enunciacion que nos recuerda que la imposibilidad esencial

de saberlo todo.
3. Una visita al consultorio de ayer y de hoy

Para dar cuenta de los cambios en mi propia manera de trabajar, he revisado
materiales clinicos de los comienzos de mi tarea con pacientes en analisis y otros
mas recientes desde una actitud de observacion, experiencia de comparacion que
me ha permitido tomar contacto con las transformaciones en la practica de manera

muy vivida.

A continuacion presentaré dos vifietas de mi propia clinica para estudiar como
ésta se ha modificado. La primera proviene del analisis de un nifio realizado hace
treinta afos y la segunda es de una paciente, estudiante universitaria, en una
sesion de hace poco tiempo atras. Este contrapunto nos permitira observar las

intensas variaciones en torno de la interpretacion.

El primer ejemplo es un breve fragmento de la primera sesién del analisis de
Andrés. Se trata de un nifio de 5 afios que fue traido por una intensa tartamudez y
dificultades en el nivel de graficos esperables para su edad. Su andlisis fue

realizado con una frecuencia de cuatro sesiones semanales.

Llega y se despide facilmente de la madre (quien lo trajo). Viene comiendo
caramelos efervescentes que hacen ruido en su boca. Abre la boca y me dice

“Mira cémo explotan”. Yo lo miro. Comienza a hablar a gran velocidad en tono alto,
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tartamudea mucho, tose y estornuda. Cuenta que le regalaron una bicicleta y que

en un asado el dia anterior “los papas comian afuera”.

Le interpreto: Como es la primera sesion estas asustado, querés llenar todo de
palabras porque adentro tenés ideas que sentis que son cosas que te explotan en
la boca como el caramelo.

Andrés agrega: “que me explotan en la boca como bombas”.

Le interpreto: me tenés miedo, no sabés como voy a recibir lo que sentis que son
bombas adentro tuyo.

Andrés: Decime: ¢para qué vine? Ah si...vine para que me digas que tengo que
venir. Pero yo practico basquet y hoy falté.

Le interpreto: Por un lado quisieras ver conmigo por qué te explotan las palabras
en la boca y las cortan y tartamudeas, pero por otro tenés miedo y preferirias

guedarse con lo que ya conoceés que es el basquet.

Este breve ejercicio de observar mi modalidad interpretativa cuando era una joven
analista resulté revelador. Al leer las interpretaciones que le hice a Andrés en su
primera sesion, estoy de acuerdo con el contenido (me parece que apuntaban al
centro de maxima ansiedad, como nos ensefiara Melanie Klein). Al mismo tiempo,
la formulacién me resulta muy asertiva. Otorga significado y no abre caminos. Mas

bien presenta hipétesis que no dejan practicamente lugar a otras ideas nuevas.

El contacto con la obra y la persona de Meltzer, sobre todo en la formulacion de un
modelo estético (Ungar, 2000), tuvo un gran impacto en mi manera de entender el
oficio psicoanalitico y a la hora trabajar. En el modelo estético, el saber del
analista va a estar siempre excedido por lo que el paciente transfiere, no hay

chance de conocimiento total o completo dadas las cualidades no observables
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desde lo sensorial del llamado objeto psicoanalitico. Asi, se desprende un estilo de
interpretacion psicoanalitica que se basa fundamentalmente en la posibilidad de

observar y describir no de explicar.

Si retomamos el breve ejemplo clinico de la primera sesion con un nifio de cinco
afnos, vemos que la primera interpretacion le adjudica al nifio desde sentimientos a
intencionalidades. “Como es la primera sesién estas asustado, querés llenar todo
de palabras porque adentro tenés ideas que sentis que son cosas que te explotan
en la boca como el caramelo”. Cuando hoy releo estas vifietas, me veo a mi
misma como una joven analista muy entusiasmada pero con poca vacilacion. Hoy
tendria una actitud mas descriptiva con una mayor aceptacion de que el trabajo
interpretativo supone una secuencia, un dialogo, una serie de conjeturas. Si
tratara, en una suerte de ejercicio, de imaginar mi modalidad de intervencion
actual, se me ocurre lo siguiente: hoy me detendria en el comienzo de mi
interpretacion. Entonces, le hablaria a Andrés de su temor de comenzar una
experiencia nueva con alguien que apenas conoce mientras su mama se queda
afuera (tomando lo de que ayer, en el asado los padres comieron afuera). Hoy
también no me apresuraria a interpretar las “ideas le explotan en la boca”, y no lo
haria porque entiendo que esa fantasia no estd. Me sigue resultando evidente,
como en ese momento, que hay una fuerte relacion entre la agresion y su sintoma
(las palabras salen cortadas). Sin embargo, esperaria a que el nifio tuviese la
oportunidad de llegar a eso de algin modo. En sintesis, con mi ayuda pero desde

z

él.

Por otra parte, Andrés acepta inmediatamente mi sugerencia de que algo le
explota en la boca y agrega “que me explotan en la boca como bombas”. Eso le

produce mas excitacion, y trata de utilizar defensas maniacas omnipotentes de
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poseer material explosivo que puede utilizar. Luego de mi segunda interpretacion
relacionada con su posible temor de que no pueda recibir su agresion, surge la
confusion y recién ahi parece preguntarse donde esta y con quien “Decime: ¢ para

qué vine? Ah si...vine para que me digas que tengo que venir.”

El nifio se pregunta y tal vez no pueda esperar una respuesta. Se contesta con
algo que puede calmarlo: que yo le voy a decir para que tiene que venir a analisis.
Esa invitacion es la que hoy tendria cuidado de aceptar, la de responder

rapidamente al servicio de atenuar la ansiedad de ambos.

Durante el tratamiento de Andrés, que fue intenso y no muy largo, la hostilidad
paso a la accién en varios momentos, incluido el lanzamiento de objetos que me
golpearon. Tuvimos que suspender sesiones antes de la hora con presencia de la
madre en la sala de espera hasta que termine la sesion, trabajando alli con él.
Lentamente aparecio la posibilidad de dibujar y luego de un lapso de tiempo el
sintoma disminuy0. Este paciente, como casi todos, me ensefid mucho acerca de
la técnica con nifios y sobre todo a seguirlo a él en sus posibilidades de acercarse
al centro de su ansiedad y de su dolor mental, lo que me ha resultado de utilidad

en el trabajo con pacientes de cualquier edad.

La cuestion de la invitacion, a la que me referi al presentar la vifieta del andlisis de
Andrés, me ofrece una entrada para observar-me trabajando en una sesidn

bastantes afios después.

Una joven paciente, en el curso de su cuarto afio de analisis y a poco de empezar

la sesién de un dia lunes, me comunica con mucha emocion, y en tono de
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pregunta, que ha decidido invitarme a la ceremonia de su graduacion universitaria
gue tendra lugar dentro de dos meses. Luego se queda en silencio.

Yo no respondo nada, ni siento necesidad de hacerlo. Al rato, ella sigue hablando
acerca de lo dificil que le resultd llegar a esa decisién de invitarme, pero siente
gue para ella serd importante mi presencia. Que jamas se le hubiera pasado por la
cabeza invitarme a una fiesta, por ejemplo de su cumpleafios pero que esto es
diferente.

Hace otro silencio de varios minutos. Luego dice que estuvo hablando con su
novio y pensaban que seguro yo no querria ir, porque eso es salirse del encuadre.
Hace otro silencio, esta vez mas prolongado, y dice que pensandolo mas, quizas
yO No querré ir porque pienso que la podria poner mas ansiosa a ella.

Debo decir que transcurrié mas de la mitad de la sesion en la secuencia descripta.
Recién ahi le interpreté que quizas necesitaba mi presencia concreta en su
ceremonia de graduacion porque no confiaba contar conmigo desde adentro de
ella. Que luego llegd sola a la conclusion primero, de que no iria porque estoy
encerrada en las reglas del encuadre, para pasar a pensar que quizas no iria para
cuidar su analisis y asi a ella.

La sesion continud y fue evidente el clima de alivio que sinti6 la paciente, tardo
poco en decir que ahora pensaba que quizds se sentia obligada a invitarme por
algo ligado a su propio sentimiento de exclusion en diferentes grupos desde nifa.
Esta situacion transferencial abrié el camino para seguir explorando aspectos de
su conflictiva edipica, ya que enseguida asocié con que sus padres le han
contado que en la primera visita que hiciera al hospital cuando nacié su hermano,
tres afios menor que ella, se cayé al entrar y tuvieron que hacerle una curacion
menor en el mismo lugar.

Luego de una breve intervencion mia en relacibn a que parecia que en ese

momento su enojo por sentirse desplazada se volvid contra ella misma, la paciente
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sigue recordando lo dificil que fue para ella encontrar no sélo un lugar en la
familia-es la hermana del medio de tres-sino que esta situaciéon se repitio en los

grupos de nifias en su infancia y temprana adolescencia.

A partir de este breve fragmento de una sesién y con la pregunta de la
interpretacion como norte, me pregunto por otras posibilidades ante esa invitacion
gue hubiera desarrollado a lo largo de mi propia historia como analista. Podria
haber permanecido callada, segun el modelo de que el analista no debe contestar
preguntas. También podria haberle interpretado a la paciente en relacion con lo
gue significa mi presencia en su graduacibn como una proyeccion de su self
infantil en mi, presente en la escena primaria. El hecho es que no le respondi.
Creo ahora que utilicé como indicador mi contratransferencia, al no sentir presion
ni necesidad de mi parte de hacerlo. No hablé en ese momento porgque no lo senti
necesario. Pienso que decidi tomar su pregunta y pensar. Sobre todo pensar qué
podia ofrecerle a ella para seguir pensando acerca de su deseo de invitarme.
Ahora bien, eso fue posible luego de sostener una actitud de silencio hasta
formular una interpretacién que permitiera que la paciente hiciera un recorrido:

desde su idea de invitarme hasta llegar, sola, a la decision de no hacerlo.

Este recorrido por la situacion clinica y centrada en la operacion interpretativa no
pretende sintetizar la complejidad de nuestro escenario, tanto a nivel de las
variaciones en las subjetividades como en el oficio del analista. Sin embargo,
entiendo que nos permite pensar una variacion sustantiva en el estatuto de
interpretacion. Al revisar ese contrapunto, donde por otra parte es parte de mi
historia como analista, no puedo dejar de observar las variaciones a la hora de
interpretar. Visto en perspectiva, veo diferencias que describen mi posicién pero

estoy segura que también la de otros analistas. Hoy me veo interpretando mas

APdeBA - Maure 1850 - Tel. 4775-7985
http://www.apdeba.org / publicaciones@apdeba.org



http://www.apdeba.org
mailto:publicaciones@apdeba.org

m ASOCIACION PSICOANALITICA DE BUENOS AIRES

Em ATENEOS DE SECRETARIA CIENTIFICA

cerca del paciente y de su estado de animo. Observo un trabajo conjunto. Se trata
de una invitacion a un proceso de pensamiento que, para seguir vivo, requiere

volver a pensar.

Para concluir, retomemos la pregunta relacionada con la caja de herramientas:
¢, Qué herramientas de nuestra clinica necesitamos poner en cuestion para seguir
trabajando como psicoanalistas? En el caso de la interpretacion, la herramienta
princeps, esta pregunta es compleja porque no se trata de sustituirla por otra
como lo haria el artesano mientras mira su caja de trabajo sino de revisar su uso a
la luz y en tension con de las variaciones actuales. No hay dudas de que no se
trata de un ejercicio sencillo. Sin embargo, resulta necesario y se convierte en una

invitacion que no podemos dejar pasar.
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