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NARCISO Y EL nARCISO

Del deseo, el amor y la muerte

Adela Costas Antola1

Un bello Narciso ha nacido de la pluma de Ovidio en el siglo I de nuestra

era.  En su breve camino vivirá la problemática metamorfosis del deseo, el

amor y la muerte.

El relato mítico tiene la virtud de provocar la imaginación, despertar

evocaciones y promover interpretaciones singulares.  Quien lee la

Metamorfosis se detendrá seguramente en algún punto particular, construirá

sus propios interrogantes y los articulará a su manera cada vez.  Así fue que en

mis últimas lecturas de los versos de Ovidio, el interés por comprender la

fuerza de la captura de Narciso por la imagen fue desplazado para adquirir

relevancia la pregunta por la transformación del joven en flor. No cualquier flor,

la que lleva su nombre.  Desaparece el cuerpo del efebo y en su lugar un

narciso es encontrado.  Se trata entonces de Narciso y de narciso.

Acerca de la filiación y la sexualidad

Hijo de la azulada Liríope, ninfa de las fuentes, y del río Céfiso quien la

envolvió en sus sinuosas aguas y la violó, nació un hermoso niño que ya

entonces hubiera podido ser amado. Hubiera podido, este tiempo de verbo

condicional insinúa las condiciones para ser amado, pero ¿lo era realmente?

En los versos inmediatamente anteriores a los dedicados a Narciso, se

relata las circunstancias en las que Tiresias es privado de la visión.  Fue en

ocasión de una disputa entre Juno y Júpiter, cuando éste relajado por el néctar

que había bebido, afirma en tono de broma que las mujeres experimentan

mayor placer en el acto amoroso que los hombres.  La diosa lo contradice.  No

logran ponerse de acuerdo y deciden consultar con quien sabe de los goces de

ambos sexos por haber sido alternativamente hombre y mujer, transformación

que se produjera tras haber atacado a dos serpientes copulando.  Sin vacilar,
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Tiresias confirmó la presunción de Júpiter.  Alto es el precio a pagar por la

intromisión en la rencilla conyugal nada menos que de los dos más grandes

dioses del Olimpo.  La respuesta del vate despertó la furia de Juno, no sé si por

haber descubierto su secreto tan celosamente guardado o por el simple hecho

de contradecirla. La cuestión es que condena al sabio adivino a la noche

eterna.  Como ningún dios puede anular la obra de otro, el padre todopoderoso

loo compensa con el honor de ver lo por venir.

A continuación leemos el relato del engendramiento de Narciso en un

acto de violación.  ¿Ser el producto de un acto forzoso podría condenarlo al

desamor?  Esta presunción no sería del todo errada si consideramos la

posición de Ovidio respecto del derecho de las mujeres de gozar del encuentro

amoroso, y hasta de gozarlo más intensamente que los hombres, según el

chiste que Júpiter le hace a Juno.

[Meteretepreguntón:   ¿Ser amado o no ser amado es sólo una cuestión de

sentimientos o habría que pensarlo en el marco de relaciones estructurales

entre los términos?]

Enigmática sentencia

Apenas Narciso fue parido, su madre pregunta al célebre adivino si su

hijo llegaría a la vejez. Liríope pertenece a la categoría de las Náyades, ninfas

de las quietas aguas dulces que gozan de ser longevas.  El padre, en cambio,

vive su eterna divinidad.  Tiresias respondió de un modo por demás enigmático:

Si no se llega a conocer. Curiosa formulación que considera la posibilidad de

dilatar la muerte a condición de no conocer(se).  ¿Cuál es el conocer que

acarrea la muerte? O, ¿a qué muerte condena el conocerse?  ¿Se trata de la

muerte del cuerpo?

Quince años habían transcurrido sin que el vaticinio del prestigioso

vidente se cumpliera.  Entre tanto nadie lograba tocar el corazón de quien daba

la apariencia de ser tanto un niño como un joven.  A todos los pretendientes

despreciaba por igual.  Leandro Pinkler ubica el mito en el universo de las

diosas Artemis, la de la virginidad natural, y de Afrodita, diosa del deseo sexual.

Entre estas dos divinidades se debate el pobre Narciso.  Bajo la égida de

Artemis, huye de toda ocasión en que puede ser tocado por el deseo.
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Un día Narciso andaba a la caza de ciervos cuando la ninfa que aún

tenía cuerpo lo divisa a lo lejos.  Prendada de su belleza, lo sigue a escondidas

ansiando acercarle palabras de amor.  A la espera de que algún sonido le

permita hacer uso de su voz, de pronto Narciso llama a sus compañeros de

casa: ¿Hay alguien? Presta responde Eco: Alguien. La voz repite tantas

palabras como puede, hasta que engañado por la voz que responde, Narciso

exclama, reunámonos. Unámonos,  invita ella y se acerca gozosa con los

brazos extendidos para abrazarlo. El espanto se apodera de él: Antes morir

que puedas tú tenerme.

Dejemos a Eco y su desdichada metamorfosis cosificante para otra

ocasión y sigamos los pasos de nuestro personaje central luego de haber

impedido que la ninfa lo toque, tal como lo ordena Artemis.  ¿Qué motiva la

huída de Narciso?  ¿Cuál es la amenaza?

Dice preferir la muerte antes que exponerse al contacto amoroso con la ninfa.

La parca podría efectivamente librarlo de ser objeto del enloquecedor

instrumento que Afrodita maneja a su antojo, el deseo.

Sexualidad y cercenamiento

Tiresias es cercenado en el órgano de la visión, mientras Eco lo es en el

uso de la palabra: no puede tomar la iniciativa de usarla.  Cercenamientos que

son consecuencia de haberse inmiscuido en la sexualidad de los supremos

dioses del Olimpo.  Mientras la intromisión de Tiresias fue a pedido de los

dioses y así y todo castigado, la de la ninfa fue responsabilidad propia y,

además, premeditada.  Hacía uso engañoso de la palabra entreteniendo a Juno

para que no descubriera a Júpiter en disfrute con las ninfas.  Un día la diosa

descubre el propósito embaucador de la charla y lanza su sentencia: Puesto

que me has engañado con la lengua, se te reducirá la facultad de hablar y

abreviará al máximo el uso de la voz. Eco es condenada a ser eco de la

palabra del otro.

[Meteretepreguntón: ¿Cómo entender el juego de la repetición significante: Eco

– eco, Narciso – narciso?]

Sexualidad y cercenamiento traman las historias traman las historias de

nuestros tres personajes.  Narciso y Eco son objetos de una metamorfosis

cosificante, en tanto pierden su condición de humanos.  En cambio Tiresias
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sufre la metamorfosis en su sexo, e hombre a mujer y nuevamente a hombre.

Luego se le priva de la capacidad de ver, y a cambio obtiene una función más

prestigiosa como lo era la adivinación.

A esta altura tenemos elementos para volver con una nueva mirada

sobre la premonición vivirá muchos años si no se conoce.   Según el

Diccionario de la Lengua Española, uno de los significados del término conocer

remite al acto sexual.  ¡Y es allí donde reina Afrodita!  Ella empuja al encuentro

de los cuerpos gobernados por la fuerza del deseo.  En cambio Artemis brega

por defender la virginidad a toda costa.  La sabiduría de Tiresias anuncia las

consecuencias que acarrea la intromisión de la diosa del encuentro sexual.

Hasta el mismísimo Borges tiembla ante la posibilidad de ser alcanzado por la

terrible arma de Afrodita, lo admite públicamente en estos versos:

“Es el amor.  Tendré que ocultarme o que huir

Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.”

¿Pretende Borges huir como Narciso?

[Meteretepreguntón: Al encuentro sexual le precede un largo camino cuyo inicio

es el deseo del Otro en función materna, que alienta el encuentro-constitución

con la propia imagen.  ¿De ahí pretende huir Narciso? ¿Será necesario que la

fuerza del río Céfiso lo arranque del abrazo narcotizante  de las quietas aguas

dulces?]

El dolor de la plenitud

Tal vez el deseo de Liríope sea el de preservar al hijo para sí, y que

contaría con la ayuda de Artemis para mantenerlo apartado del intercambio

sexual.  Pero atenti! La bella Afrodita no deja de tentar a dioses y humanos.

Ahí estará cuando Narciso se incline a beber de las vírgenes y cristalinas

aguas.  En ese instante el deseo le es lanzado y queda cautivo de la belleza de

la imagen reflejada en el elemento donde reinan las Náyades.

Lastimosamente no puedo detenerme en la ardiente y, al mismo tiempo,

sufriente declaración de amor de Narciso a su imagen.  Los invito en cambio a

visitar el último tramo de los versos de Ovidio referidos al famoso efebo.

Quisiera que lo que amo distara

La riqueza me ha hecho pobre



5

Palabras con las que Narciso reconoce el dolor de la plenitud, de la

imposibilidad de una pérdida que permita una ausencia.  A diferencia de

Tiresias y Eco, hasta ese momento nada le había sido cercenado al amado –no

amante- joven.

Hasta aquí lo pensado acerca del relato de Ovidio, a partir del cual los

invito a articular algunos de los conceptos psicoanalíticos que, entiendo, está

en juego en el recorte  del mito previamente presentado.

Hilvanando una mirada psicoanalítica

Pasó el tiempo, pasaron años, en mi quehacer como psicoanalista se

fueron sumando lecturas, aportes de colegas, el trabajo con los pacientes y mi

propio análisis.  La lectura de un texto no puede ser ya la misma que la de hace

22 años cuando en el Congreso de FEPAL en Oaxaca presenté un trabajo

sobre la transferencia inspirado en Narciso y Edipo.  Hoy quiero repensar

algunos conceptos a la luz de la lectura del mito que acabo de comentar.

La dura soberbia en tierna belleza –metáfora con la que Ovidio se refiere

a Narciso- me acerca a Su Majestad el Bebé, posición que tiene por condición

necesaria la falta materna que posibilita el ser alojado.  Tiempo fundante del

yo-placer purificado portador de todas las bondades. Mientras lo otro, no-yo, se

constituye por lo malo expulsado.  Esta operación funda la diferencia primera y

arbitraria yo – no-yo.

¿Cómo se acota la completud ilimitada que tanto padecimiento produce,

según nos revela las palabras de Narciso? Consideremos por un lado el

acotamiento del goce en Tiresias y en Eco, y por otro la intervención sobre el

deseo materno que se juega en la transformación de Narciso. Algo del cuerpo

habrá de morir para que el yo se constituya.  El acotamiento del goce al

generar una pérdida posibilita la articulación de  la sexualidad a la dialéctica del

deseo.  Las pulsiones escópica e invocante, claramente tratadas en el texto del

mito, son las más cercanas a la experiencia del inconciente, en tanto

conciernen al deseo del Otro, Juno en este caso.

La divinidad cercena el goce de ver en Tiresias y acota el bla bla bla de

Eco. El Gran Otro-Juno opera con todo su poder alternativamente sobre la voz

y la mirada, operatoria que funda la estructura de la pulsión. En el juego de la
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mirada el sujeto se presenta como lo que no es. Narciso no se reconoce en su

imagen y se ofrece como señuelo para despertar el deseo del otro. “… es

porque reconoce su deseo en el cuerpo del otro que el intercambio se produce

y se reconoce como cuerpo.” (Lacan, Seminario 1, p63).   La privación de la

vista, metáfora de una pérdida que acota el goce en tanto instaura una carencia

deseante, habilita un más allá de la conciencia, el del deseo inconciente. Así

se juega el deseo en Tiresias como en Narciso.

Freud (1905) sostiene en una nota a pie de página que los griegos

privilegiaban la pulsión antes que el objeto.  Lo valorado era la posición misma

de amante, antes que la del objeto destinatario del amor; ya que el amar

apasionadamente engrandece al sujeto.  Hoy día la falta parece tener mala

prensa.  Se privilegia en cambio la posición de objeto ofreciéndose a ser

amado por el otro.  Supongo que el desprestigio de la falta con la concomitante

aspiración a la plenitud hace que algunos pensadores de nuestro tiempo

califiquen al hombre contemporáneo de narcisista.

¿Tan difícil es el paso de la posición de objeto amado a la de sujeto

deseante-amante?

Ojalá pudiera separarme de mi cuerpo, dice Narciso. ¿De qué cuerpo

habla cuando expresa este anhelo?  ¿Cómo es posible separarse del cuerpo?

Partimos del supuesto que el cuerpo erógeno no viene dado sino que se

constituye en un complejo proceso que incluye el reconocerlo como propio en

tanto somos usuarios del lenguaje. Éste nos atribuye un cuerpo al mismo

tiempo que el organismo en sintonía con la naturaleza se pierde.

Mucho tiempo insistí con la pregunta por el significado de la flor que

aparece en el lugar donde el cuerpo estaba.  En tanto me empeñaba por hallar

el significado, quedaba sorda al significante “narciso”. Al lograr escucharlo, el

hallazgo resultó obvio, pero aún así no menos sorprendente.  Se trata de una

suplantación significante propia de la función paterna.  Narciso en tanto objeto

de deseo del Otro materno se aparta de la fuente.  En su lugar surge el

significante con minúscula: narciso. La fuerza de la corriente del Céfiso

arrastra al objeto del goce materno.  El cuerpo, organismo viviente es

mortificado por la dimensión significante.

El lamento de Narciso, La riqueza me ha hecho pobre, deja en claro que

no se trata de un alegato en favor de la completud. Por el contrario, plantea la
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necesidad de que algo le sea sustraído al viviente  dando paso a la inscripción

de la falta, para que recién entonces se produzca la apertura de la gran vía

metafórica, dimensión de lo inconciente propiamente dicho.  Quien no es

tocado por la castración está condenado a subsistir como objeto inmortal,

objeto de deseo y de goce del Otro.

En este relato mítico el significante  muestra su dimensión mortífera y, al

mismo tiempo, su poder creador en tanto funda una presencia simbólica. La

ausencia del cuerpo de Narciso no impide que aún viva entre nosotros. Vida y

muerte se juegan entre el sujeto y el significante, entre Narciso y el narciso.

Descriptores: Nombre-del-Padre.  Pulsión.   Deseo.  Castración

Resumen

El trabajo se centra en la transformación de Narciso en flor. Desaparece el

cuerpo del efebo y en su lugar un narciso es encontrado.  Se trata entonces de

Narciso y de el narciso.

Dicha transformación metafórica tiene lugar a partir de la articulación de la

operatoria que constituye los objetos a y la inscripción del Nombre-del-Padre.

El lamento de Narciso, La riqueza me ha hecho pobre, plantea la necesidad de

que algo le sea sustraído al viviente  dando paso a la inscripción de la falta,

para que recién entonces se produzca la apertura de la gran vía metafórica,

dimensión de lo inconciente propiamente dicho.
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