Padre y destinos del padre.
La neurosis, privilegio humano y sobrevivencia
de los tiempos originarios * **

Francois Villa

Es un honor tomar la palabra frente a ustedes hoy.

Les pediria que se identifiquen con Stephen Jay Gould, por mi lado
lo haré con uno de los numerosos interlocutores del periodo en el que
aquél escribia Ontogeny and phylogeny. Apagaré entonces el micréfo-
no, quitaré la tribuna y en un apartado les diré en voz baja: “Entre
nosotros, creo que finalmente hay en todo esto algo de cierto”. Si yo
fuera prudente, me bastaria con estaconfidenciay me volveriaami casa.

Destinos individuales y colectivos intricados en el enigma de la
servidumbre voluntaria

En el corazén de mi trabajo hay, por una parte, una interrogacion
sobre nuestra capacidad para salir de la servidumbre voluntaria, para
liberarnos de la autoridad paterna y, por otro lado, una tentativa para
entrelazar indisolublemente psicologia individual y psicologia colec-
tiva, trabajo de la cura y trabajo de la cultura.

(Puede pensarse esta cuestion de la servidumbre voluntaria desde
laexperienciay lateoria de la transferencia organizandose en una neo-
neurosis en la cura? La transferencia y su dificil “liquidacion” jes una

* Trabajo arbitrado.

** Conferencia dictada en la Asociacion Psicoanalitica de Buenos Aires el 5 de noviembre
de 2013.
Traduccién realizada por Juan Gennaro. E-mail: juan.gennaro@yahoo.com.ar
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de las figuras de esta servidumbre? Entre las finalidades del analisis
(o esta este objetivo liberador? ; Podriamos sostener que esta servi-
dumbre voluntaria no interviene de ninguna manera en nuestros cursos
de formacion y en el funcionamiento de nuestras instituciones psicoa-
naliticas?

Me refugiaré una vez mas en la autoridad de Freud, de la que no
estoy totalmente liberado. Este escribe, en una carta a René Laforgue
del 7 de Febrero de 1928:

“Cémo se instaura la disponibilidad a la cultura, seria un tema de
discusién en si mismo. Por cierto estoy de acuerdo con usted: esto
no podria efectuarse de una manera solamente racional, es decir,
que la inica manera racional seria evocar los lazos afectivos que se
relacionan con esta finalidad. ;| Nuestro psicoanalisis es suscepti-
ble, mas alla de una inmensa accién indirecta en ese dominio, de
ejercer igualmente una accion directa? Me extrafia a veces que los
analistas mismos no sean radicalmente modificados por su comer-
cio con el psicoanalisis”.!

Once afios antes de interrogarse, en “Moisés y el monoteismo™, sobre
el asombroso pacto que el progreso ha concluido con la barbarie,?
quedan propuestos los términos de la intranquilidad que suscita la
fragilidad del trabajo de la cultura y del trabajo de la cura. En efecto,
comprender como se instaura la disponibilidad a la cultura deviene un
problema agudo en la medida en que constatamos que los analistas no
son, desde ese punto de vista, radicalmente modificados por sucomercio
con el analisis. Segun Freud, solo faltaria evocar a Eros para establecer
los lazos afectivos que favorecen el trabajo sublimatorio de derivacion
de los fines sexuales directos.® Queda, sin embargo, la cuestion de saber

! S.Freud a R. Laforgue, 5-2-1928, trad. P. Cotet y A. Bourguignon, con la colaboracién
de J. Altounian, O. Bourguignon y A. Rauzy, en NRP, Mémoires, 1977, 15, Paris,
Gallimard, 292.

2 Freud, S. (1939) “Moise et le monotheisme”, traduit par A. Berman, 1948. Paris,

Gallimard, 1948.

Esta idea serd retomada el afio siguiente en la frase de conclusion de “El Malestar en la

Cultura”.
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si el psicoandlisis puede tener una accion directa en ese dominio y en
relacion a la accion indirecta, tal vez ésta no sea tan eficiente como lo
deseamos. Es necesario recordar que, once afios més tarde, en la Francia
ocupada, R. Laforgue, innegablemente un hombre de cultura, no supo
trazar una linea clara de separacidn, al punto que es, atn hoy, dificil
establecer si colaboré activamente en el pacto concluido entre el
progreso y la barbarie, si se contenté con una actitud pasiva o si se
opuso* Sea como sea, esto forma parte de nuestro legado.

“Moisés y el monoteismo” constituye un auténtico tratado de
psicopatologia psicoanalitica; s6lo en apariencia se aventura en otro
terreno, es en realidad una tentativa de pensar los limites del método
psicoanalitico frente a los obsticulos que se oponen al progreso de la
cura. Es estableciendo una concordancia entre lo que estd en el
fundamento de la fragilidad y lo inacabado en los procesos de
individuacion y de civilizacion, que se desarrolla este estudio que
conforma, con los diferentes textos contemporaneos, nuestro legado.
Una concordancia casi perfecta se establece entre las manifestaciones
residuales del trabajo psicoanalitico y las del proceso cultural. Recor-
demos algunas de esas manifestaciones residuales. En el campo
individual, seran consideradas como sentimiento inconsciente de
culpabilidad, masoquismo originario, reaccion terapéutica negativa,
factor cuantitativo excesivo, beneficios secundarios, autocratismo de
la persona, rechazo de la pasividad. En el campo social, se las
reconocerd como malestar inherente ala civilizacion, parte de hipocre-
sia propia al proceso de la cultura, narcisismo de las pequefias
diferencias, propension voluntaria a la servidumbre, compulsion a
vivir individualmente por encima de sus posibilidades reales.

Las escorias de los dos procesos provienen de una misma causa que
les es inherente y que permite “establecer una unidad insospechada
entre series de fendmenos hasta aqui separados”.® Tal es el axioma
desde el que va a forjarse una reconstruccion de esta causa que no

* E. Roudinesco lo blanquea hablando de colaboracién fallida y A. de Mijolla, sin poder

decidir firmemente, aporta numerosos documentos que comprometen sin duda el honor
de nuestro colega.
5 Freud, S. (1913) “Totem et Tabou™, in (Euvres completes, Vol.XI, pp. 189-387, PUF, Paris, 1998.
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pretende ser una verdad revelada. Apunta solamente, sin pretender ser
la verdad de la historia, a acercarse de manera verosimil permitiendo
pensar sobre bases no demasiado erréneas.

Una observacion: pensar desde su comunidad de origen no anula
las diferencias que existen entre proceso individual y proceso colec-
tivo subsumiéndolas en un proceso tnico. La psicologia individual
s6lo puede ser comprendida, sin embargo, a partir del develamiento de
las condiciones que permiten su emergencia desde esta psicologia de
las masas en la que el psiquismo se precipita originariamente. El
“Moisés” refuerza lo que “Psicologia de las masas y andlisis del Yo”
habia formulado ya. La psicologia individual del padre de la horda y
la psicologia de masas de los hermanos estdn, desde el origen,
presentes y activas en la psicologia del psiquismo humano. El colec-
tivo estd “de entrada y simultdneamente presente en lo individual, esta
en el centro (cceur) de lo individual. La tensién de su cohabitacion es
una de las fuentes de la conflictualidad inherente a la vida psiquica.

Es extendiendo al desarrollo de la cultura su férmula del desarrollo
de la neurosis que Freud llega a esta ficcion tedrica. Recordemos esta
formula: “un proceso sexual agresivo en el que el incumplimiento por
inhibicién constituye un trauma precoz” -la defensa contra ese
proceso—su puestaen latencia—laerupcion de laenfermedad neurdtica
durante un retorno parcial de lo reprimido.® Un manojo de indicios
conduce a plantear la cuestion del padre en el centro del proceso sexual
agresivo. Esta cuestion se presenta como la roca de origen en la que
toman, por cierto, su punto de partida uno y otro proceso, pero sobre
las que viene igualmente a naufragar.

Estahipotesis, lejos de resolver la cuestion paterna, la constituye en
enigma. Lejos de ser la ultima palabra de la historia individual y
colectiva, engendra un interrogante: ;como se ha construido la figura
del padre y su tan alta valencia psiquica? Tomar en cuenta las
manifestaciones residuales nos enfrenta al hecho de que las ganancias
tanto en el trabajo de cultura como en la cura psicoanalitica son menos

¢ Freud, S. (1939) “Moise et le monotheisme”, in Euvres complétes, Vol.XVII, PUF,
Paris, 1998, p. 159.
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grandes que lo que habiamos creido inicialmente. La fuerza de lo
primitivo, de lo arcaico, de la destructividad, de la que hay que admitir
su sobrevida activa en lo cotidiano, hace emerger en nosotros el
obscuro presentimiento que no hay gran cosa, tal vez, en la estructura
del hombre que lo predisponga a renunciar naturalmente al padre.’
Larelacion al padre ; pertenece psiquicamente a aquello que puede
conocer modificaciones o a aquello que pertenece a lo inalterable?
(Podemos tener alguna esperanza de escapar a la 16gica de la eterna
restauracion del padre en sus derechos al mismo tiempo que éstos le
son denegados? Podemos guardar la esperanza de que, a pesar de la
sobrevida en nosotros mismos de lo primitivo, el psiquismo disponga
también de recursos para evitar el retorno de la barbarie en la cultura.
Lareflexion freudiana acoge esta eventualidad y se pregunta si esta
constitucion es susceptible de ser modificada por los acontecimientos
del presente y por el trabajo psiquico. La técnica psicoanalitica debe
permitir distinguir dos dimensiones de lo real por la accion del trabajo
psiquico. Una le resiste irreductiblemente y escapa a su manejo y puede
designarsela, siguiendo a Aristételes, como lo que no puede ser de otra
manera. La otra: Lo que es pero que puede ser también de otra forma, le
resiste, pero el trabajo psiquico puede tener una accidn sobre ella.
Nuestro trabajo cotidiano demuestra que esta distincion no se adquiere
de una vez para siempre. Nuestra responsabilidad consiste en tener que
decidir, casi en cada instante de la cura, si estamos en presencia de
elementos que pertenecen a una o a otra de estas categorias.

La independencia del procedimiento psicoanalitico

Pero antes de avanzar mas lejos, con la esperanza de evitar un debate
estéril sobre la posibilidad, o no, de la transmision de caracteres

7 Ellector habrd reconocido la frase de lo que Freud escribia a Binswanger el 28 de Mayo

de 1911 (afio en el que Freud se compromete en la elaboracién que lo conduce a “Tétem
y Tabui”): “no hay nada en la estructura del hombre que lo predisponga a ocuparse del
psicoandlisis”. Sostendremos que esas dos no-predisposiciones son estructuralmente de
la misma naturaleza. Cf. Freud S, Binswanger L., Correspondencia 1908-1938, Paris,
Calmann-Lévy, 1995, p. 134.
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adquiridos por una generacion, trataré de precisar mi procedimiento
epistemoldgico. Les pediria que presten atencion en la discusion, al
igual que en vuestra critica, a la validez analitica de este procedimiento
mas que al hecho de creer o0 no en esta transmision.

Definiré de la forma siguiente el substrato metodolégico del “Moi-
sés”: “Sé bien que los hechos bioldgicos parecen invalidar la hip6tesis
de la transmision de los caracteres adquiridos. Estoy, sin embargo,
obligado inevitablemente a cometer esta audacia ya que encuentro
hechos psiquicos, tan reales y consistentes, que insisten y persisten
como manifestaciones residuales del trabajo psicoanalitico. No lograre-
mos dar cuenta de ello sin una hipétesis de ese tipo. Hay actualmente un
desacuerdo en ese punto entre el psicoanalisis y la biologia, tomo nota
de ello y me remito al futuro que traera tal vez datos que arrojaran una
luz nueva sobre esta divergencia de puntos de vista”.

El retorno de lo reprimido

El “Moisés” propone el proceso de retorno de lo reprimido como
principio activo por excelencia del proceso de civilizacion y del
proceso de individuacion. La memoria es un proceso temporal, una
funcién adjunta a las huellas mnémicas y no esa pausa sobre laimagen
que constituye la fijacion al recuerdo. La memoria es ese proceso en
donde la exhumacién de los restos del pasado inmemorial, de lo
infantil, se efectiia desde los restos del dia pasado, los restos de la vida
cotidiana.

En ese proceso, lo pasado y lo cotidiano se reencuentran uno con el
otro, poseyendo sus huellas la misma actualidad en los sistemas de
inscripcion mnémica. Este proceso resulta ser demasiado rapido para
formularlo sin explicacion. Las huellas del presente més reciente y las
del pasado mas lejano pertenecen, desde el punto de vista de su
inscripcidn, a sistemas que no se organizan en funcién del orden
temporal sino el de la simultaneidad, de la semejanza, de la contigiii-
dad, etc. La percepcion excluye la memoria y en consecuencia el
tiempo, es inmediata. Infantil y cotidiano estan en espera de sentido,
en poder de sentido. Su conjuncidn los pone en acto en la produccion
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de sentido que constituyen las formaciones significantes tanto indivi-
duales como sociales.

La proeza del psicoanalisis consiste en sostener que el pasado, del
que subsisten en nosotros huellas, no depende de la temporalidad corta
que caracteriza la vidaindividual, sino de la temporalidad larga propia
de la evolucidn de las especies. Llevariamos en nosotros huellas no
solamente de las impresiones mds precoces de nuestro pasado perso-
nal sino también de aquellas impresiones que, en el curso de la historia,
han especificado al género humano. Seriamos portadores de una
herencia arcaica que, antes que toda experiencia personal de vida,
actuaria como “una suerte de saber dificilmente determinable, algo
como una preparacion a comprender”.®

Algo ha ocurrido en el pasado que no es todavia pasado en la
historia ain si es motor de historizacién y algo ha ocurrido en lo
cotidiano de la vida que excede toda crénica del dia transcurrido. Algo
ha doblemente ocurrido entonces, cuya verdad histérica nos escapa 'y
exige construir y perlaborar para entrar en la historia.

Proponer el retorno de lo reprimido en el corazén tanto de la vida
individual como colectiva, invalida la separacidn clsica entre psico-
logia individual y psicologia colectiva. Esto da al olvido el alcance de
una accién decidida contra el pasado, de una accién que impide
constituirse en pasado y que lo transforma en reminiscencia. Es decir
algo que esta en busqueda de una descarga, en donde sus contenidos,
de manera ciega, serdn actualizados, de manera deformada, en la
repeticion actuada. La posibilidad misma de la comunidad se fundaen
este olvido que constituye el terreno a partir del cual de cada individua-
cién y toda cultura expresa uno de los destinos posibles.

De la misma manera que no hay separacion establecida entre lo
individual y lo colectivo, tampoco la hay entre el pasado y el presente.
El trabajo del historiador trata de distinguirlas mientras que el psicoa-
nalista, en su practica, toma nota que tanto el presente como el pasado,
al igual que lo colectivo y lo individual, estdn imbricados uno en el
otro, uno repitiendo al otro, uno realizando siempre por primera vez al

8 TIbid.
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otro en un juego de equivocos, de qui pro quos. Para el psicoanalista,
nada es jamds uno u otro sino siempre uno y otro.

Progreso individual y colectivo serian solamente el resultado de
unamodificacion delarelacion con este olvido. Pero en el fundamento
del aparato psiquico existe una amnesia estructural que no podra ser
superada por ninguna rememoracion. De alli procede la obligacion de
recurrir a la operacion de la construccion. Para pensar, tendremos que
utilizar una ficcion que ocupard el lugar de la memoria en relacién a
aquello que debe quedar en el olvido porque tiene que ver con esta
amnesia estructural. Porque todo concuerda indicando que el padre
estd en el centro de algo que ha acontecido, la ficcion debera necesa-
riamente explicitar el lugar que tiene en la vida de todo hombre, sea
cual fuere su género y en la estructuracion de toda sociedad.

Entgegenkommen

En el “Moisés”, surge un verbo: entgegenkommen, en la discusion
sobre la tradicion. Este verbo lo reencontramos bajo una forma
substantivada en la nocién de somatisches Entgegenkommen, traduci-
da en francés como complaisance somatique (complacencia sométi-
ca). Ubicar esta nocion en el “Moisés” me condujo a sostener que el
entgegenkommen es un proceso determinante para comprender el
modelo de la serie complementaria y lo que se produce en el periodo
de latencia.

Recordemos la pregunta del “Moisés™: “;bajo qué forma estd
presente en la vida de los pueblos la tradicién eficiente o activa?” A
nivel individual, esta interrogacion esta regulada por la existencia, en
elinconsciente, de las huellas mnémicas del pasado. A nivel colectivo,
es mas dificil tratarla. No es posible contentarse con sostener que la
tradicion se apoyaria en el recuerdo de las comunicaciones orales de
los participantes y testigos oculares del acontecimiento o de sus
descendientes inmediatos. Tal transmision es posible solamente du-
rante dos o tres generaciones, es dificil concebirla cuando implica
varios siglos. En ese caso, es necesario imaginar que se trata de un
circulo cada vez més estrecho que continiia dando testimonio fielmen-
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te de lo que acontecid en el pasado mientras que la amnesia gana a la
inmensa masa del pueblo. El problema es entonces explicitar las
condiciones y mecanismos que permiten que “‘ese saber que no
pertenece ya a todo un pueblo” pueda aduefiarse efectivamente del
conjunto del pueblo, reactualizdndose como un saber compartido.
Freud avanza una hipétesis: “Pareceria, sin embargo, que deberia méas
bien estar presente en lamasaignorante algo que, de unamanerau otra,
se emparenta con el saber de un pequefio nimero y que viene a su
encuentro (entgegenkommt) cuando es expresado”. Este algo que
viene al encuentro del presente es designado como herencia arcaica.
Latradicién emerge de laconjuncion de laherenciaarcaicay de ciertos
acontecimientos histdricos actuales que la reactualizan. Es la forma
destinada en la cultura al retorno de lo reprimido gracias a las
contingencias de la vida. Y podriamos avanzar que los acontecimien-
tos del presente escaparian infinitamente al sentido si, desde del
pasado mads arcaico, no viniera a su encuentro una herencia inherente
ala constitucién humana, donde el lenguaje reencuentra las fuentes de
la significacion. La teoria implicita del proceso del Entgegenkommen
es la idea freudiana que todo apremio (contrainte), antes de devenir
interno, ha sido, histéricamente, un apremio externo.

La nocién de Entgegenkommen convoca un doble movimiento de
venir al encuentro: en ocasiones, es del interior del individuo que algo
de actual viene al encuentro de los incidentes del presente y en otras,
es algo del presente de la vida cotidiana que va al encuentro de lo més
primitivo del alma. Es solamente en ese doble movimiento donde el
pasado prehistorico, lo infantil, va al encuentro de ese pasado que
adviene, lo que llamamos el acontecer psiquico y donde emerge la
posibilidad del sentido, de la historia, de la temporalidad subjetiva y
colectiva.

El paradigma de ese proceso es el de la formacion del suefio que
resulta de la conjuncién de los deseos inconscientes y de los restos
diurnos.
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. Qué es el padre? ;una base impersonal?

En el centro de la vida psiquica, el padre seria esa base o terreno
impersonal que tiende a reactualizarse en el retorno de lo reprimido y
que, en el proceso del Entgegenkommen, espera, como las sombras del
Hades, la sangre nueva que traen los accidentes cotidianos, para
adquirir una mayor presentabilidad. Ese fondo impersonal esta en el
principio de la vida psiquica y la memoria es la funcién que se le
adjunta.

Bajo la utilizaciéon monoteista del singular, que califica al padre,
se subsume, en realidad, una pluralidad de figuras: padre de la horda,
padre de la prehistoria personal, padre de la realidad, padre de la
ley... que, todas, nos hablan del padre que no es reductible a ninguna
de ellas.

La tentacion de aislar cada una de las figuras es grande, con la
finalidad de reducir este pluralismo del padre, tratando de distinguirlas
radicalmente. La tentativa de Lacan de distinguir el padre simbdlico,
el padre imaginario, el padre real ;no participaria de esta voluntad de
pseudo-clarificacion? Al querer distinguir demasiado, / no estariamos
amenazados de querer separar tajantemente lo que en la realidad
psiquica, debemos soportar como figuras inextricables del padre? ;No
nos alejariamos de la dimension ambigua del padre que es una fuerza
a la vez centripeta y centrifuga, organizadora y desorganizadora,
ligante y desligante? Hay algo desmedido en ese padre que es la base
desde la cual se da una medida al mundo. El padre de la horda
representa este aspecto desmedido de lo sexual frente al cual sélo
responde lo desmedido siempre actual de nuestro sufrimiento frente
a lo sexual. El padre trae en si un riesgo melancdlico de inhibicién
mayor y la amenaza maniaca de una desinhibicion.

Para salir del desconcierto no nos contentemos con decir que el
padre de la horda no es todavia el padre que, en sentido cultural,
engendra la funcion paterna. Recordar que no ha entrado todavia en
el proceso de humanizacidn que abrird su asesinato, no resuelve el
enigma que €l representa como nucleo de la vida psiquica. El padre
representa el indestructible infantil cuya liberacion destruiria todos
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los ersatz que Eros ha sintetizado, abriendo de esta forma el camino,
mas alld del principio del placer.

Hay que tomar la medida de lo desmedido que el psicoanalisis
introduce en lanocidn de idealizacién reconociendo que sus fines no
apuntan solamente a la elevacion sino también a la restauracion de
los estados més primitivos del psiquismo. De alli el malestar inhe-
rente a la cultura. Pero, también de alli la esperanza que el psiquismo
dispone de recursos para pensar y sobrepasar esta barbarie que,
escondida en nosotros, estd siempre lista a desencadenarse sobre el
mundo. El padre de 1a horda no es el padre de la funcién paterna, pero
es la figura desde la cual se constituye esta funcidn. Los padres que
naceran de su asesinato solamente lo devendrdan renunciando a
encarnar ese Yo Ideal del cual €l es una figuracion. Esos padres
soportan esta funcidon, estando atravesados, desgarrados por la
tension superyoica entre la Vatersehnsucht y las exigencias de las
prohibiciones edipicas.

De alli proviene, no el poder que estan siempre tentados de usar
mal, sino una autoridad que soporta la distancia inherente a la
funcion del Ideal del Yo. En efecto: en el Ideal del Yo, el Yo Ideal
empuja a la restauracién de un padre por una identificaciéon que
permitiria decir “soy el padre de la horda” y es por ello que por otro
lado “soy también el pecho”. Digo decir desconociendo el hecho de
que estaidentificacion haria que se perdiera el recurso que constituye
el lenguaje para los exiliados que estamos supuestos permanecer.

Si el Yo Ideal tiende siempre a actualizarse —ésta es la
Vatersehnsucht—, el Ideal del Yo sufre las modificaciones del proceso
cultural ya que se inscribe en la temporalidad de un desarrollo. El
apremio al renunciamiento forma también parte de las funciones del
Ideal del Yo. ElIdeal del Yo nos reclama ser inhumanos como el padre
de la horda y nos prohibe de serlo exigiendo de nosotros ser padres
humanos. Los padres, nacidos de la humanizacion, deambulan en un
abanico que los hace oscilar entre la tentacion de ser el lugar de la
reencarnacion del padre de la horda y la amenaza de ser un padre
improvisado, incompleto, de “morondanga”.
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Por qué el padre debe ser colocado al comienzo?

(Por qué el comienzo no puede concebirse més que desde un acto?
Y por qué es necesario ademds que este acto no sea solamente
psiquico e individual sino igualmente una efectiva accién colectiva
sobre el mundo?

Sabemos que Lacan propone substituir el goethiano “Al comienzo
era el acto” por el johannico “Al comienzo era el verbo”. Estos
aforismos no significan lo mismo aun si se recuerda que la palabra es
un acto. Esta diferencia tiene consecuencias sobre la técnica de la cura.
A lo que Freud apunta, retomando la férmula de Goethe, es a las
condiciones de la entrada del hombre en el lenguaje, es decir, en la
l6gica del diferir, de la substitucion, del desplazamiento, del exilio en
relacion a la inmediatez. El punto comun de las dos férmulas es que
tanto el lenguaje como el acto anudan inextricablemente lo individual
y lo colectivo. El punto de distincion es que para Freud, al contrario,
tal vez, de Lacan, es que el acto del asesinato que constituye el fondo
comun donde nacerd la lengua cuya evolucién serd luego sometida a
lo aleatorio de la historia colectiva e individual, que no cesarad de
modificarla. Lacan piensaluego del asesinato, Freud trata de captar los
motivos del asesinato que permanecerdn, luego del asesinato, los
motivos més actuales. Una pregunta: ;Lacan pensaria s6lo después de
lahumanizacién, como si ésta estuviera completada de alguna manera
de una vez por todas, mientras que Freud pensaria, él, desde lo
primitivo que, resistiendo a la humanizacion, hace que siempre
debamos recomenzar?

Es asombroso que haciendo de la ficcion del asesinato del padre un
mito, Lacan s6lo conserve el resultado: el padre muerto. No cesara de
repetir que el padre esta siempre ya muerto. Pero detras de la predo-
minancia del adjetivo muerto pegado al “padre”, lo que es atenuado,
es el acto del homicidio y el papel de los actores del delito.

Procediendo de esta forma, es posible que uno evite las paradojas
molestas que Freud no elude. Si, el padre ha sido ciertamente asesina-
do por la coalicién de los hijos. Pero este acto se reveld infructuoso
para cada uno de los asesinos y es el resultado de su incumplimiento
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(fracaso) lo que funda los inicios de la historia. Que haya sido comido
no significa que haya tenido lugar ese trabajo de sepultura que separa
a los vivos de los muertos y hace posible la labor de la rememoracién
que vuelve vivo-presente en el psiquismo, el muerto-desaparecido-
ausente. El padre asesinado no termina de ser digerido a pesar del
consumo del que ha sido objeto.

El olvido del asesinato tiene por consecuencia el olvido del muerto
cuyo embrujo amenaza, de pronto, todas las transfiguraciones que le
hacemos sufrir para intentar borrar las huellas del delito. El padre
desmembrado por los hijos durante el festin canibalistico espera
siempre esta segunda muerte que lo separara efectivamente del mundo
de los vivos. Esta segunda muerte se realiza en el a posteriori (aprés
coup) que convoca el retorno de lo olvidado: el gesto que produce el
poeta épico constituye el paradigma del esfuerzo que nos resta hacer
para que el asesinato salga del olvido ancestral e individual y que
reconozcamos en nosotros mismos al asesino que somos, no poten-
cialmente, sino efectivamente.

Un hombre solo, eso no existe

Prolongando el aforismo de Winnicott, sostendremos que, al igual
que un bebé, no existe un hombre solo. Desde antes de su entrada en
la historia, el hombre, sin ser todavia un zoon politikon ya lo es sin
embargo de manera embrionaria en tanto animal que s6lo puede vivir
en la horda. La ficcion propone que este animal no premedita ni
postmedita, sino que actia para descargar la pasién pulsional que,
periddicamente, lo excede.

El primado del hacer en los estados primitivos del psiquismo
involucra los dos principios que determinan, segun Freud, la
progresividad de los cambios: la adaptacion del cuerpo y la transfor-
macion del mundo exterior (autoplasticidad y aloplasticidad).’ Lograr
la satisfaccion tiene por objetivo y por efecto el producir una modifi-
cacion del propio cuerpo, ésta es solamente posible después de la

° Esenunacartaa Abrahamdel 11 de Noviembre de 1917, que precisa esos dos principios.
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modificacién del mundo que, encontrando el objeto sexual o el objeto
alimenticio, la hace posible. Pre-sujeto y pre-objeto estin ya alli antes
de su instauracion, todavia no suficientemente ligados pero ya
inextricablemente intricados. Es el fin del reino de lo inmediato que
abrird su instauraciéon como tal, obligando al hombre a ensanchar su
campo perceptivo y su campo de accion. El resultado sera la entrada
en esos procesos en donde el pensar puede substituirse al hacer:
tiempo del principio de realidad y de su prueba, tiempo del proyecto,
tiempo de la historia, tiempo del diferir que permite construirse
singularmente desde la diferenciacion con respecto a esos otros
“humanos que se encuentran a nuestro lado sin que nada pueda abolir
la extrafieza que nos mantiene juntos, separados”.

El incumplimiento (“inassouvissement”) en la base de la comunidad

El embrion del colectivo que constituye la coalicion de los asesinos
se habria disuelto si los conjurados no hubieran suspendido la realiza-
cion de los motivos de su acto. El colectivo nace para dar cumplimien-
to (assouvir) a la satisfaccion del deseo, es la Vatersehnsucht que lo
funda. El colectivo no perdura més que inscribiéndose en el tiempo de
la historia que inaugura el incumplimiento de ese deseo al cual nadie
renuncia definitivamente, pero que cada cual pospone para mas tarde
para no ser asesinado inmediatamente. Cada cual acepta mads o menos
bien las exigencias de la autoridad que instauré el renunciamiento a la
inmediatez y lo hace aun intentando oponerse a través de la rebelion
que expresan, entre otras, las psiconeurosis.

Estamos frente auna paradoja: el incumplimiento autoconservador,
que refuerza la Vatersehnsucht, funda la comunidad y la mantiene,
bien o mal, unida. La Vatersehnsucht hace nacer en nosotros, no
solamente el ideal de una edad de oro primitiva y de futuros venturo-
sos, sino igualmente, proyectos de modificacion del mundo que, para
poder ser realizados, exigen a veces también ese trabajo psiquico que,
modificdndonos, nos permitiré afrontar sélo un poco mejor las urgen-
cias y necesidades de la vida.

La Vatersehnsucht constituye el fondo del alma humanay forma su
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predisposicion a la neurosis. Es la fuerza motriz que engendra las
formas polimorfas de substitucion que reconoceremos como siendo la
historia de nuestra vida. Reconociendo a ese fondo impersonal su
jerarquia de originario, avanzaria una propuesta. Es la potencialidad
del retorno de lo reprimido lo que permitiria, tal vez, aclarar las
creencias populares que dicen que los recién nacidos son los ancestros
resucitados, su reencarnacidn; esas creencias se apoyarian en un
nucleo de verdad que disfrazan. Propondria ahora que el recién nacido
es, enlaverdad histéricay en larealidad psiquica, lareencarnacion del
padre de la horda. Lo es durante todo ese tiempo que precede al
advenimiento del Hilflosigkeit y que Winnicott ha descripto bajo el
nombre paraddjico de amor despiadado. El bebé es despiadado como
lo erael padre de la horda, lo es sin odio y sin sadismo, ya que esos dos
sentimientos implican una intencionalidad que no existe en ese estado
originario donde sélo hay un objetivo: la satisfaccion. El lactante
tiene, vitalmente, una necesidad despiadada de la que no reconoce
todavia como su madre. Bajo el imperio de esa necesidad, no se
interesa en los efectos de su amor instintivo y no es todavia consciente
de ese deseo cuyo incumplimiento (inassouvissement) devendra el
motor de su historia. Este estado serd modificado luego no desde el
Hilflosigkeit sino por la experiencia de satisfaccion que ha sido posible
por la modificacion del mundo exterior que resulta de la intervencion
de una ayuda externa. Y encontramos la secuencia de los estados
melancélicos y maniacos que seguirdn al asesinato del padre y el
alejamiento de los asesinos.

“Hilflosigkeit es el estado del ser humano que se siente abandona-
do, aislado, privado de todo socorro divino ono”.!'? Es en efecto, en ese
momento de absoluta solitud y de agonia primitiva, que nace esa
espera creyente que permitird, por proyeccion, la transfiguracion del
padre primitivo en Divinidad. Esta experiencia de incumplimiento
comporta en ella la potencialidad de entrar, desde el padre, en el
proceso infinito de las transferencias. Esta virtualidad no sera realiza-

10" Freud, S. (1895-1940) La naissance de la psychanalyse, PUF, 1996, 7* Ed., “Esquisse
pour une psychologie scientifique”.
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da efectivamente més que por el auxilio que nos ofrecen los accidentes
de la cotidianeidad.

A ese momento melancdlico originario sucede la fiesta maniaca
que constituye el devoramiento canibalistico del pecho que traera con
ella la ayuda extranjera. En el festin, el pecho se substituye al padre.
A defecto de gozar de la posesion sexual de la madre que poseia el
padre, nos contentaremos con la satisfaccion sexual oral que permite
apropiarse, no del conjunto del objeto, sino, al menos por un tiempo,
de una parte de éste. Luego, en el juego de la substitucion, el pene
podra substituirse al pecho. Lo que esta en juego, en efecto, en este
estado primitivo, son las condiciones y las formas de entrada en la
l6gica de las substituciones a la cual obliga el diferimiento de la
satisfaccion. Imaginar al lactante, como siendo una reactualizacién in
vivo et in praesentia del padre de la horda, permite entender que esta
historia no concierne solamente a los pequefios varoncitos sino tam-
bién a las pequefias nifias. La cuestion del padre es el fundamento de
la organizacién del Edipo en complejo, pero ella lo precede l6gica-
mente y ella aclara de otra forma la cuestion de la bisexualidad como
recurso constitutivo de los seres humanos.

(El trabajo psiquico permitiria, acogiendo en mayor medida esta
bisexualidad, escapar al recusamiento de lo femenino funcionando en
los dos sexo0s? Y, si éste fuera el caso, {esto no representaria un paso
hacia una liberacién del padre?

Podriamos, en ese punto, preguntarnos cuéles son, en la practica
cotidiana del andlisis, las consecuencias del hecho que el acto esté en
el inicio. Dejo esto para la discusion esperando que ella permitird
volver a esta cuestion. Indicaré, sin embargo, una pista, que seria
reinterrogar la funcién de la regla de abstinencia y las razones que
hacen que haya en gran medida caido en desuso. Entre las razones que
se evocan aparece la idea que habriamos hecho tales progresos
después de Freud que los psicoandlisis irfan mucho mas lejos y
tocarian tales profundidades que se habrian vuelto necesariamente
mas largos, lo que haria practicamente imposible el mantenimiento
draconiano de tal regla. Les propongo un cambio de perspectiva
tomando en cuenta que es el abandono del caricter despiadado de la
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abstinencia el que seriaresponsable, en gran medida, del alargamiento
de las curas, tal vez el principal responsable.

Sigo creyendo que finalmente hay algo verdadero en la ficcion de
la herencia arcaica. Pero ya es tiempo de debatir(nos), entre creencia
e incredulidad, para hacer un pequefio paso adelante.

Gracias por haberme escuchado.
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