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Destitución del Poder y Horror
en un dibujo de un niño de 8 años 
en Épocas de Catástrofe Social

Delia Torres de Aryan 
Marcello Cossu Giri

¿No habría que hablar mejor de sucesos que nos 

afectan como el eco, cuya resonancia… parece haber 

surgido, en algún momento, de la sombra de la vida 

pasada?

 W. Benjamin 1950, 45 

Idea general

En la cartografía de una ciudad se expresa el “sí-mismo individual 
-

tructurar las representaciones del mundo y establecer el tipo de afecto 
característico de una sociedad en un dado momento. 

-
fía de Roma, ciudad en la que Marcello Cossu L´Abbate de 8 años 
vivía durante la segunda Guerra Mundial (MCL, 1995).

Allí decíamos (2012,529): “Sus comentarios de 50 y 60 años des-

pués ponen en movimiento y nos permiten conjeturar sus formas de 

aprehender las políticas de silenciamiento y exterminio actuantes en 

el marco sociopolítico del momento, en el clima familiar de compro-

miso con el sufrimiento con ciudadanos deportados. Tal vez fueron 

necesarios estos 50 años para combatir el olvido y construirse a tra-

vés de una historización que estaba pendiente. Sustituir la reminis-

cencia por la rememoración, no es sólo recuperación de un recuerdo 
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olvidado como efecto de la represión, sino que es memoria del texto 

compartido, texto que a veces tiene que esperar varias generaciones.

Estas experiencias pensadas como material clínico, pueden apor-
tar una enseñanza al psicoanálisis mayor, que lo que el psicoanálisis 
puede iluminar de estas experiencias complejas y multideterminadas. 
A su vez, vistas como material clínico podrán dar validación a las 
teorías que ponemos en juego.

Ahora desarrollamos la idea que la caída de Mussolini, eje sim-
bólico organizador del campo social, desbarata la cartografía de la 
ciudad hasta hacerla irreconocible y aparece lo siniestro en un dibujo 
realizado el día que fue destituido. 

estrecha”, entre duelo y deseo, entre memoria y expectativa, un um-

enigmático que exploramos en la transferencia en el análisis y en el 
dibujo en este trabajo. 

Referencia Histórica

-
nocimiento histórico es la no coincidencia entre hechos y verdad, en-
tre comprobación y comprensión pero citamos a J. Orlandis (1992) 
porque brevemente trasmite el clima emocional que se vivía en Roma 
en 1943, aunque no compartimos su forma de comprender el hecho 
histórico cuando dice:

Guardo un vívido recuerdo de aquellos años: de los sucesos, 

de las personas, de las impresiones recibidas. Pero aunque esas vi-

vencias no amortiguadas puedan servir hoy para animar el relato, 

este libro nunca hubiera podido escribirse de no haber contado con 

la preciosa ayuda de un utilísimo instrumento de trabajo: el diario 

llevado durante aquellos años, en el que los hechos fueron regis-
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trados puntualmente, jornada tras jornada, el mismo día en que 

se produjeron, sin tiempo para ser sublimados por la imaginación 

o silenciados por el olvido. El diario ha constituido el armazón de 

de fuente histórica, sin perder por ello el aroma existencial que sólo 

es capaz de aportar el actor o testigo de los acontecimientos que 

relata. (pág.10).

Dice Orlandis (1992, p 61) “A partir de enero de 1943 en Roma se 

vivía un clima de situación terminal. Tiempos que caminan hacia un 

futuro más o menos próximo, cuajados de sombras e incertidumbres 

que habrán fatalmente de llegar… terremotos históricos que van a 

interrumpir una prolongada situación de estabilidad y dar paso a un 

mañana radicalmente distinto”. 

En enero el eje había sido derrotado en Stalingrado. Allí murieron 
casi 200.000 soldados italianos. 

En los meses siguientes la guerra que libraba Italia en África 

cayeron prisioneros de los anglo-americanos.
El régimen fascista se sintió peligrar, se dio la orden que los mi-

litares debían usar uniforme en todo momento, para dar una imagen 
de potencia que estaban perdiendo y fue sorprendente el aumento de 
“camisas negras” circulando por la calle.

En mayo el ejército italiano se rindió en África. A pesar de la gra-
vedad, este episodio pronto quedó atrás, desbordado por el vértigo de 
los acontecimientos.

En junio los aliados invadieron la península. La población roma-
na advirtió por primera vez el riesgo de que la guerra se iniciara en 
la península misma. Hubo huelgas en el norte contra la guerra y el 
fascismo.

El 19 de julio del 43, Roma fue bombardeada por primera vez por 
los norteamericanos en el barrio de S. Lorenzo. Comenta Orlandis: 
(Ibidem 74 y siguientes) “(Este bombardeo)… dejó a la población ro-

mana paralizada, sumida en un profundo estupor y con la impresión 

de que no se podía hacer nada frente al omnipotente enemigo. La 
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moral popular se derrumbó y antes de una semana el régimen fas-

cista haría lo propio”. Muchas personas comprendiendo el peligro 
del momento se mudaban a sus casas de vacaciones en las montañas 
próximas. 

Orlandis relata cómo la gente se sorprendió por el reemplazo de 

(“Cuando se fue el fascismo” se dibujó ese día) muchedumbres lle-
naban las calles y plazas del centro y marchaban en cortejos cívicos 
o manifestaciones populares que aclamaban la libertad y abominaban 
de Mussolini y el fascismo, parecían olvidar que en la proclama de 
Badoglio se leía: “la guerra continua”.

De pronto desaparecieron los camisas negras, los fasces se arran-
caban en las calles, las piedras se pulían para borrar inscripciones. El 

del momento. 

de 1943 las tropas alemanas, que hasta ese momento habían sido alia-
das, invaden Italia. El 12 de setiembre 1943 Marcello ve la invasión 
nazi desde la ventana de su casa. 

Hitler programó la liberación de Mussolini y su restablecimiento 
en el poder, porque el estado fascista colaboraba con la acción de la 
Wehrmacht en territorio italiano. 

Tres meses después de ser destituido por el rey, Mussolini instaló 
una república nazi-fascista en Saló, a orillas del Lago de Garda, que 
fue la capital de facto de Italia entre el 23 de septiembre de 1943 y el 
25 de abril de 1945.
 

Comentario a “Cuando se fue el Fascismo” 
de MCL en 2011

“Es el 25 de julio de 1943, pasará a la historia como el día de 

la caída del fascismo. Aquí el dramático evento presentado con un 

título muy liviano: “Cuando se fue el fascismo”.
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Se ven corrillos, un camisa negra rodeado de forma amenazante 
por varias personas y señalado por otras, símbolos del régimen derri-
bados, banderas ondeando, inscripciones a favor del rey, de Badoglio 
y de la paz y otras de “abajo Hitler y viva Stalin” que adelantan los 
acontecimientos.

Hay un hombre con escalera que pega carteles se ve un cartel re-

de Badoglio que pide a la población que conserve la calma y prohíbe 
cualquier manifestación y concentración de personas. Mientras tanto 
la guerra sigue con Italia aliada a Alemania. Los alemanes compren-

-
nente.
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Proclama de Badoglio:

Romanos

después del llamamiento de S.M. El Rey Emperador a los 

italianos y mi proclama, todos deben retomar su lugar de traba-

jo y de responsabilidad. No es el momento de entregarse a ma-

nifestaciones que no serán toleradas. El grave momento que 

se aproxima impone a todos seriedad, disciplina, patriotismo 

al servicio de los supremos intereses de la Nación. Están pro-

hibidas las concentraciones y la fuerza pública tiene orden de 

dispersarlas inexorablemente. Roma 26 Julio 1943. Badoglio. 

-

tan en las calles su alegría por la caída del fascismo. En las calles 

hay muertos.

Esta proclama es una orden imperativa y una amenaza destinada 
a producir temor, para que los sujetos sientan como responsabilidad 
propia cualquier limitación de libertad que la proclama impone. 

Kaës (1988,71) plantea que las reuniones de grupo, aun aquella 
que el poder legitima, son siempre sospechosas para los totalitaris-
mos. Los pequeños grupos son acusados por ellos de ser la fuente de 
la subversión, de fomentar los ataques contra la unidad y la integri-

intentando transformarlo en idéntico a sí mismo. Uno y otro deben 
coincidir en el imaginario del Estado que lo representa, ya no como 
símbolo, sino como metonimia del cuerpo social.

Marco teórico 

(Mis) conceptos en teoría del arte se distinguen de los usuales en 

W. Benjamin 1972, 18.
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Benjamin (1972,23) -
“Dentro de grandes espacios históricos de tiempo se 

-

ra de su percepción sensorial… percepción y el medio en el que acontecen, 

están condicionados históricamente” 

-
sión integral de la realidad, que es expresión no sólo estética sino tam-
bién religiosa, política y económica de una época. El hecho histórico 

Intenta reconstruir el camino de la historia a partir de fragmentos 
como en un collage, corta, pega, repite, comenta, parafrasea o como 
en una “alegoría” que en sí misma no dice nada sino que apunta a la 
incerteza de ”otra cosa”. Procede de la misma manera que lo hace el 
psicoanálisis, que también trabaja con restos, lapsus, sueños, recuer-
dos encubridores, restos diurnos. 

Beatriz Sarlo (2006,44) piensa que Benjamin mantuvo siempre la 
tensión entre una perspectiva materialista y una moral para capturar 
en el pasado la huella de la barbarie y redimirla.

Mediante collages y alegorías, establece correspondencias que 
abren vastos territorios para su exploración entre otros, historización, 

construida con fragmentos, W. Benjamin (1925) supera las barreras 
estancas entre distintos campos del conocimiento. 

G. Steiner, traductor al inglés del “Drama Barroco Alemán” 
(1925)
este “mosaico” benjaminiano. Decide dejar sin traducir la palabra 
alemana Trauerspiel. Nos explica que es una palabra compuesta que 
corresponde a mourning y play. En español se traduce como “drama” 
pero se pierde la riqueza metapsicológica puesta en juego por la com-
binación de “juego” y “duelo”. 

Benjamin, así como el psicoanálisis, está interesado en estudiar 
distintas formas de tiempo no cronológico. Opone la tragedia griega 
que es el tiempo eterno de la repetición, de lo que ya se sabe que suce-
derá, al drama barroco. El concepto de Trauerspiel -
ralidad de elaboración de un duelo, que es un “juego” que transforma 
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la vida, en un plano de inmanencia, en una temporalidad mesiánica, 
de lo que siempre está por llegar.

Para Benjamin (1925,16) la muerte es la condición de posibilidad 
del lenguaje. Por “Drama Barroco Alemán” entiende una vida habi-
tada por la muerte que renuncia a la trascendencia en cualquiera de 
sus formas. Plantea que la tragedia griega y el DBA acontecen en 
diferentes Tiempos Históricos. La tragedia se funda en un mito, es el 

es el tiempo de elaboración de un duelo que implica el devenir de la 
constitución subjetiva. 

 Dice Benjamin (1925, 67,8): “El origen, a pesar de ser una categoría 

totalmente histórica, no tiene nada que ver con la Génesis. …Lo originario 

su ritmo sólo se revela a una visión doble, que lo reconoce, por un lado 

como restauración y reproducción, y por otro lado, y por eso mismo, como 

incompleto e inacabado”. 
Su idea de Ursprung,

fundamento, sino también «salto primordial» que revela y determina 
al mismo tiempo una estructura aun no desplegada del llegar a ser 
sujeto. 

Pensamos en un acto constitutivo lógico que separa al territorio 
del sujeto y sus objetos constituyentes, que delimita al universo hu-
mano y otro territorio que Freud exploró tempranamente en el “ho-
rror” que amenaza en lo Siniestro. En este territorio de horror no hay 
deseo sino una oscilación entre el no sentido y lo real imposible que 
a menudo conlleva una resonancia corporal de mareo, náusea, repug-
nancia, asco. Presencia pulsional sin objeto organizador que Agam-
ben (2002, 87 y siguientes) exploró en “Lo Abierto”. 

En “Cuando se fue el fascismo” estudiamos la aparición del horror 
que surge en la vida de Marcello por la destitución de Mussolini.

En el dibujo se conjugan juego y duelo, como nos enseñó Benja-
min en salvaguarda del sí mismo individual social.
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Qué es Identidad 

El sí mismo social

Soy la pronunciación de mi nombre

Nag-Hammadi Poema místico

“Identidad”, “interior del individuo”, “auto-representación imagi-
naria” de los sujetos son conceptos teórico-ideológicos solidarios que 
aparecen en la modernidad derivados del ego cogitans (Berenstein I. 
2011). El modelo cartesiano postula una identidad a priori no suscepti-
ble de cambios. La res cogitans, la cosa pensante, es así de una vez y 
para siempre, nada puede decirnos de los cambios, del paso del tiem-
po. El pensamiento contemporáneo interroga estos conceptos y las li-
mitaciones que imponen.

“Identidad” e “Individuo” fueron desde el principio un instrumen-
to ideológico de primera importancia.

semejante. De allí que lo “otro” sea pensado como inferior. Ha sido 
una manera histórica políticamente cristalizada de reducir a los otros 

autoriza a toda forma de abuso. 
“Individuo” porque describe a un sujeto indiviso, del que habla 

Descartes cuando dice “Pienso, allí existo”, no hay posibilidad de un 
pensamiento otro, para nosotros el inconsciente. 

Marx, Nietzsche y Freud, cuestionan ese universalismo de la 
identidad individual por ser una forma de esencialismo a-histórico 
del sujeto. Este cuestionamiento, desde distintas perspectivas, propo-
ne una imagen colectiva y fracturada del sujeto. Deleuze indica que 
Nietzsche es el pensador que contra la unidad y la identidad propia 
de la tradición metafísica occidental a partir de Platón, ha reconocido 
lo múltiple, lo diverso, el devenir. Freud a partir de Psicología de las 

Masas aporta la idea de un Inconsciente transubjetivo. Para Marx es 
la subjetividad de clases lo que “hace historia”. 
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El sujeto a través de sus relatos se capta a sí mismo en una densi-
dad que le permite decir “yo” y produce una identidad, liga la hete-
rogeneidad y  la multiplicidad episódica de su vida en una totalidad 

dice “yo”, se siente uno, siendo muchos, siendo con otros. En esa 
repetición de sentirse uno, siempre hay una diferencia. El mundo y 
nuestras subjetividades no son identidades en sí mismas.

El “nosotros” para Jean-Luc Nancy (1998) es indisociable de la 
sociedad no como organización o institución, sino como “Sociación”, 
distinto de asociación. “Asociación” implica un hecho voluntario de 
asociarse o no a organizaciones o instituciones. “Sociación” en cam-
bio es una condición constituyente y coexistente. No puede elegirse 
como la asociación. Decir que el sujeto es indisociable de la sociedad 

-
ciedad”. 

Nancy (1998, 10) ubica este “ser-juntos” lógica y cronológicamen-
te antes del “ego sum” cartesiano. Podemos decir “yo” porque al me-
nos hay un otro del que me estoy diferenciando. No diría “nosotros” 
si estuviese solo. Si nos distinguimos como nosotros es porque somos 
varios. “Ser varios” es sinónimo de “ser en el mundo” 

R. Esposito (1998, 27) explica, en “Nada en Común” que la Co-
munidad está constituida por sujetos no unidos por propiedades seme-
jantes sino separados por una alteridad irreductible, resistente a toda 

opuesto a “propio”. A su vez “ munus don´, pero un don 
muy particular que se distingue por su carácter obligatorio implícito 
en la raíz mei que denota intercambio”.

Para formar lo común es necesario que el sujeto pueda despojarse 
de algo para darle a otro (don) quien no puede no aceptarlo si bien 
no tiene la obligación de devolver lo recibido. El don se da porque se 
debe dar y no se puede no dar.

a las diferencias. A la Comunidad la une un deber, una deuda adquiri-
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da al recibir un “don”. No hay ninguna forma de posesión estabiliza-
da, sino pérdida, sustracción, cesión. 

Esposito (1998, 29,30) dice: “Comunidad” es el conjunto de per-

sonas a las que une no una propiedad, sino un deber o una deuda. 

Conjunto de personas unidas no por un “más” sino por un “menos”, 

-

dad carencial”

El cambio subjetivo sólo se puede dar a partir de la diferencia 
radical con los factores operantes. 

“Comunidad” y “cambio subjetivo” comparten el hecho de que 
su constitución se basa en la diferencia entre lo recibido, el don, y lo 
producido, que es algo nuevo que no estaba antes como tal.

Es lo que P. Aulagnier nos enseña cuando introduce su concepto 
de Violencia Primaria. El infans hace una apropiación que es su crea-
ción a partir del discurso social que trasmite la madre. Siempre hay 
un menos, siempre hay una diferencia, entre lo que el portavoz da y lo 
que el infans comprende, transforma, produce, dado que se trasmite 
un lenguaje, una teoría implícita, un relato, el mismo, pero siempre 
diferente, que hace que cada humano sea semejante pero diferente a 
los otros humanos. 

W. Benjamin llama “Tradición” que no es repetición sino creación 
discursiva. La misma que se da en la constitución de una comunidad. 

También es lo que acontece en sesión cuando la interpretación del 
analista da lugar a un cambio subjetivo a partir de la transformación 
discursiva que hace el analizando de la palabra del analista, siempre 
hay una diferencia. Si esta diferencia no se lleva a cabo no hay cambio 
subjetivo posible, sino repetición de interpretaciones, aprendizaje de 
psicoanálisis, es decir, iatrogenia.

Entendemos por “identidad” a una construcción hipotética que 
pone orden, organiza experiencias azarosas que cubren a un sujeto es-

Deleuze propone una identidad en fuga absoluta, en permanente 
cambio que plantea el problema de poder reconocernos en una inva-
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riancia en el tiempo, una identidad que como unidad abierta es una 
multiplicidad. Clásicamente hemos entendido la identidad desde la 
perspectiva de la representación. La identidad es producida como un 
“efecto”, por el juego entre diferencia y repetición. 

El concepto de “identidad nacional” conlleva una idea de coexistir 
físicamente en un territorio y reconocerse simbólicamente en una cul-
tura, una lengua y una tradición histórica comunes que se comparte 
con todos los ciudadanos de un Estado. Imágenes y lengua son ele-
mentos decisivos para el reconocimiento de una identidad que es una 

Cada sujeto está atado a las prácticas sociales de su tiempo que 
son constitutivas del “sí-mismo individual social” que hacen posible 
que cada sujeto participe de un “nosotros” como nación. El “sí-mismo 

-
tros”. Su función es estructurar las representaciones del mundo, que 
imponen lo que hay que hacer o no hacer y establecen el tipo de afecto 
característico de una sociedad en un momento dado. 

Somos sujetos semejantes en tanto compartimos el mismo ima-
ginario social que es condición de posibilidad de, para construir un 
“nosotros” social. En ese sentido somos “sujetos sujetados” y en épo-
cas de terrorismo de estado somos además “sujetos alienados” ajenos 
a su propia alienación que se pliegan acríticamente a lo que se hace 
y se dice, empujados por lo que se hace, se usa, se dice y es. En esas 

la violencia ejercida por el Estado que desdibuja la frontera de lo pú-
blico y lo privado.

La realidad socio-histórica no está determinada por nada previo a 
su existencia. Es producto de un imaginario social. En cada momen-

sociedad instituye en cada momento un mundo como su mundo o el 
mundo.

mismo individual social” se crean y sostienen en lugares que duran-
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te la guerra tambalean. La vida misma se vuelve inquietante por su 
grado extremo de imprevisibilidad. Al desaparecer este imaginario, 
desaparece “el amarse como sociedad”. Cada sujeto tiene una “identi-

defensa contra la muerte, en tanto sostiene la idea de una vida que 
continua en ese “nosotros social”.

La “Catástrofe Social” produce una desarticulación del contrato 
entre sujeto y sociedad, contrato que viene a ubicar al sujeto antes 
de que nazca, en el lugar que se espera ocupe en esa cultura y que lo 
destina. Contrato que conjuga un triple “Sentido”: dirección, senti-

-
fe Social el contexto social se vuelve incoherente, incomprensible e 
inasible porque se pierden las reglas que rigen la vida y la muerte y 

Cuando la catástrofe social de la guerra se acompaña de terroris-
mo de estado, en que la amenaza ya no proviene de un extranjero sino 
de un semejante, italianos fascistas en este caso, toma el comando de 
la vida psíquica lo que Rene Kaës (1989, 130 a 169) llamó “Pacto De-
negativo” que ordena lo que hay que dejar afuera de la vida psíquica 
para formar parte del conjunto. Es un eje estructurante que incluye 
todo aquello que ha de ser reprimido, renegado, rechazado, todo lo 
que debe dejarse afuera para formar parte del conjunto.

En el dibujo que estudiamos, el “Pacto Denegativo” está en estasis 
-

mente como Horror, el sujeto queda sin palabra.

El sí mismo social amenazado

La observación de que las catástrofes naturales cohesionan el 
cuerpo social y las catástrofes sociales lo desorganizan es de vieja 
data, pudimos constatarlo una vez más en la inundación de la ciudad 
de La Plata, 2013.

Por “Catástrofe Social” entendemos el aniquilamiento o la perver-
sión de los organizadores imaginarios y simbólicos de las institucio-
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nes sociales con implicancias transgeneracionales. ( Puget, Kaës,159 y 
siguientes) 

Para Pierre Bourdieu (1997) la violencia simbólica es padecida por 
una comunidad que no asume explícitamente que la está sufriendo. 
Pero tampoco es directamente asumida por quien la ejerce.

Siguiendo ideas de W. Benjamin (1936,180 y siguientes) entende-
mos por “Perversión Social” la estetización de la muerte. Dice “el 

fascismo…desemboca en un esteticismo de la vida política…impone 

por la fuerza en el culto a un caudillo la violación de todo un me-

canismo puesto al servicio de la fabricación de valores culturales. 

Todos los esfuerzos por un esteticismo político culminan en un solo 

punto. Dicho punto es la guerra”. 
Benjamin (2007,181) señala el esteticismo al servicio de la muerte 

(1914)1 donde llega a decir: 
“los futuristas nos estamos alzando en contra de que se considere 

a la guerra antiestética. 

a los lanzallamas y a las tanquetas, funda la soberanía del hombre 

sobre la máquina subyugada. La guerra es bella porque inaugura el 

sueño de la metalización del cuerpo humano. La guerra es bella ya 

las ametralladoras. La guerra es bella, ya que reúne en una sinfonía 

de tiroteos, los cañonazos, los perfumes y olores de la descomposi-

ción… La guerra es bella ya que crea arquitecturas nuevas… la de 

las espirales de humo de las aldeas incendiadas etc.”. Texto en donde 
podemos ver aunados su contenido mortífero con la belleza del ritmo 
que su escritura alcanza. 

humano al placer. 

1  El futurismo llamado así por su intención de romper absolutamente con el arte del 

1909. Según Marinetti, había que hacer tabla rasa del pasado y crear un arte nuevo 
acorde a las nuevas realidades, tomando como modelo a las máquinas y sus virtudes: 
fuerza, rapidez, velocidad, energía, movimiento, deshumanización. Pensaba las artes 
plásticas, arquitectura, urbanismo, publicidad, moda, cine, música, poesía como un 
arte de acción, con el propósito de “construir de nuevo la faz del mundo”.
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Cuando la historia social golpea a un grupo se plantea la necesi-
dad de hacer inteligibles y dar sentido a los hechos circundantes de 
la vida. Surge la exigencia de resituarse frente a los “nuevos hechos” 
acerca de los que no se puede decidir ni controlar.

Los estados de conmoción social hicieron que una generación en-
tera de psicoanalistas tuviese que emigrar de Alemania a partir de 
1933. Cuando el eje social constitutivo cae surge un sufrimiento que 
afecta la vida de las víctimas, los victimarios y sus descendientes a 
partir de una bifurcación insospechada hasta ese momento.  

Este tema fue tratado en el Congreso de IPA, Berlín, 2007. Allí, 
la psicoanalista alemana judía Marion Oliner presentó su experiencia 
infantil de haber sido separada a los 6 años de sus padres y adoptada 

exposición “un analista alemán en la audiencia ofreció a Oliner una 
disculpa pública por el tratamiento que ella y su familia habían recibi-
do de los alemanes”. ¿No consideraba que Oliner también era alema-

“identidad nacional” cuando nace de las semejanzas y no de las dife-

La desaparición forzada, el desaparecido-muerto jurídico recluido, 
el campo de concentración, personas de las que nadie puede conocer 
su lugar de detención y de las que no se puede obtener información 
sobre su destino son formas del horror.

Para mantener la integridad psíquica se requiere organizar el sin 
sentido provocado por el que ejerce el terror. Maren Ulriksen-Viñar 
(1985,123) dice “La disimulación sistemática de la lógica ideológica 

del opresor también induce el sin sentido. Las órdenes imperativas, 

las amenazas repetidas a lo largo de los días están destinadas a con-

-

sabilidad aparezca como proveniente del agredido”. 

Plantea que las dictaduras latinoamericanas desataron el terror 
y la represión de decenas de miles de ciudadanos provocando sufri-
mientos, cuya profundidad y alcance son aún desconocidos, con los 
mismos métodos represivos que usó el fascismo durante la segunda 
guerra mundial: manipulación del discurso y de la verdad, amenaza 
permanente de muerte y tortura, desaparición de los cuerpos, reclu-
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sión en campos de concentración, no de exterminio en Italia, de con-
centración y muerte en Argentina. En ambos países algunos campos 
de concentración han sido transformados en museos de la memoria, 
en Italia en Ferramonti. 

La amenaza a la madre, la obstaculización de la carrera académica 
del padre, la amenaza a familias judías, uno de sus miembros ocultado 
por años en la casa familiar, amigos que viven en la clandestinidad, 

-
trema presión emocional que Marcello expresa en este dibujo. 

En situaciones de inestabilidad y persecución, sobre el fondo de 
un discurso extremadamente rígido y triunfalista, que se expresa a 
través de ideales, proyectos y organizaciones políticas megaloma-
níacas (“Vittorio Emmanuele emperador de Etiopía”) Marcello tiene 

le aseguran el permanecer en un imprescindible ser-en-común como 
nación, ser-juntos en su familia con una ética de compromiso con 
el sufrimiento del semejante. Waserman (2012) recuerda al respecto 
cómo muchos niños denunciaban a sus padres a las autoridades por 
no ser fascistas o nazi. 

La caída de Mussolini en la vida de Marcello es un hecho nuevo 
que requiere un trabajo de inteligibilidad, dar sentido a este aconteci-
miento tan deseado como inesperado.

Ruptura simbólica.  
Desorientación. Inquietante Extrañeza

En la historia de la humanidad, tan tempranamente como en Le-
vítico, se ordena, junto a la prohibición al incesto, enterrar los excre-
mentos fuera del campamento. Lo sucio debe quedar simbólicamente 
separado. En nuestra clínica a menudo constatamos la sabiduría de 
esta observación cuando una psicosis se presenta con encopresis o 



341Psicoanálisis

DESTITUCIÓN DEL PODER Y HORROR

invasión del “campamento” por la materia fecal de distintas maneras. 
Otra referencia a lo enterrado fundacional es el “Mundus” que 

en Roma antigua era un hoyo que se cavaba en cada ciudad nueva en 
donde se ponía tierra de la patria de los fundadores y las “primicias”. 
De allí proviene la etimología de “inmundo”. “In” en latín es “sin”, 
es decir “privado de”. Inmundo, por ende es sin que se haya construi-
do el “mundus”, pozo fundacional próximo al concepto de represión 
primaria, cuya falta deja a la vida psíquica amenazada por lo abyecto. 

Es un acto fundador que constituye lo humano a partir de su es-
cisión del mundo natural. Desechos que todo humano debe descartar 

más allá del límite, allí donde no soy y es lo que me permite ser.
En Lo ominoso (1919, 220, 224), Freud explora una particular for-

tenebroso oculto en lo familiar. Dice: “la inquietante extrañeza es esa 

-

de hace mucho tiempo, a lo familiar” …“Se llama unheimlich a todo 

lo que estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, ha 

salido a la luz”. 

Freud une la inquietante extrañeza a la angustia y también la sepa-
ra porque articula al sentimiento de extrañeza, la despersonalización 
formando parte de la misma categoría, es decir a una desestructura-
ción del yo que en Marcello es apertura a un hecho inesperado, incon-
gruente, que despierta imágenes de muerte.

fundan en códigos religiosos, morales e ideológicos cuyo reverso es lo 
abyecto. El ingreso a la sociedad implica la renuncia al placer pulsio-
nal vinculado a lo excremencial. De allí deriva el poder de fascinación 
que el horror ejerce en todos los humanos abierta o subrepticiamente, 
dado que nos constituimos subjetivamente a partir del fundamento de 
esos códigos que anudan la asunción del nombre propio, el del padre, 
parentesco, prohibición al incesto y al canibalismo, deslizamiento 

la vida psíquica.
R. Kaës explica que la ruptura de las alianzas, contratos y pactos 

sociales hacen vacilar, eventualmente caer, la estructura del vínculo 
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del conjunto transubjetivo y de los sujetos. A su vez todo cambio de 
la estructura del vínculo se encuentra con las fuerzas ahora desenca-
denadas que sostenían las alianzas, el contrato y el pacto. La caída del 
eje simbólico barre la integridad y continuidad del sistema y conmue-
ve el fundamento de la vida psíquica. 

El líder de un régimen de terror, como el padre de la horda primi-
tiva, abusa con su poder perversamente de los ciudadanos-hijos que 
le desean la muerte. Al caer el líder tirano, es frecuente que aparezcan 
momentos de intensa persecución ligados a la muerte que se le deseó.

La caída de Mussolini tan deseada hace tambalear el eje simbóli-
co, surge “inquietante extrañeza” y se corporiza lo abyecto. El sujeto 
amenazado queda expuesto al sinsentido, a lo abyecto-absurdo de lo 
real, produce desorientación en Marcello y en su dibujo altera la car-
tografía de la ciudad hasta hacerla irreconocible. Se corresponde con 

subjetiva en crisis y la incertidumbre del límite de su ser-social, gru-
pal y ciudadano. 

G. Didi-Huberman (1992) señala que la desorientación es una ex-
periencia en la cual ya no sabemos exactamente qué está frente a no-
sotros y qué no lo está; el límite entre la realidad material y psíquica 
vacila. Hablar de “desorientación” hace diferencia con “confusión” 
que queda adscripta a la patología. Acá describimos la caída del eje 
simbólico organizador del campo social en un momento de catástrofe, 
no una psicopatología.

Este autor (1992,161) asocia la inquietante extrañeza a la mirada y 
dice “nuestra desorientación de la mirada implica al mismo tiempo 

ser desgarrados del otro y de nosotros mismos, en nosotros mismos. 

En todos los casos perdemos algo, en todos los casos somos amena-

zados por la ausencia… –esta escisión abierta en lo que vemos por 

los que nos mira comienza a manifestarse cuando la desorientación 

nace en el límite, en el límite que se borra o vacila”.
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Horror

objeto, sujeto, deyección, conjetura, del latín abjectus

arrojar.

trabajar por Julia Kristeva (1980) en su ensayo “Sobre la abyección” 
en “Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection”, traducido por “Po-

deres de la perversión” donde plantea que la primera experiencia de 
abyección para el humano es la separación de la madre. Lo abyecto 
surge cuando el sentido colapsa, es el lugar donde “ya no soy” y se 
asocia a todo lo que amenaza la vida del sujeto, que debe mantenerse 
más allá de un límite imaginario.

Plantea que el “Horror” es el afecto que proviene de lo abyecto, 
provoca nausea, desagrado, porque cuestiona violentamente los lími-
tes del sujeto y su estabilidad. En palabras de Kristeva “el adveni-

miento de una identidad propia demanda una ley que mutile” (1980, 
75) y la náusea, el desagrado, el horror son los signos de la represión 
primaria, de la expulsión radical que instala al sujeto como tal en el 
sistema simbólico.

El Horror delata la fragilidad de la inclusión del sujeto en lo sim-
bólico y al mismo tiempo pone distancia de lo abyecto. La inestabili-
dad del medio social hace que el sujeto mantenga distancia de acon-
tecimientos que producen horror, nausea, desagrado, lo que Freud 
estudió en “Lo Siniestro”.

“No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que 

vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, 

un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. 

La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el cri-

minal con la conciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino 

que pretende salvar… Todo crimen, porque señala la fragilidad de la 

ley, es abyecto, pero el crimen premeditado, la muerte solapada, la 

venganza hipócrita lo son aun más porque aumentan esta exhibición 

de la fragilidad legal.” (1980,11).
Lo sublime y lo abyecto son dos formas de un mismo proceso 
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que suspende al sujeto, que lo desborda y al mismo tiempo rebasa el 
orden simbólico. Abyecto es todo lo que cuestiona, desestabiliza al 
simbolismo. Es algo excluido radicalmente que cuando cae el sentido 

Este malestar vela y muestra al mismo tiempo el “cuerpo putre-

facto, sin vida, transformado completamente en deyección, elemento 

híbrido entre lo animado y lo inorgánico, hormigueo de transición, 

reverso inseparable de una humanidad cuya vida se confunde con lo 

simbólico: el cadáver es la polución fundamental”. (1980,144)
Kristeva explica que lo abyecto es el principio de toda religión. 

La prohibición religiosa separa del mundo profano algo que considera 
tabú y lo integra al mundo de lo sagrado. “Lo abyecto está rodeado 

de sublime… es el mismo sujeto y el mismo discurso. Pues lo sublime 

tampoco tiene objeto.” (1980,20) 
Para Samantha Pentony (1996) la abyección es una “rebelión del 

ser” contra algo que amenaza que parece venir de afuera o de un aden-
tro exorbitante, por fuera de lo posible, de lo pensable, de lo tolerable. 
Está muy cerca, pero es inasimilable. Es algo que solicita, inquieta, 
fascina, pero que asusta al sujeto y por eso se aparta. Repugnado, 
rechaza y al mismo tiempo es atraído hacia eso tan tentador como 
condenado, polo de atracción y de repulsión, torsión hecha de afectos 

búsqueda, sólo se opone al sujeto. 

Mirando “Cuando”

El título nos hace imaginar un momento de alegría, de exaltación 
vividas por una familia que viene sufriendo la imposición del fascis-
mo. Sin embargo encontramos una escena inquietante, vemos ensi-
mismamiento, preocupación, enojo, odio. 

En el clima de catástrofe social, terrorismo de estado había una 
“estabilidad”, la del día a día, ir a la escuela, comprar con tarjetas de 
racionamiento, etc... Había un deseo: que Mussolini caiga, ahora que 
sucedió, la necesaria estabilidad desaparece. 
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Estabilidad es la permanencia de lo establecido. Asegura y ga-
rantiza una legitimidad, la que da la ley dictada por un estado. Caído 
Mussolini surge la cuestión de qué o quién autoriza. Será necesario 
conseguir una estabilidad nueva. La proclama de Badoglio en ese mo-
mento explicita el estado de excepción en que vivían los ciudadanos. 
(Berenstein, Isidoro, 2011, 47) 

Dice MCL: “Había pequeños fasces en carteles publicitarios, 

en escaleras y los tiraba abajo porque eran emblemas del régimen. ... 

la gente estaba enojada.”

 “Cuando se fue” expresa el momento político que produce una 
desestructuración del sí-mismo social y el título sólo puede ser visto 
como cumplimiento de una fantasía desiderativa.

  
Marcello acaba de cumplir 9 años. En la tensión y diversidad de 

del momento histórico y el esfuerzo elaborativo consiguiente. Hay un 
clima tenso, personajes rígidos, cuerpos en posiciones desencajadas. 
Es una alegoría, una manera de representar una idea valiéndose de 
formas humanas y objetos cotidianos para dar una imagen a lo que 
no tiene imagen, dar a entender, hacer “visible” lo que todavía no 
puede ser pensado: un fascista interpelado y retenido por un grupo de 
ciudadanos. 

Tres meses después Mussolini era el jefe de gobierno otra vez y 
la madre de Marcello es interpelada por un ciudadano en la calle que 
la amenaza con encarcelarla porque ella expresó su disenso político. 
Dice MCL: “interviene un hombre que con violencia insulta a mi ma-

dre... No lo dibujé y lo lamento, hoy todo sigue nítido en mi mente” 
(Cossu L’Abbate, M. (1995,40 y Torres de Aryan, D., Cossu Giri, M. 2012, 
538,9).

Lo que viene a mostrar el caos del momento: la misma situación 
de amenaza y violencia puede ser vivida por un ciudadano fascista o 
un opositor con pocos días de diferencia. 
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a ) Dislocación de la Cartografía 
Corte de vía Salaria 

Dado que vía Salaria es irreconocible fuimos objetos de una “in-
quietante extrañeza” cuando MCL comentó que “Cuando se fue el 
Fascismo” sucede en la calle de su casa. 

Dibujó una acera que interrumpe Salaria. El espacio público fami-
liar está alterado, ha sufrido una metamorfosis, ha desaparecido. Es-
cisión abierta en lo que vemos que “nos mira”, diría Didi-Huberman 
que es el límite que produce desorientación por lo extraño encontrado 
en lugar de lo familiar. La cartografía que devino extranjera se ve re-
cuperada en un dibujo de un año después.
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La escena central se ubica en la interrupción. Un trolley-bus 
funcionando enmarca al conjunto con aletas amenazadoras. Hay un 
fascista, “camisa negra” con pantalones cortos, que sólo usaban los 
niños, rodeado por un corrillo de hombres. Parece inmovilizado por 
dos de ellos. Tiene expresión de odio: un hombre cuya pierna derecha 
termina en un muñón lo toma desde atrás. Otro a su derecha lo frena 
extendiendo los brazos. Sus pies no corresponden a la posición de su 
cuerpo ni a la posición de los pies de los otros hombres que rodean 
al fascista. Sus piernas están cruzadas, están en “falsa escuadra”. Dos 
de ellos llevan objetos extraños. Uno tiene su objeto como un escu-
do frente a sus genitales. Detrás pasa un hombre cabizbajo, como el 
pegador de carteles. ¿Serán fascistas conmovidos por la caída de su 
líder? Otro hombre, detrás del fascista, no está parado en la acera, 
tiene falda y los pies cortados. Se ve una mujer sin pies con canasta 
y pantalones. 

La caída simbólica desdibuja los emblemas de género.
Vemos distintas personas con los pies mutilados, Lacan ha obser-

vado que la sección de un miembro, o la “deformidad” puede desper-

nazi y en estos objetos bizarros. 

Cuatro personas en la calzada apuntan con el dedo en esa direc-
ción. ¿Se preguntarán qué pasó con Salaria, esto es Roma? El eje 
organizador desapareció como tal y queda obstruida la vía histórica 
que evoca los orígenes remotos de la ciudad, se mueven fronteras y 
posiciones, los roles se dislocan, el sistema, el orden, vacilan. A veces 
hasta los límites corporales se suspenden. Otros permanecen indife-
rentes al acoso al fascista.

 

b) Aparición del Horror. Abyección.

En la parte inferior del dibujo, con lápiz suave, hay un extraño 
vehículo que sabemos es nazi por la chapa, tras ella asoman cuernos, 
como en el diablo. En ese momento no había vehículos alemanes 



348 Psicoanálisis

DELIA TORRES DE ARYAN Y MARCELLO COSSU GIRI

en Roma. Dibujó una expectativa, un temor que surgía en las 
conversaciones diarias: que los nazis ocupasen Roma, lo que sucedió 
dos meses después. 

El vehículo es una presencia extraña y amenazante. En el asiento 

Un hombre con sombrero con ala que semeja un pene en erección 
está parado en el estribo, como era costumbre en los vehículos nazi. 
Las ruedas del auto protruyen de la carrocería, parecen ojos enormes, 
el guardabarros de atrás es delantero. Dos muchachos lo miran con 
atención y se acercan a él, uno de ellos, nos dijo MCL, lo escupe. 

Todas las secreciones corporales fuera del cuerpo son “inmun-
das”, sin mundus. Volcado en la vereda hay un tarro de pintura. Dice 
Mateo. 15:11 “No es lo que entra sino lo que sale de la boca lo que 

hace impuro al hombre”

repugnantes sentidos como contaminantes. Lacan ha señalado que se 
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retornado amenazando al “campamento” 
MCL comentó... “ese cartel tirado al piso cerca del palo... era un 

cartel publicitario del consultorio del Dr. “Pene”... [se ríe...]... era un 

médico de Europa del Este, escribí su nombre sobre el cartel. Había 

pequeños fasces en carteles publicitarios, también había fasces escul-

abajo porque eran emblemas del régimen... la gente estaba enojada”.

“El muerto se volvió aún más fuerte de lo que fuera en vida” 
(Freud 1913,14). El padre al que se le deseó la muerte porque po-
seía todas las mujeres y las fuentes de riqueza y poder, retorna como 
siniestro en el vehículo bizarro, es el padre al que se dio la muerte 
simbólica, el que instala la prohibición a matar y al incesto. Se hace 
presente lo abyecto adscripto a las excretas, saliva, como anticipación 

de atrás evoca al padre asesinado que amenaza con volver. MCL no 
reforzó el trazo de este vehículo nazi 50 años después, viene a mostrar 
la vigencia de una marca de aquel momento de terror. 

“Mi batto”

“I Battaglioni M” (M de Mussolini) eran unidades de élite volun-
tarias para control de la población. 

Se lee “I battOglioni” -
sus que condensa tres sentidos: “Batallones Mussolini”. “Mi batto”, 
que es “Me peleo”. Así escrito también suena como aumentativo y 
plural de “Badoglio”. En este sector del dibujo vemos cómo M da 
su apasionada pelea. Aparece la “M” siete veces. “M” de Marcello, 
Mussolini, Muerte. Tres “M” debajo de “Mi Batto”. Otra en cursiva, 
sería su yo privado. Muerte a los batallones de Mussolini. “M” muerte 
a Il Duce.

“Pace” arriba de un cesto de basura. El antifascista que arrancó 
una publicidad vuela por el aire.
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c) Poniendo orden

En 2012 MC L nos comentó: “a la izquierda hay un pintor, se lo 

reconoce por el sombrero de papel. Hay un pegador de carteles. En 

el cartel en la pared se lee ‘orden’... prohibía las reuniones de más 

de tres personas. No había que hablar, comentar o reunirse. En la 

calzada hay un recolector de basura con su bolsa al hombro”. En esta 
situación M trata de poner “orden”, organiza y separa al servicio del 
Eros. El pintor y el recolector muestran que el trabajo de poner orden 
ha comenzado.

Lucha contra fuerzas que atentan contra el sí-mismo-social ela-

como nación. 
En las ventanas hay ropa colgada como diciendo “a pesar de todo 

la vida continúa”.
Nos detenemos acá pensando que un trabajo, como el análisis o un 

dibujo, no termina, se detiene, siempre abierto a nuevas ideas, otras 
conjeturas, otros momentos.
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