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La caja de herramientas  

del psicoanalista.

Un aprendiz en los Talleres de Bion y Meltzer1

Carlos Tabbia 
 

Cuando en Cogitaciones (Bion, 1992) encontré la provocadora 
la capacidad humana para fabricar instru-

-

 (pág. 78) se me 
representaron los stegosaurus con su arsenal de grandes placas y púas 
sobre el lomo exhibiéndose ante sus rivales… y me pregunté si los 
conocimientos que acumulamos en nuestra mente y en nuestras bi-
bliotecas serían equivalentes a esas enormes placas… Es verdad que 
protegemos nuestra intimidad con la coraza construida durante el pro-
ceso educativo y que sólo abandonamos cuando estamos en lugares 
seguros… pero seguía rodándome la pregunta si los conocimientos 
adquiridos nos facilitan el acercamiento al otro o si por el contrario 
sólo nos engordan y nos hacen avanzar pesadamente. Siempre sentí 
curiosidad por la manera de trabajar de aquellas personas que se han 
tomado su tarea en serio. También sentía el deseo de aprender de esos 

-
puse entrar en sus Talleres como un curioso aprendiz para ver cómo 
trabajaban; me interesaba descubrir cuáles eran las herramientas mí-
nimas que han de estar en el maletín de todo psicoanalista; no me 

iniciados saben manejar. Quise estar cerca de esos artesanos y trans-
mito algo de lo que vi.

1  Una conferencia basada en este trabajo fue publicada en la Revista Controversias 
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En el primer Taller que entré fue en el de Bion pero ¡vaya si es 
amplia su oferta! Entonces ingresé al teatro de la mente y lo visité en 
esa obra titulada Memorias del Futuro y me entusiasmé con El sueño; 
entonces en la primera parte de este trabajo mencionaré algunas he-
rramientas que se usan en esa obra.

En el segundo Taller que entré fue en el de Meltzer, gran apasio-
nado de la clínica y muy interesado en el mundo de la infancia y la 
adolescencia. Recorrí sus últimas supervisiones de material clínico 
de adolescentes tenidas a mi alcance, unas diecisiete en total, de las 
cuales sólo algunas han sido publicadas y por eso sólo citaré esos 
casos aunque los otros materiales estén presentes, entre ellos algunos 
muy conocidos por mi. Me interesaba aprender cómo miraba a los 

rescaté algunas cosas. 
Confío en que no me haya crecido otra placa en el lomo, aunque 

el texto haya salido largo… Pero me gustaría compartir mi estadía en 
esos Talleres con gente que ama la clínica psicoanalítica.  
     

En el Taller de Bion*

Las diferentes experiencias con grupos recogidas por Bion en Ex-

periencias en Grupos no sólo desarrollaron el pensamiento de Freud, 
o estimularon el pensamiento de Bion sino que enriquecieron al psi-

-
mía individuo/grupo, que en la antropología bioniana queda superada 
al reconocer Bion la dependencia del sujeto con el grupo por “su he-

rencia inalienable como animal gregario”2. Dependencia que no exi-
continuamente 

en guerra, no sólo con el grupo, sino consigo mismo y con aquellos 

aspectos de su personalidad que constituyen su carácter gregario”3. 
Del grupo extrae la fuerza, frente al grupo desarrolla su aparato para 
pensar y en el grupo desarrolla los pensamientos. También habrá de 

2  Bion, W. R., 1961: Experiencias en Grupos, Paidós, 1963, pág. 76.
3  Ibídem, pág. 106.
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recurrir a “la escisión como medio de aislarse del grupo y de su pro-

pia y esencial condición grupal, su cualidad inalienable de animal 

gregario”4

entre el estado emocional derivado de su participación en la menta-
lidad grupal y “la parte de sí mismo que se preocupa por participar 

en el grupo de tarea”5 para mantenerlo. La persona, para surgir como 
sujeto con mentalidad individual necesita un equipo mental diferente 
del equipo necesario para participar de la mentalidad grupal. Necesi-
tará un equipo que le ayude a pensar sus propios pensamientos, a ana-
lizarlos, comprenderlos, desarrollarlos. “Necesitará un grupo” para 
“construir un equipo mental” para “diferenciarse del grupo” y para 
“acceder a un pensamiento” que le permita ser “autónomo frente a los 
estímulos” y “sentirse dueño de su destino y de concentrarse sobre 

aquellos aspectos de su vida mental que siente como verdaderamente 

propios y que se originan en su interior”.6 
Para construir el aparato para pensar necesita al grupo porque es 

en el interjuego con un objeto que disponga de funciones simboliza-
doras donde podrá desarrollar la capacidad de transformar tanto los 
estímulos externos como los internos. Me interesa ahora describir las 
características que ha de tener el equipo mental capaz de transformar 
los estímulos. Este tema a investigar durante la estadía en los Talleres 
desborda los márgenes de una comunicación, no sólo por mis limita-
ciones sino también porque todo depende de tantos supuestos episte-

la posibilidad de que el objeto sea cognoscible. La persona arrogante 
como la ignorante no suele dudar. ¿Cómo entrar en un bosque y, lejos 
de perderse en él, salir con un pensamiento? ¿Cuáles son las condi-
ciones para un resultado u otro? La parte psicótica de la personalidad 
sólo construye un mundo a partir de la inversión de la función de los 
sentidos y de la función alfa; alucina y con los restos del cataclismo 
construye un mundo delirante, tal vez grandioso pero inhóspito y frío. 
El desarrollo del aparato del pensamiento requiere otro proceso. Ne-

4  Ibídem, pág. 79.
5  Ibídem, p. 80.
6  Ibídem, pág. 76.
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cesita que los datos sean percibidos de la manera más nítida posible 
para lo cual habrán de sufrir una transformación desde los informes 
elementos beta hasta devenir esbozos de conceptos capaces de articu-
larse. Pero ¿cuáles son las condiciones para una observación que dis-
torsione lo menos posible? Desde Heisemberg se sabe que siempre se 
altera al objeto observado. ¿Cuáles son la condiciones para lograr un 
“estado mental de atención relajada, necesario para la observación” 
y que permita al individuo “establecer contacto con su ambiente a 

través de los sentidos”7? Establecer contacto pero ¿qué quiere decir 

el de “tocarse dos o más cosas”, otro es el de “relación o trato que se 
establece entre dos o más personas o entidades”. Tocarse remite a los 
sentidos, a la acción y a una relación que puede ser metaforizada en 
los términos de continente/contenido con diferente tipo de vínculos: 
comensal (sin contacto), simbiótico (enriqueciéndose ambos) o para-
sitario (destruyéndose ambos). Estas tres maneras de relación están 
presentes durante la crianza y el proceso terapéutico, desde un mayor 
contacto sensorial durante la crianza hasta una mayor presencia de 
lo verbal y simbólico en la relación entre adultos, aunque siempre 
están presentes todos los tipos de relaciones. Repensando este tema 
en función del trabajo psicoterapéutico convendría determinar cuáles 

Memorias del Futuro (Bion, 1995) es un libro con la densidad de 
un bosque animado del que se puede salir con una metáfora o perderse 
en la indignación y terminar arrojándolo al fuego. Nunca deja indife-
rente. Ese libro es la última estación de un pensamiento que comenzó 
a desarrollarse con Experiencias en Grupos. En Memorias del Futuro 
se presenta a un grupo dialogando, relacionándose; eso permite ob-
servar diferentes maneras de funcionar, de contactar y de evitar… En 
un escenario imaginario se presentan diversas respuestas a estímulos 
semejantes y opuestos. 

Aquí propongo una visita a El sueño, el primer libro de Memorias 

del futuro, con la intención de descubrir y describir algunas herra-

7  Bion, W. R.,1996, Cogitaciones, pág. 196.
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mientas necesarias para contactar con diferentes objetos; se trataría 
de construir una “caja de herramientas” necesarias para desarrollar 

El sueño, al igual que los otros dos libros que componen 
Memorias del futuro, está escrito en género dramático, que es una 
herencia de la admiración y exquisito conocimiento que tenía Bion 
del teatro inglés. Al entrar en el teatro y acercarse a la obra se tiene 
un impacto semejante al que se experimenta cuando uno asiste a una 
representación teatral con muchos personajes –complejos– que con-

enfurece, deprime y estimula. Interpela siempre. Bion pretendió que 
la lectura de sus obras deviniera una experiencia emocional, y Memo-

rias del Futuro no es una excepción. El libro El sueño está integrado 
por personas/personajes y de ese modo se pone en escena una metáfo-
ra que alude al funcionamiento de la mente, con su dimensión grupal. 
Esto provoca que el lector, con su propio Grupo interno entre en con-
tacto con otro grupo, el de los personajes de Memorias del Futuro. De 
tal encuentro podrá surgir un pensamiento, una metáfora, una huida 

abandonar ese loco libro…
Cada personaje de la obra representaría un estado mental, un esta-

do evolutivo de la personalidad:
Roland y Alice: son los aburridos burgueses que consumen su vida 

creyendo que todo está dado; ocasionalmente alteran su vida cuando 
se excitan curioseando la vida ajena; los cambios no entran en su cos-
movisión. Representan el funcionamiento latente de la mente.

Rosemary: la criada aparentemente servil pero ambiciosa, lleva en 

Robin: el buen vecino que se contenta con pocas cosas, represen-
taría la inhibición de la fantasía.

Hombre: la impersonal fuerza que somete, soborna, como esas 
siglas FMI, Trilateral, Conferencia de Davos, de las que se ignora 
su identidad, quiénes son sus integrantes pero que gobiernan a los 
pueblos y Estados.

Tom: el noble bruto que tanto trabaja como viola, representaría la 
fuerza primitiva.
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Holmes, su hermano Mycroft y Watson: personajes imaginarios 
que funcionan como digestores, al modo de elementos alfa capaces 
de metabolizar experiencias.

Los saurios: esos antepasados que nombran los aspectos más pri-
mitivos del carácter gregario del sujeto, y los impulsos canibalistas.

Bion y Yo mismo (como su doble) representan el desarrollo sim-
bólico alcanzable.

Se podría considerar a cada personaje como la representación de 
un aspecto actual –ya sea escindido o reprimido– de la personalidad 
de cada sujeto y que reverbera en los grupos.

¿Cuál es el estado mental más apto para observar tantos estímu-
los? Ante una realidad compleja no caben instrumentos elementales, 
por el contrario se necesita un aparato capaz de percibir, analizar, 
sintetizar sin pretender llegar hasta la cosa-en-sí y necesitando con 
frecuencia acudir a los actos de fe. Bion nombra con Fe a ese estado 
mental de disponibilidad, de apertura capaz de seguir una inspiración 
como les puede pasar a los místicos; pero la elección que Bion hace 
del término Fe no guarda una relación exclusiva con la religiosidad 
sino también con la teoría del conocimiento desarrollada por Hume. 
Para éste “el centro de gravedad del ser humano no reside en el lado 

teórico sino en el práctico. Conforme a esto, Hume pone al lado del 

órgano del conocimiento teórico y racional otro órgano práctico e 

irracional. Es el que denomina ‘fe’ (belief), y entiende por tal una 

aprehensión y asentimiento intuitivos y emotivos. La fe –advierte– es 

mucho más propiamente un acto de la parte afectiva de nuestra natu-

raleza que de su parte pensante”8. Bion siempre estuvo interesado en 
la aprehensión intuitiva y emotiva de los fenómenos, y para posibili-
tar un contacto con el misterio de O, de la cosa-en-sí propuso algunos 
elementos que constituirían el equipo para abrirse a lo desconocido, al 
modo de una caja de herramientas con la que se entraría en el bosque 
con la esperanza de vivir la experiencia emocional de contactar con 
otro sujeto. Algunas de esas herramientas son la visión binocular, la 
perspectiva reversible, la analogía, la intuición, la pasión, la capaci-
dad negativa, el sentido común.

8 Hessen, J. ( 1926): Teoría del conocimiento. Madrid: Espasa Calpe, 1966, p. 97.
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Ya en el Pró-logo de El Sueño un personaje (¿Bion mismo?, ¿la 
persona en general?) dice que soñó algo relacionado con la “reversión 
de la perspectiva” [reversed perspective] y agrega: “Ahora me está 

viniendo a la mente una pequeña parte de un sueño: un sueño vio-

lento, con un asesinato. Creo que era algo relacionado con Alberto 

y Victoria”9. Se comienza anunciando –desde el mismo inicio– que 

tal magnitud– como las transformaciones en diferentes ámbitos que 
permitieron la expansión del Imperio británico durante la época vic-
toriana [presidida por la reina Victoria y Alberto]. Pero frente a la tur-
bulencia revolucionaria derivada del conocimiento puede producirse 
un asesinato -
lerancia de la pareja fecunda? Poco después, en el mismo Pró-logo se 
hace referencia a la “visión binocular”. Creo que es necesario aclarar 

-
va tienen para el desarrollo de pensamientos. La ‘visión binocular’ es 
el tipo de visión de los vertebrados depredadores y de los humanos, la 
cual capacita para medir distancia, percibir relieves y mirar con preci-
sión. Es una mirada que se realiza desde dos vértices, lo cual permite 
una mirada más compleja, tan compleja como la que se deriva desde 
mirar desde el consciente y el inconsciente a la vez. También se pue-
de mirar desde distintos niveles de desarrollo, tal como se deduce de 
lo que declaraba Bion (1974) en el Seminario de Río de Janeiro: “El 

bebé que hay en nosotros odia al adulto y el odio es mutuo. Un pa-

ciente puede presentar todos los indicios de no querer crecer. Lo con-

Seguimos siendo animales humanos; unas veces animales jóvenes, 

otras animales adultos. ¿Cómo conciliar ambos aspectos? ¿Cómo 

pueden cooperar para producir, metafóricamente, una visión bino-

cular, una percepción bimental?”10. Dos ojos, dos mentes que miran 
al mismo objeto y permiten descubrirle varias dimensiones. En este 
sentido la visión binocular se relaciona con la perspectiva reversible. 
En la visión binocular se da la simultaneidad en la visión, mientras 

9 Bion, W. R., Memorias del futuro, 1995, p. 15.
10 Bion, W. R.: Seminarios de psicoanálisis, 1991, p. 102.
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que en la perspectiva reversible concurre la alternancia, se puede mi-
rar ora desde un vértice, ora del otro, se puede mirar a una faceta del 
objeto, luego a otra… Ambas herramientas permiten una observación 
más compleja. 

Pero si la observación produce dolor, se pueden escindir los vér-
tices o escotomizar aspectos del objeto con el resultado de una visión 

y fanáticas. Aquí es necesario hacer una aclaración en el uso del térmi-
no “reversión de la perspectiva”. En Elementos de psicoanálisis, Bion 
lo vincula con dolor excesivo: “La perspectiva reversible [reversible 

perspective] es evidencia de dolor, el paciente revierte la perspectiva 

para convertir una situación dinámica en estática. […] Si no puede 

revertir la perspectiva inmediatamente puede ajustar su percepción 

de los hechos ‘oyendo mal y comprendiendo mal’, de modo de dar 

fundamento a la visión estática: se está creando un delirio. Si esto no 

a la alucinación”11. Y cuando en el Pró-logo de Memorias del Futuro 

lo menciona, lo hace en pasado [reversed perspective] y lo asocia con 
un asesinato. Sin embargo la reversión de la perspectiva es una he-
rramienta capaz de producir datos. Entonces, si recordamos que Bion 
está interesado en esa herramienta por la utilidad de producir cam-
bios, tanto en los individuos como en los grupos, podríamos estable-
cer una diferenciación, aunque él emplee indistintamente “reversible” 
y “revertida”: cuando funciona como perspectiva reversible estaría al 
servicio del descubrimiento, complementando la visión binocular, y 
cuando es una perspectiva revertida estaría al servicio de la defensa 
porque el movimiento ha quedado detenido, buscándose “mantener 

estática la situación”. Esta situación estática puede hacerse presente 
en el análisis de modo silencioso, conduciendo a un impasse tan em-
pobrecedor como la vida de Roland y Alice en la granja; pero si dicha 

resistencia deriva del temor a perder el equilibrio mental, tal como le 
pasó a Newton que terminó sus días como Director de la Casa de la 

11 Bion, W. R.: Elementos de psicoanálisis, 1966, p. 85.
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Moneda. ¿Cómo mirar sin temer tanto? ¿Cómo orientarnos ante ese 
objeto inaprensible a pesar de estar delante de nosotros como la carta 
de Poe, ni desorientarnos por temor? “Leonardo da Vinci dibujó esos 

mechones de pelo rizado; esos remolinos de agua, para recordaros 

dibujarlos para vosotros. Lo que no podía ver o evitar era que voso-

tros no estuvierais hechos para mirarlos, aún cuando él los dibujara 

para vosotros”12. No se trata de un problema de capacidad sino de 
temor de que la belleza y la verdad nos trastornen y que aquello que 
se ha hecho presente no pueda ser ya reprimido, como escribe Bion en 
Cogitaciones: “La persona no-psicótica, y la parte no-psicótica de la 

personalidad, teme que algo se haga consciente –el típico temor neu-

rótico en psicoanálisis– porque se teme que hacerlo consciente sea lo 

mismo que ‘ponerlo al descubierto’; a su vez, esto se siente que es lo 

mismo que evacuarlo y hacerlo consciente de tal manera que nunca 

podrá hacerse inconsciente otra vez, y, por tanto, nunca volverá a ser 

accesible para el pensamiento inconsciente diurno. Y esto se percibe 

exactamente igual que ser psicótico. Esta es una de las razones del 

temor del neurótico a que el análisis exitoso le vuelva loco”13. Se trata 
de la omnipresente amenaza del cambio. Por ese motivo a veces se 

Clichés mentales respetables, impostores, psicoanalíti-

cos inútiles, tópicos mentales, clichés mentales para los muertos-del-

cuello-para-arriba”14

dedicar atención a las realidades sensibles y externas porque la reali-

y el resultado. 
En el recurso gestáltico del Jarrón de Rubin se puede observar 

hallar contrastes y semejanzas en un mismo fenómeno, como los que 
Bion establece –en el cap. 32– en relación al hecho de la pérdida del 
amor por una chica, que en un caso fue porque ella era tan narcisista 
que no podía “frenar el crecimiento de su admiración por sí misma 

12 Bion, W. R.: Memorias del Futuro, 1995, pág. 205/6.
13 Bion, W. R.: Cogitaciones, 1996, pág. 89.
14 Bion, W. R.: Memorias del Futuro, 1995, pág. 95.
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-

sus méritos, no como una manifestación de mi capacidad de amar”, 
mientras que el otro des-amor se debió a la depresión de Bion como 
consecuencia de las experiencias de Ypres: “Cuando volví a verla yo 

ya había cambiado… sentía que llevaba la muerte grabada en mi 

frente. […] llevaba la pesada carga de la muerte prematura, pues me 

habían concedido una importante condecoración que iba acompaña-

da de una frase de muerte cierta… Ypres me obsesionaba. […] Pero 

el amor había muerto. El amor por todos y por todo…”15. En ambos 
casos de perdida hay semejanzas y grandes diferencias. Comparar-
las y nombrarlas es lo que posibilita el surgimiento de un nombre. 
Otro ejemplo es el de Rosemary quien pudo comprender al pobre niño 
Bion cuando lo pudo comparar con su dolor de hija de una prostituta: 
“Pobre chico. Nunca pensé que tú pudieras asustarte… no tan asus-

tado como estaba yo mientras un patán borracho zurraba a mi madre 

en la habitación de al lado”16. Las semejanzas y diferencias, las vi-
siones binoculares de aspectos diferentes y alternantes de un objeto 
son lo que convierte la perspectiva reversible en instrumento para la 
creación de símbolos y de crecimiento mental. Esta posibilidad de 
desarrollo depende de que tal mecanismo funcione bajo la conducción 
de la parte neurótica de la personalidad, porque en caso de funcio-
nar bajo conducción de la parte psicótica se impediría el movimien-
to, manteniendo estática la situación, y si quedara gobernado por un 

contrario se podría presentar una confusa propuesta. 
Los elementos presentes en un hecho tienen una dinámica que 

puede ser conceptualizada como oscilación PS D o como interjue-
go entre desintegración e integración; si la relación dinámica no es 
obstaculizada por la intolerancia al dolor es posible que se avance 
hacia conjunciones constantes. Un ejemplo de esta convergencia de 
diferentes personajes es la que aparece en el cap. 35 entre Hombre, 

15 Ibidem, pág. 199.
16  Ibídem, cap. 15, pág. 94.
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Bion, Alice, Yo mismo; éstos –al experimentar la capacidad de enten-
derse y aprender– pueden cuestionar y hasta liberarse de la opresión 
del dogmatismo que sentenciaría que las cosas son “siempre así”; por 
eso Hombre puede decir “que las leyes de la naturaleza no son for-

mulaciones u órdenes que tienen que ser obedecidas, sino elementos 

que se están conjugando constantemente y que están constantemen-
te conjugados. Esto es verdad, ni importa cuáles sean las variables 

y cuánto sean dominantes las variables”17. Lo importante es cómo 
están articulados los elementos en el momento en que la conjunción 
–temporal– puede ser nominada. La función de nominar, o circunscri-

comparte una visión sobre el hecho. Una visión común puede derivar 
de una visión binocular como de la conjunción de varios integrantes 
de un grupo. El funcionar y participar con una visión o sentido co-
mún18 tiene consecuencias. Por un lado restringe la megalomanía por-
que “El sentido común produce, desde este punto de vista, un estado 

-

co. Sin el sentido común la fantasía [phantasie] puede sentirse como 

un hecho real”19. Restringe el empuje de la parte psicótica. Por otro 
lado, la percepción desde ese sentido –considerada como resultado de 
los aportes individuales de los integrantes del grupo para producir un 
hecho seleccionado– genera una sensación de seguridad. Limitación 
de la megalomanía y seguridad grupal ayudan a descubrir lo conju-
gado. Pero como dice el personaje Bion (cap. 35) los objetos conju-
gados constantemente están en buenos términos sólo “durante breves 

”20. Ese equilibrio 
siempre dinámico encuentra disponible a la Mentalidad grupal y sus 
Supuestos básicos para huir del Principio de realidad.

-
va del uso del lenguaje, construido más para nombrar los fenómenos 
del mundo externo que para dar cuenta de estados emocionales. No 

17  Ibídem, pág. 213.
18 Ibídem, cfr. cap. 41.
19 Bion, W. R.: Cogitaciones, 1996, pág. 42.
20  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, pág. 214.
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pocas veces se emplea el lenguaje más para ocultar que para desvelar. 
Antes se mencionó a los clichés, ahora se pueden agregar también a 
las mentiras21 sin olvidar al uso invertido de los sentidos que expul-
san más que incorporan. El sentir común halla muchos obstáculos 
para desarrollarse, salvo en los grupos fanáticos (en cuyo caso sería 
sólo un sentido común fanático construido en base a escisiones pato-
lógicas). La parte adulta de la personalidad circula en un bosque de 
palabras que no pocas veces funcionan como plantas carnívoras a las 
que se debe sortear. La palabra en si no nombra necesariamente a los 
hechos. Wittgenstein advertía que muchos de los problemas metafí-
sicos se derivaban del mal uso del lenguaje y del mal planteamiento 
de los problemas. Un ejemplo del mal uso del lenguaje encuentra su 
expresión en la interrogación por las causas. Así, por ejemplo, ante 
una catástrofe ferroviaria enseguida surge la pregunta por las causas 
del accidente, con lo cual casi queda en segundo término el dolor ante 
la tragedia; es como si anunciando que se inicia una investigación, o 
un expediente administrativo se intentara calmar la ansiedad y diluir 
las preguntas. Pero establecer una secuencia causal o temporal de he-
chos no explica realmente un fenómeno. Éste sólo se esclarece en el 
entrecruzamiento de los universos de cada elemento. “Los fenómenos, 

que considero como conjugados y mentales, –dice Yo mismo– están 

”22. Por eso 
es necesario destacar que el contacto en el ‘aquí y ahora’ proyecta luz 
poderosa sobre el fondo oscuro de los hechos, aunque todo objeto 
proyecta su propia sombra. Mirar alternativamente desde la boca o 

el consciente y desde el inconsciente es lo que permite aproximarse 

perspectiva reversible es un instrumento que permite trascender las 
relaciones causales para focalizar la atención en la contemporaneidad 

Con el instrumento de la perspectiva reversible se puede observar 
una situación desde un ángulo y desde su opuesto, pero sobre todo lo 

21  Ver el art. de E. Tabak de Bianchedi y otros: “Las múltiples caras de las mentiras”.
22  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 40, pág. 250.
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que se puede observar es la relación que se establece entre los elemen-
tos presentes. A efecto de analizar las relaciones entre elementos se 
puede contar con otro instrumento valioso: la analogía23. Ésta es ca-
paz de poner en relación elementos de universos distintos que al con-

nuevos. Este entrecruzamiento es resistido por la parte psicótica de 
la personalidad que no sólo quiere impedir el contacto entre objetos 
distintos, sino que trata tanto de aferrar un solo aspecto del fenómeno 
como puede confundir la parte con el todo. Lo propio de la analogía 
es poner en contacto objetos distintos a los efectos de que se perciba 
una relación; por eso la Voz de Roland dice que “…una analogía es 

un intento de vulgarizar una relación y no los objetos relacionados. 

El enfoque psicoanalítico […] ha sido viciado por el fracaso para 

comprender la aplicación práctica de la duda, debido al fracaso para 

comprender la función del ‘pecho’, de la ‘boca’, del ‘pene’, de la ‘va-

gina’, del ‘continente’ y del ‘contenido’ como ‘analogías’. Incluso si 

lo escribo, el predominio de lo sensorial de pene, vagina, boca o ano, 

oscurece el elemento puesto de relieve por la analogía…”24. Bion25 ya 
había señalado que era más importante la función comunicativa de un 
puente sobre un río que los puntos de apoyo del puente en cada orilla; 

anatómica de la boca, el ano, el pene o la vagina. La importancia de 
la relación para el desarrollo del sujeto ha sido destacada en múlti-
ples ocasiones. Un nuevo ejemplo de este pensamiento lo expresa en 
Atención e Interpretación cuando dice: “El problema del psicoanálisis 

es el del crecimiento y de la solución armoniosa en la relación entre 

el contenedor y el contenido repetida en el individuo, en la pareja y 

23  “Creo que sería una descripción mejor decir que estoy alentando o intentando evocar 

imágenes visuales en vosotros. Pero no estoy intentando sugerir quién o qué está 

haciéndole algo a quién o qué. Yo lo llamaría un intento de analogía en el que las 

‘cosas’ que son análogas se dejan sin formular, de modo que el vínculo entre ambas no 

quede oscurecido por la ‘cosedad’ de la relación…” (Bion, Memorias del futuro, T. II, 
2, pág. 316).

24  Ibídem, cap. 16, pág. 101. 
25  Bion, W. R.: La Tabla y la cesura, 1982 [1971], pág. 41.
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”26. Este modelo 
de relación continente/contenido repetida en diferentes ámbitos abre 
las puertas hacia la indagación sin límites, rescata al inconsciente de 

de que el cambio es posible, gracias a la posibilidad de variar la pers-
pectiva ante un hecho, tal como le sucedió a Roland quien “gracias a 

la perspectiva reversible [‘reversed perspectiva’, en original, pág. 73] 
pude agazaparme en una esquina donde el ángulo de las paredes me 

protegía” 27 de las balas asesinas. 
Memorias del Futuro, pensada como obra teatral, fue construida 

con analogías que tanto mueven en la dirección de la metáfora, si se 
la considera, por ejemplo, una metáfora del funcionamiento mental, 
como hacia la del símbolo porque estimula en gran medida la curio-
sidad, en tanto obra que trasciende a su autor y que admite ser inter-
pretada desde diferentes vértices: literario, epistemológico, psicoana-
lítico, religioso. Cada lector puede desarrollar su propia comprensión 
de la trama y de la relación entre los personajes, es decir, no tiene 

esta obra tan compleja se necesita una buena dosis de intuición (cf. 
cap. 43). He aquí nombrada otra herramienta necesaria para el descu-
brimiento de la realidad psíquica. Bion dice en Cogitaciones: “Estoy 

suponiendo que existe un dominio psicoanalítico que tiene su pro-

pia realidad –incuestionable, constante, únicamente sujeto a cambio 

según sus propias reglas, incluso si las mismas son desconocidas–. 

Dicha realidad es ‘intuible’ si se dispone del aparato adecuado en 

condiciones de ser utilizado. Para ello son necesarias ciertas condi-

ciones mínimas. Aproximadamente, […] depende de la existencia de 

una personalidad, y un mínimo grado de capacidad intuitiva, sana y 

operativa. Las condiciones en las que la intuición interviene (intuye) 

son opacas y traslúcidas. Ya he señalado que, desde el vértice del 

nombres son: Memoria, deseo, comprensión. Se trata de opacidades 

26  Bion, W. R.: Atención e Interpretación, 1974, pág. 21.
27  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 16, pág. 104.
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-

lista debería utilizar su intuición de modo tal que no se deteriore por 

la intrusión de la memoria, del deseo o de la comprensión”28. Para 
intuir es necesario despojarse de la memoria, del deseo de curar y del 
de comprender. Esta propuesta deja al analista desnudo ante las emo-
ciones generadas en el contacto con el paciente. Tales emociones des-
piertan, evocan asociaciones que intuidas y traducidas se convierten en 
gérmenes de elementos alfa que a su vez evocan a nuevos elementos 
alfa y gradualmente hacen brotar una imagen visual o una sensación 
que a su vez estimula nuevos desarrollos hasta que se organizan como 

es debida a que los conceptos aún no han sido encontrados, intuidos. 
Las emociones buscan continentes y si el analista no les teme, surgirán 
imágenes, sentimientos, que se armarán solos delante de sus ojos y lo 
sorprenderán. “Lo esencial es invisible a los ojos” decía Saint-Exu-
pery. Pero la intuición necesita el complemento de la metapsicología, 
procurando que la teoría no ahogue la intuición ni quede esterilizada 
por un espontaneísmo practicista que rechaza los conceptos. El soporte 

Se introduce así otro elemento necesario para el equipo del analis-
ta: la capacidad de apasionarse, la pasión. Con este nombre se men-
ciona esa fuerza que aparece bajo tantos disfraces y que es un “com-

ponente derivado de L, H y K. Entiendo que el término representa una 

emoción experimentada con intensidad y calidez aunque sin ninguna 

sugerencia de violencia”29. La posibilidad de experimentar emocio-
nes intensas y cálidas pero que no obstaculicen la capacidad de intuir, 
amar, odiar y conocer. Pero este modelo depresivo de las relaciones 
encuentra un desafío en la “violencia” propia de las emociones. Éstas 
suelen tener tal fuerza que pueden ser sentidas como una amenaza; un 
ejemplo de esto mismo es la descripción de la arrolladora fuerza del 

28  Bion, W. R.: Cogitaciones, 1996, pág. 339.
29  Bion, W. R.: Elementos de psicoanálisis, 1966, pág. 31.
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pensamiento en busca de un pensador: “Soy un pensamiento en busca 

de un pensador que me dé vida. Aniquilaré al pensador cuando lo 

encuentre […] yo soy el eternamente vivo, indestructible, adorable. 

Soy la fuerza que hace los libros. Mi último triunfo es la Mente. La 

mente que es una carga demasiado pesada para que la lleve la bestia 

sensual. Soy el pensamiento sin pensador y el pensamiento abstracto 

que ha destruido a su pensador a la manera de Newton, soy el conti-

nente que ama a su contenido hasta la destrucción; el contenido que 

hace explotar a su posesivo continente”30. Estas palabras, que dan 
cuenta de la impetuosa fuerza de los pensamientos, pero también de 
las emociones, evoca al mismo tiempo la valentía que se necesita para 
tolerarlas y contener la turbulencia que generan, sin pretender ence-
rrarlas en odres viejos, que podrían paralizar las perspectivas. Las 
emociones tienen el mismo valor comunicativo que los pensamientos 
y las ideas al punto que se plantea la necesidad de decidir “si la idea 

expresada quiere ser un instrumento mediante el cual son comunica-

dos sentimientos, o si los sentimientos son secundarios con respecto 

a la idea”31. Sentimientos, ideas que mueven y que en tanto “objetos 

psicoanalíticos son asociaciones e interpretaciones con extensiones 

al campo del sentido, del mito y de la pasión”32. 

interpretado debe tener entre otras cualidades la de ser un objeto 

de los sentidos. Debe ser, por ejemplo, visible o audible, con certeza 

para el analista y presumiblemente para el analizado […] Expre-

sado de otra manera cuando el analista hace una interpretación, 

él y el analizado tienen que poder ver que aquello de lo cual se 

está hablando es algo audible, visible, palpable u oliente en ese 

momento”33. 

“Extensiones en el campo del mito”. Es decir interpretaciones 

no formuladas como teorías sino “como si”, más como mitos per-

30  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 8, pág. 61.
31  Bion, W. R.: Elementos de psicoanálisis, 1966, pág. 129.
32  Ibídem, pág. 137. 
33  Ibídem, pág. 30.
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sonales del tipo: “su enojo es como el de un niño que quiere pegar 

a la niñera porque se le ha dicho que es malo”34. 

Extensión en el dominio de la : término que “…represen-

ta una emoción experimentada con intensidad y calidez aunque sin 

ninguna sugerencia de violencia”35. 

Lo propio de la pasión es la capacidad de unir dos universos, dos 
mentes, para lo cual es necesario que la interpretación sea visible, 
palpable, aprehensible por los sentidos y que pueda ser expresada a 
través de mitos, metáforas, comparaciones, etc. como recursos para 

-
sión no existe violencia ni dominación salvo que esté contaminada 
por la voracidad. Así como la pasión es expresión de la pulsión de 
vida que busca crear relaciones cada vez más ricas, la anti-pasión 

-
zer, 2001). La pasión tanto permite disfrutar durante el proceso de 
descubrimiento como sostener pacientemente el dolor de la espera. La 
pasión se convierte así en uno de los elementos más importantes de la 
caja de herramientas porque potencia los vínculos. 

Y para que un vínculo se desarrolle es necesario disponer de la 
capacidad de tolerar la incertidumbre y el misterio del objeto, como la 

y el vínculo madure. Bion nomina ese estado mental como “Capaci-
dad negativa”36, término recogido de una carta de Keats (1817) en la 

 “la capacidad de un hombre para estar en 

medio de la incertidumbre, el misterio, la duda, sin un ansia exacer-

bada de llegar hasta el hecho y la razón”37. La Capacidad negativa 
podría ser considerada como una Capacidad receptiva a los datos del 
objeto ante el cual el sujeto tendría la Capacidad de asombrarse y de 
esperarlo hasta que en su interior surja un Hecho seleccionado que 
pueda ser contenido por un nombre, admitiéndose siempre el con-

34  Ibídem.
35  Ibídem, pág. 31.
36 Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 43, pág. 204.
37  Bion, W. R.: Atención e Interpretación, 1974, pág. 119.
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dicionamiento del entorno y su carácter transitorio; por este motivo 
Bion38 lo relaciona con el principio de incertidumbre (Heisenberg). 
Estas capacidades liberan al objeto de quedar aprisionado y al obser-
vador de tornarse dogmático. Bion considera que el “ansia exagerada 

de llegar a los hechos y la razón” (cfr. ut supra) deriva más del deseo 
de evitar un impostergable y/o sorpresivo descubrimiento propio del 
Supuesto básico de Ataque y Fuga que de una actitud receptiva. Los 
descubrimientos suelen sorprender al observador, tal como la ley de 
la gravedad sorprendió a Newton. 

Cuando se propone discutir “algunos aspectos de la práctica del 

psicoanálisis” Bion dice que no se ha de trabajar para que disminu-
ya “la inhibición sino una disminución del impulso para inhibir; el 

impulso para inhibir es fundamentalmente envidia de los objetos que 

estimulan el crecimiento”39. Por ese motivo y tratando de contrarres-
tar la desvinculadora actividad de la envidia propone que “Lo que 

se debe procurar es una actividad que sea a la vez la restauración 

lo inefable, lo inexistente) y que sólo puede encontrarse en el estado 

en el cual NO hay memoria, ni deseo, ni entendimiento”40; este texto 

deseo y la comprensión para despejar el campo de pre-juicios. Descu-
brir algo implica reconocer que se ha hecho presente algo que antes 
no estaba, que donde había un vacío ha aparecido un objeto y un nom-
bre, y de esta manera lo emergido evoca el pasado. El descubrimiento 
presente construye la memoria, mientras que el aprisionamiento en 
la memoria oscurece el descubrimiento en el presente. La Capacidad 
negativa permite descubrir esos elementos nuevos que sorprenden, 
estimulan la curiosidad y sostienen la pasión. 

Se pueden ya enumerar las principales herramientas presentes en 
El sueño, que constituyen el equipo del analista apto para estudiar al 
“individuo como ‘grupo’”41, y para descubrir y describir el mundo 

38  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 43, pág. 204.
39  Bion, W. R.: Atención e Interpretación, 1974, pág. 169.
40  ibídem, pág. 122.
41  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, cap. 44, pág. 213.
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interno de los pacientes: visión binocular, perspectiva reversible, ana-
logía, intuición, pasión, capacidad negativa, sentido común. Con estas 
herramientas se puede enfrentar el texto de Bion o un relato clínico 
como si fuera un sueño, lleno de personajes y de imágenes condensa-

la clínica psicoanalítica, como toda buena obra de teatro, pone a los 

descubre que hubieron algunos cambios:
Rosemary ha sufrido un cambio, ha salido de la condición de cria-

da que invadió una pareja arrancándolos del aburrimiento, sustituyó a 
la señora (en quien despertó la pasión) y comprendió el dolor de Ro-
land, para convertirse en una mujer capaz de recibir una invitación de 
Hombre y de aceptarla, ignorando si aceptaba la invitación por amor 
o por la seducción del poder (pistola o chocolate),

Roland y Alice han sacudido momentáneamente su aburrimiento, 
pero terminan yéndose juntos a tomar café, tornando a sentir curiosi-
dad por la vida ajena,

Bion y Yo mismo se reúnen, sintetizándose, representando una 
visión binocular, llegando a adquirir una única voz: 

“Rosemary: Sin duda parecéis llevaros muy bien. Tan bien, de 

hecho, que casi me pregunto si no sois la misma persona”42 […]

Bion: No hay nada más que tú y yo sepamos…

Yo mismo: …o los pintores, o los músicos, o los poetas, o todos 

ellos juntos.

Ambos: Hasta ahora”43. 

-
presentación.

Los aspectos más primitivos de la especie, los Saurios, siguen 
siendo un fondo natural…

Es decir, algunos elementos han permanecido casi idénticos, otros 
cambiaron, y en el contraste se puede ver el valor del diálogo entre 
las diferentes partes de la personalidad. Hubo identidad y cambio. El 

42  Ibidem, 40, pág. 251.
43  Ibidem, 44, pág. 278.



302 Psicoanálisis - Vol. XXXV - Nº 2 - 2013 - pp. 331-372

CARLOS TABBIA 

cada paciente se tiene la posibilidad de un cambio personal, hacia el 

tras cada cambio se esconde una nueva pregunta y una nueva posibi-
lidad: “El momento de la revelación es también el momento en el que 

sobre el ‘tema’ que se espera comprender”44. 
Vivir en la duda y al mismo tiempo en la esperanza de comprender 

es propio del sujeto capaz de estar disponible a dejarse sorprender por 
el misterio del objeto y a depender de los grupos… “Como individuo, 

el analista tiene dos contactos principales: sus pacientes y la socie-

dad. Seguro que en el primer caso, y probablemente en el segundo, 

tendrá que caer en la cuenta de lo poco que sabe y de lo pobre que 

es su trabajo. Respecto a esto, su posición se parece a la del soldado 

pero no de las de su enemigo. Además, debe tener en cuenta que la 

importancia fundamental de nuestro trabajo exige aquella clase de 

fortaleza y moral alta, que antepone el buen hacer del grupo analí-

tico al buen hacer del análisis individual, y a veces, incluso al buen 

hacer de un paciente en particular. Esto, unido a la soledad en que 

además de su reconocida formación [commonly recognized equip-
ment], una conciencia social muy alta –nunca debe permitirse que el 

sentido común se enturbie, incluso cuando el trabajo se concentra en 

los atributos más arcaicos y narcisistas de los pacientes–. Dicho de 

otro modo, cuando la atención se focaliza predominantemente en los 

mecanismos psicóticos, los aspectos no psicóticos del trabajo deben 

estar tan presentes en la mente del analista como su conciencia de 

que los aspectos no psicóticos de la personalidad del paciente están 

presentes en el análisis que está conduciendo. O, dicho aún de otra 

manera, el analista no debe dejar de ser nunca, incluso en medio de 

su trabajo analítico, un miembro de uno o más grupos sociales”45. 
Creo que de este texto cabe destacarse –también– a un grupo al que no 

44  Ibídem, cap. 42, pág. 259.
45  Bion, W. R.: Cogitaciones, 1996, pág. 42.
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-
cación introyectiva con las funciones parentales, según el modelo del 
Grupo de Trabajo, se dispondrá de una base sólida para el desarrollo 
de la propia personalidad y para hacerse cargo del desarrollo emo-
cional de otras personas, sean hijos o pacientes, y de colaborar en el 
desarrollo de diferentes grupos, ya sea una pareja, amigos o institu-
ciones. 

interés en los que lo rodean porque trasluce una cierta serenidad, la 

desesperar a pesar de los desengaños… Esta capacidad depresiva, que 
-

ner y conducir cualquier proceso de desarrollo, sea el de la relación 

aventura. El analista vive con cada paciente o grupo una aventura 
que sólo se puede sostener si se sostiene en su Grupo interno y en el 
Grupo externo: el psicoanálisis. Esos soportes le permitirán entrar en 
contacto con su paciente, reconociendo que durante la situación clíni-
ca tanto él mismo como su paciente son compañeros recíprocamente 
dependientes, diferenciados pero complementarios, de una aventura 
que podrá devenir en una de las experiencias más íntimas, apasionan-
tes e interesantes. 

Se habrá notado en todo momento que no se ha hecho mención 
explícita a la contratransferencia. Esto no responde a una desvaloriza-
ción del tema sino a una elección. Bion evolucionó en su concepción 
de la contratransferencia. Reconoció su importancia para la compren-
sión de los pacientes a partir del trabajo con grupos y con esquizofré-

transferencia del paciente y, por esa razón, no era utilizable durante la 
sesión. Esto no impedía que el material del paciente evocara situacio-
nes en Bion y que él lo recogiera como un material para ser compren-
dido y ocasionalmente utilizado para formular una interpretación. La 
prudencia de Bion le llevó a la necesidad de advertir que no toda 
reacción del analista es una respuesta a la transferencia del paciente. 
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La naturaleza inconsciente de la transferencia halla su complemen-
to en la contratransferencia. En el tercer volumen de Memorias del 

Futuro el personaje “psicoanalista” dice: “No olvides que la ‘contra-

no conozco, en realidad, la naturaleza de la contratransferencia. La 

conozco en teoría, pero eso sólo es saber algo sobre la contratransfe-

rencia… no es conocer la ‘cosa-en-sí’”46. Partiendo de la premisa de 
que la cosa-en-sí es incognoscible y que sólo la Fe puede acercarnos 
a ella, la caja de herramientas contiene algunos elementos que pueden 
contribuir al desarrollo de una actitud receptiva, de una disposición 
contratransferencial, capaz de percibir señales de los distintos aspec-
tos del individuo percibido como un grupo, tal como es descripto en 
Memorias del Futuro.

En el Taller de Meltzer

Con las herramientas recibidas de Bion nos dirigimos al Taller de 
Meltzer para observar qué herramientas usaba y, sobre todo, cómo 

establecer relaciones o que son resistentes a la herramienta fundamen-
tal del psicoanálisis: la relación transferencial. 

Meltzer (2011) decia que los contenidos de Estados sexuales de la 

mente eran “un homenaje a la línea de genios que va desde Freud, pa-

sando por Abraham hasta Melanie Klein y Wilfred Bion. Como ellos 

marcaron el rumbo, son otros los que deben completar los detalles 

para forjar las herramientas capaces de aplicar sus profundas per-

cepciones (insights)”47. ¿Habría algo mejor que entrar de aprendiz en 

para descubrir con qué herramientas trabajaba? Para lograr mi objeti-
vo me acerqué a las últimas supervisiones de pacientes adolescentes 
que tuve a mi alcance, unas publicadas, otras inéditas, como las rea-
lizadas en el contexto del Grupo Psicoanalítico de Barcelona y otras 

46  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, pág. 621.
47  Meltzer, D.: Estados sexuales de la mente, pág. VII; la negrilla es mía.
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fueron supervisiones privadas. Consulté diez y siete supervisiones en 
total. En ellas, reencontré otra vez la necesidad humana del grupo 
para superar la “herencia inalienable como animal gregario”48; la ne-
cesidad de un grupo constituido por los mundos internos de ambos 
participantes del encuentro analítico, dispuestos a aventurarse en una 
experiencia transformadora para ambos… “Un análisis en particular 

comienza con una persona relativamente enferma que se acerca a una 

relativamente sana buscando ayuda. Pero si el esfuerzo de organizar 

y poner en movimiento un ‘proceso psicoanalítico’ tiene éxito, las 

dos personas se ven envueltas en una intimidad, una franqueza, una 

revelación de pensamientos cuya intensidad es incomparable […] 
Cuando un análisis en particular se enciende y posibilita nuevos in-

sights, lo hace gracias a la interacción de las dos mentes”49; y una de 
las cosas que me interesaba era comprender cómo se hacía para que 
un análisis se encendiera. ¿Cómo abordaba Meltzer a esos pacientes 
que emplean defensas extremas y que carecen de verdaderos soportes 
internos? ¿Cómo se hace para que personas muy aisladas establezcan 

dirige a una población tan inestable como la de los adolescentes.
La opción de observar cómo trabajaba Meltzer con el material 

de adolescentes (ya sea por edad [la mayoría de los casos rondaban 
los diecisete años], ya sea por el estado mental adolescente en adul-
tos) era debida a que el estado mental puberal/adolescente es más 
frecuente de lo que se suele suponer, tal como él mismo lo expre-
sa: “

aunque posiblemente la integración de un individuo no haya llegado 

-

rece en la aplicación de nuestra teoría, es que los 

probablemente en la mayoría de las personas, 

 de la vida, 

cuando están realmente procreando y criando a sus hijos, o sea, an-

48  Bion, W. R.: Experiencias en grupos, 1963, pág. 76. 
49  Meltzer, D.: Estados sexuales de la mente, 2011, pág. VIII.
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tes de retroceder al modelo de la latencia o disolverse en un renova-

do estado adolescente”50. En general, cuando los pacientes buscan 
ayuda es porque han perdido o aún no han logrado un estado mental 
adulto, o porque están en tránsito desde un estado mental a otro y se 
sienten “más vulnerables; por ejemplo, durante la adolescencia o la 

latencia”51 …

constituye el núcleo de la personalidad, es decir, esa “relación de ob-

jeto total con la madre: el bebé con el pezón en la boca, mirando los 

ojos de la madre, encuentra ojos que están intensamente ligados con 

él”52 y los oídos dirigidos a las palabras que salen de la madre. Cuando 
este centro no se ha podido construir no sólo estará obstaculizado el 
sentido adulto de identidad sino que se podrá observar cómo las partes 
escindidas de la personalidad se expanden sobre las personas del mun-
do próximo del sujeto hasta perderse en el espacio, alejándose de la 
atracción gravitacional de objetos internos. Las escisiones patológicas, 

a objetos y a sujetos, condicionando la vida emocional.
Los pacientes llegan al análisis con diferentes estados mentales de-

-

como Mireia (cfr. Meltzer, 1998, cap. 15) una adolescente angustiada 
que podía oscilar entre un estado mental que le hacía sentirse una prin-
cesita y en otros, una hambrienta huerfanita, expresándose así la dimen-
sión anoréxica o bulímica de su trastorno. Otros, como un adolescente 

pecho del que todos se alimentaban… Es decir, los estados mentales 

50  Ibídem, pág. 86, las negrillas son mías.
51  Bion, W. R.: La Tabla, 1975, p. 68.
52  Meltzer, D., 1990, pág. 133.
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una transferencia preformada. Entonces surge la pregunta ¿Qué hacer 
para que entren en análisis y tengan una auténtica relación humana? 
¿Qué hacer para que puedan experimentar el análisis como una expe-
riencia familiar, alejada de la sumisión, la obediencia, la seducción, la 
tiranía, etc. y sentirla como una relación distinta a la “familia interna” 
con la que llegaron en busca de ayuda? 

La universal necesidad de tener auténticas relaciones humanas 
encuentra un serio obstáculo cuando los sujetos funcionan cual bebé 
que “mientras esté bien cuidado, bien alimentado, bien limpio y estén 

los padres alrededor, estará satisfecho y se sentirá en el centro del 

universo”53; ¿cómo lograr que desde creerse el centro del universo 
pasen a reconocer que el encuentro apasionado con el objeto/pezón/
ojos sea el centro de su personalidad?, ¿cómo conseguir que esas per-
sonas tan egocéntricas cambien su visión del objeto, por ejemplo, del 
terapeuta quien hasta ese momento “No es una persona que merezca 

ningún interés para saber algo de su vida, sino que está allí simple-

mente para servirla”54? Con ese estado mental autocentrado no son 
gente que despierte rápidamente simpatía; tampoco pueden sentirse 
fácilmente parte de los grupos, aunque lo intentan casi sobornando 
con dádivas. Estos sujetos suelen percibir su soledad y pueden deses-
perarse por formar parte de un grupo, como le sucede a Juan, quien 

de chófer pero, pasado ese momento “utilitario”, los amigos casi se 
olvidan de él… Juan no puede aún desprenderse de la absorción fami-
liar simbiotizante que le había hecho creer que su vida estaba resuelta 
desde siempre, creencia que casi lo eximió del esfuerzo de aprender. 
Él no pocas veces siente su análisis como un medio que lo torna su-
perior al grupo social y por eso se alarma cuando algo puede hacerle 
perder sus sesiones. La defensiva y frágil grandiosidad (Tabbia, 2000) 
de Juan es parecida a la que se encuentra “en chicos muy esquizoides, 

en los cuales la historia que relatan y cómo han sentido su infancia, 

sugie re que nunca se han encontrado integrados y en armonía con 

53  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág.156.
54  Ibídem.



308 Psicoanálisis - Vol. XXXV - Nº 2 - 2013 - pp. 331-372

CARLOS TABBIA 

la familia”55. Pero estos pacientes frágiles que se basan en funcio-
namientos narcisistas y que ‘disfrutan’ momentos de grandiosidad, 

-
tados mentales; “… la grandiosidad que surge de estar en estado de 

endurecidos. Cuando se desafía la grandiosidad de un chico y tam-

bién de un adulto esquizoide encontramos que desaparece en un sis-

tema alucinatorio e ideas paranoicas, desaparece del análisis. Si se 

desafía la grandiosidad de un paciente maníaco depresivo, éste va a 

luchar bastante encarnizadamente para mantenerla”56. En el caso de 

adhesivamente al objeto, por eso durante las separaciones tiene una 
sensación como de caerse, como si las piernas no lo sostuvieran, si-
tuación que contrarresta caminando rígido, erecto, produciéndole do-

-
tiva con una madre deprimida, que obviamente no le sirve de soporte. 

Desaparecer del análisis tal como hace el paciente esquizoide, re-
fugiarse en la grandiosidad del borderline psicótico, sostenerse en la 

defensas extremas frente al dolor implícito a salir al mundo, a diferen-
ciarse del objeto. 

En el Taller de Meltzer encontré tres maneras empleadas para per-
manecer como enganchados a los objetos, intentando no salir al mundo 
externo, en donde se podrían establecer relaciones humanas y donde el 
desarrollo emocional y simbólico es posible. De modo esquemático, las 
señalaré.

Una manera de evitar el contacto con el mundo sería a través de la 
fantasía de regresar al útero Según Meltzer este concepto había sido 

-
ción proyectiva; sin embargo consideraba que entre ambas existían 
diferencias. Cuando se presenta ese anhelo de regresar al útero es 
como si se pretendiera volver al pasado, a un tiempo en que el mun-

55  Meltzer, D., 1999, caso Laura, pág. 200.
56  Ibídem.
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do exterior (sobre todo los padres y los hermanos) no existía, como 
si aislándose, volviéndose silenciosos, durmiendo mucho expresaran 
su falta de interés por el mundo. Ese estado, que genera ansiedad en 
las personas del entorno, entre ellos el analista, me recuerda el sue-
ño de Alberto, relatado la primera sesión posterior a las vacaciones 
estivales: tiene una valva metida detrás del globo ocular izquierdo; 

cuando con el ojo derecho miraba al espejo veía la valva que estaba 

incrustada y que asomaba. No expresó haber sentido malestar ni du-
rante el sueño ni durante el relato del mismo, como tampoco expresó 
ningún malestar por haber permanecido aislado en su casa, sin con-
tacto con otros adolescentes, durante todas las vacaciones. Alberto 
transmitía el estado semejante al de alguien que está suspendido en 

misma sesión), como si hubiera estado fuera del tiempo y del espacio, 
“fuera del mundo”, tal como expresó. Ese sueño y sus asociaciones 
me sugirieron que hubiera estado dentro de la valva/vulva materna, en 
una casa donde los habitantes hubieran estado aislados mutuamente. 
En esa sesión, como en general, costaba mucho contactar con Alberto 
y yo había de luchar con una sensación de incomunicación, pero en 
cierto momento pudo expresar que era un día distinto porque al irse 

a examinar había encontrado a compañeros del colegio y además 

había venido a la sesión. Era la vuelta al mundo. Había terminado la 
hibernación estival.

Las personas que hacen un viaje de retorno al interior del útero se 
diferenciarían de aquellas que no han acabado de salir del interior de 
la madre; esas funcionarían como si aún no hubieran nacido comple-
tamente y permanecieran asustados en el interior de algo, estando con 
los sentidos casi sin tono y dispersos, como esos bebes que mientras 
tienen el pezón en la boca, su mirada está perdida en cualquier lado, 

ojos– que los atrajera al encuentro. 
Donde Meltzer alcanzó niveles de maestría fue cuando analiza-

-
ción intrusiva. Así como él consideraba que su mayor contribución 
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proyectiva en objeto interno, creo que la descripción y análisis de los 
estados confusionales, que posteriormente dieron origen a su teoriza-
ción del Claustrum, son la coronación de aquella primera intuición. Si 
bien cualquier momento es propicio para que el sujeto se desvíe hacia 
la pseudomadurez, la latencia y la pubertad son etapas propicias para 
precipitar hacia tales funcionamientos, empleados como alternativa 

-
mas de rivalidad. No son infrecuentes los casos de niños latentes que 

-
ran un entretenimiento de poca clase. Estos niños, tan admirados en 
algunas instituciones pedagógicas, se relacionan con el mundo desde 
un estado mental que les haría sentirse los padres de sus padres, los 
mentores de sus maestros y los tutores de sus hermanos, y en razón de 
esas elevadas tareas no pueden entretenerse en temas menores, como 
jugar, competir, seducir, explorar la sexualidad, etc. Con esa posición 
grandiosa intentan eludir la competencia edípica y fraterna pero al pre-
cio de desclasarse, como le pasaba a Laura57 que no se relacionaba con 
chicos de su edad y que fracasaba en el colegio “por no poder hacer 

su trabajo por una parte, por la preocupación y, por otra, por falta de 

imaginación”58. La grandiosidad y la arrogancia impiden el desarrollo 
simbólico porque el sujeto deja de observar ingenuamente el mundo 
y apoyándose en ciertas cualidades propias, como por ejemplo en la 
belleza –como le pasaba a Mireia (cfr. cap. 15 del libro Adolescen-

tes59)–, pueden explotar el narcisismo de los padres para convertirse 
en sujetos autoidealizados que se sienten el centro del universo, al que 
se le deben todos los aplausos. El desprecio por la realidad les impide 
comprenderla y quedan perplejos cuando los objetos no se comportan 
de acuerdo a su deseo; pero eso no frena, sino al contrario, estimula el 

-
tándoles poco sus fracasos como para abandonar tal defensa. Emplea-
rán todas las argucias posibles para retener la grandiosidad porque 
se sienten acechados por la depresión correspondiente al tiempo no 

57  Ibídem, pág. 197-205.
58  Ibídem, pág. 198.
59  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, Spatia ed., Bs. As., 1998.
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vivido debido a su pseudoexistencia. Podrían parafrasear el libro de 
memorias de Pablo Neruda y decir: no he vivido. 

narcisista (adhesiva o intrusiva), el repliegue en el interior del objeto/
útero, la evitación de la salida al mundo de esas partes no nacidas se 
convierten en un serio desafío para el analista porque todos ellos son 
intentos de eludir estar auténticamente en el mundo de las personas, 
por tanto ¿cómo hacer para que estas personas entren en análisis y es-
tablezcan una relación? ¿Cómo establecer una relación transferencial, 
herramienta básica del método psicoanalítico?

Salvo en los casos de los pacientes que están urgidos a ser com-
prendidos en razón del alto nivel de sufrimiento, los pacientes en ge-
neral llegan al análisis con las defensas bien lubricadas, tal como suele 
hacerlo una persona anclada en un estado mental latente; al respecto 
Meltzer comenta que “los pacientes que presentan una latencia tan rí-

gida –ya sea en un chico de 9 o 10 años o en un adulto de 35 años– es 

muy difícil establecer la relación analítica con este tipo de estructura 

por dos razones: primero por la tendencia a negar la realidad psíqui-

y segundo por la utilización de los mecanismos obsesivos. Cuando 

-

nipotente sobre los objetos cuyo objetivo es mantener a los objetos 

separados, de manera que el problema de las relaciones sexuales en-

tre los objetos no surja”60. Quedan nombrados así dos factores que 
obstaculizan la constitución de la relación analítica: la negación de la 
realidad psíquica y los mecanismos obsesivos, a lo que se agregaría la 
transferencia preformada. Todos juntos impiden que el sujeto pueda 
reconocer cómo vive al objeto o cómo lo está tratando, es decir, acce-

La transferencia preformada es prominente, sobre todo, en el ini-
cio del análisis. “Los niños, gracias a su relativa ingenuidad acerca 

del psicoanálisis, no presentan esta fachada, ya sea de pseudo-coo-

peración o de pseudo-transferencia, de modo tal que la verdadera na-

60  Meltzer, D., 1999, pág. 200/1.
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turaleza de los acontecimientos que ponen al análisis en movimiento 

son más ostensibles. En realidad, los acontecimientos son los mismos 

para todos los pacientes, y mientras que el niño al comienzo intenta 

el de doctor si el analista es un hombre o el de maestra si es mujer, el 

adulto o el adolescente impondrán el rol del ‘psicoanalista’ deriva-

do de lecturas, películas, rumores y fantasías”61. Esas transferencias 
contaminadas por películas de Woody Allen o de Meryl Streep esta-
llan cuando el analista introduce otro punto de vista para establecer 
la situación analítica. Pero la transferencia preformada aunque usa 
elementos de la realidad externa, se organiza en base a la estructura 
de la personalidad, por ese motivo está tan ligada a las escisiones, tal 
como se puede observar en el material de Elsa (cfr. cap. 12 de Adoles-

centes); cuando ella se acerca con el estado mental de una aristocrá-
tica superioridad (semejante al de Mireia; cfr. ut supra) consideraba 
a la analista como una de sus sirvientas, pero cuando se acerca desde 
la pobre niña hambrienta siente a la analista como “la mujer rica que 

tiene todo lo que ella querría. La paciente está muy atormentada, en 

realidad, porque no sabe tampoco cómo entrar en el análisis”62; ante 
-

tuación dentro de la transferencia y desmontar la transferencia prefor-
mada habría que sorprender al paciente y así establecer una verdadera 
transferencia infantil63. Quizás la mejor herramienta para sorprender 
a un paciente es nombrar esa parte del mismo que le impide entrar en 

-
cación con un objeto utilizado para evitar entrar en contacto, o puede 
suceder que una parte del paciente aún no haya nacido y no puede ser 
traída al análisis. En ambas situaciones se estaría impidiendo la expe-
riencia de enamorarse del pecho/ojos materno y al paciente/niño no le 
quedaría otra alternativa que conformarse con una utilitaria relación 
del objeto, como cuando se usa al pecho como un retrete. 

Durante el Taller Meltzer propuso incrementar las ansiedades 

61  Meltzer, D.: El proceso psicoanalítico, 1976, pág. 38.
62  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 239.
63  Cfr. ibídem, pág. 230.
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claustrofóbicas del paciente para estimular el abandono del estado de 
confusión con el objeto y así lograr que la parte intrusiva salga al en-
cuentro con el analista, pero al ser este un tema claramente explicado 
en Claustrum (1994) sólo hago constancia aquí como una herramien-
ta para propiciar el contacto con el paciente. 

-
cer una relación analítica se han de señalar las derivadas de las actua-
ciones en la transferencia. Todo análisis comienza con actuaciones 
tanto en adultos como en niños; la modulación de las actuaciones será 
proporcional al desarrollo del interés por la realidad psíquica y la tole-
rancia al dolor mental. No sólo se puede considerar actuación a la que 
se realiza fuera del consultorio sino la que con frecuencia, y tratándo-
se de adolescentes en particular, se padece durante las sesiones; en ese 
sentido Meltzer consideraba cierta cháchara verborrágica de algunos 
adolescentes como una actuación en la transferencia, y se pregunta-
ba: “cómo entrar en un material de este tipo. Desde un cierto punto 

de vista este material no es comunicación, sino simplemente actuar 

dentro de la transferencia. Si bien se tiene mucha información acerca 

de la paciente con estas comunicaciones, realmente no hay nada que 

valga la pena interpretar”64. Otras actuaciones serían las que se ma-

Graciela (cfr. Meltzer, 1999), realizan una actuación psicótica delante 
del mismo analista: “Este es un acting out que es una actuación psicó-

tica, muy parecida a otro tipo de actuaciones no psicóticas que se dan 

en casi todos los análisis. Hablando teóricamente es una situación en 

la cual la introyección ha sido reem plazada por el robo; la forma más 

-

cientes que parecen escuchar muy atentamente las interpretaciones 

que uno hace, y uno después escucha que ellos han comen zado a ser 

psicoanalistas gratuitos de todos los amigos, a practicar el análisis 

de todos los amigos. Esto es diferente de lo que ocurre en el proceso 

64  Ibídem, pág. 229.
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de este tipo de robo es que ellos no dejan de introyectar al analista 

pero lo introyectan como un objeto arruinado y vacío, y se vuelven 

hipocondríacos”65. En todas esas actuaciones el objetivo es evitar la 
relación y, si fuera necesario, usar al objeto/analista, hasta despojarlo, 

-
yectiva, promotora de desarrollo.

La cháchara puberal/adolescente puede ser considerada un ejer-
cicio de autoaturdimiento ante la imposibilidad de conectarse con las 

-
tivo el paciente adolescente llega a la sesión tantas veces cargado de 
palabras y anécdotas pero defendiéndose de sus emociones, porque al 

posibilidad de adquirir una organización más rica. Meltzer pensaba 
que ante actuaciones semejantes conviene mostrarle, con humor, al 
paciente “que no está trabajando, que se trata de un fraude, que todo 

lo que está haciendo es una farsa”66. Él consideraba que Mireia era 
básicamente “una obsesiva que siempre está intentando equilibrarlo 

todo porque no puede captar sus sentimientos, no los puede sentir 

con claridad; habla de que tiene muchos sentimientos, pero todo eso 

que dice no suena a emociones, sino a estados de excitación”67. El 
funcionamiento obsesivo, sobre todo en la faceta rumiativa tiene por 
función “evitar tener experiencias emocionales. Para dejar todo en 

la conciencia, bloquean el ser receptivos a lo que piensa la gente, o a 

tener una experiencia emocional con otra persona.

-

cientes; creo que la respuesta es que de la manera en que la usan no 

-

do sale como discurso es frenar las emociones y con ello un freno a 
68. El problema es que la desconexión con sus 

emociones impide el desarrollo simbólico y también la comunicación 

65  Meltzer, D., 1999, pág. 133.
66  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 312.
67  Ibídem, pág. 302.
68  Meltzer, D., 1999, pág. 123.
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con las personas con lo cual terminan sintiéndose ajenos a los grupos, 
incapaces de despertar sentimientos de simpatía o solidaridad, como 
le pasa a Juan, tal como se mencionó antes. Bion decía que “Lo más 

cerca que la pareja psico-analítica se aproxima a un ‘hecho’ es cuan-

do uno de los dos tiene un sentimiento”69, pero con estos pacientes es 
difícil tener sentimientos compartidos, salvo el del aburrimiento (Tab-
bia, 2007), como el que se suele experimentar ante la verborrea seme-
jante a una pantalla de elementos beta, o ante la pseudocooperación 
del pseudomaduro revelada “a través de un comportamiento algo ser-

vil, un deseo de convencer, de demostrar, de colaborar o de aliviar al 

analista de su carga”70. Sea por el empleo masivo de los mecanismos 
narcisistas, o por los obsesivos, el sujeto queda mutilado en su posibi-
lidad de experimentar emociones, salvo las de grandiosidad o triunfo 
al sentirse por encima del resto de los humanos. Estas defensas pue-
den encontrar condiciones propicias en aquellos grupos sociales que 
sobrevaloran las palabras. Esa conjugación puede facilitar el desarro-
llo de muchos habladores que hasta pueden llegar a considerarse unos 
poetas; pero al estar desvinculados de las emociones, sus discursos 
pueden estar llenos de lugares comunes, clichés, slogans, empleando 
palabras y temas de moda… que pasado un primer momento terminan 
generando frustración. Entonces el oyente, hasta el mismo psicoa-
nalista, puede sentirse desinteresado; y el hablador, frustrado, quien 
puede alejarse desvalorizando al oyente, yendo a buscar otro público.

-
bia, 2010) al analista se le plantea una tarea compleja: buscar los me-
dios para traspasar los temores a las relaciones. Una de las propuestas 
que hizo Meltzer para traspasar esas barreras es la de “desmontar 

esta fachada obsesiva e histérica” porque Mireia (cfr. cap. 15 de 
Adolescentes) “te permite que seas su psicoterapeuta, pero no está 

permitiendo que se haga un análisis. Esto de llegar antes de la hora 

es una manera de monitorizar, manipular y controlar a tus pacientes; 

tu vida, en una palabra. Es un tipo de curiosidad que no se distingue 

69  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, pág. 643.
70  Meltzer, D. [1966]: “La relación entre la masturbación anal y la identificación proyectiva”, 

reimpreso en Claustrum, 1994, pág. 15. 
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del control omnipotente y probablemente es el primer fenómeno de su 

análisis: ella lee libros, pasa los exámenes y no satisface su curiosi-

dad, sino que todo está al servicio de su omnipotencia. [...] Hay una 

uno rasca un poco se observa que este tipo de personas no están in-

teresadas en nada; sólo se trata de una búsqueda de status, no están 

interesados en nada excepto en ser superiores”71. Esa manera rapaz 
de funcionar no protege ni al analista pues él mismo es otro objeto 
que no despierta sincero interés, salvo el de ser útil en alguna ocasión. 
Pero junto a las defensas obsesivas como obstáculos para establecer 
una relación analítica, en el Taller Meltzer señaló también a la arro-
gancia, la sobrevaloración del lenguaje y la falta de sentimientos, para 
las cuales hizo algunas sugerencias. 

Frente a la arrogancia sugería mostrar la diferencia entre el mundo 
de los aristócratas72 (quienes están convencidos de que todo lo suyo es 
merecido y que le pertenece por herencia) y el mundo de los que están 
luchando para vivir, teniendo en cuenta la realidad. Mostrarles esto es 
una tarea delicada porque, al estar tan desconectadas de la realidad, se 
ofenden con facilidad y sienten los comentarios como burlas. 

Frente a la sobrevaloración del lenguaje, sugería –tras las huellas 
de Wittgenstein– mostrar cómo las palabras tienen varios sentidos y 
que tras cada palabra no se encuentra necesariamente un objeto con-
creto, tal como creen los obsesivos. Éstos no usan las palabras para 
intercambiar información sino para vencer al adversario empleando 
armas como la paráfrasis pero utilizada no para aclarar sino para al-

obsesivas pasaba por desmontar el mal uso del lenguaje. Esta tarea 
requiere la tolerancia, paciencia y perseverancia semejante a la de una 

Frente a la falta de sentimientos sugería varias herramientas; una 
sería convertir la sesión en un juego hasta que surjan ocurrencias in-
terpretables; otra, oír el material como si fuera un sueño. Con ese 

71  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 312.
72  Ver las apreciaciones de Meltzer sobre la concepción aristocrática del mundo, en el libro 

Adolescentes, pág. 314/5.
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objetivo “Resulta útil explicarle a un paciente adolescente la impor-

tancia y la función del sueño. Lo importante para el adolescente es 

que sepa que durante un tiempo largo puede estar tratándose el sueño 

como algo que no tiene nada que ver con la persona, como algo que 

le sucede a la persona que duerme, pero que es algo, a la vez, que 

permite una exploración de la realidad psíquica sin abandonar la 

negación de la misma”73. Y cuando aparezca uno habrá que aprove-
charlo hasta que aparezca otro. El adolescente, como cualquier otro 

que lo ha soñado, aunque pueda luchar contra la interpretación. 
Pero existe otro obstáculo serio para aventurarse a establecer rela-

trastornos psicopatológicos; uno de los grandes dolores se expresa en 
la desesperación que experimentan los pacientes ante la posibilidad 

-
ción intrusiva porque habrían de aceptar qué lejos han quedado de la 
realidad y cuánto tiempo vital han perdido. En algunas ocasiones, esto 
conlleva algún riesgo de suicidio porque pueden creer que salir del 
enclaustramiento sería equivalente a saltar por la ventana, o despera-
dos pueden creer que ya no tienen salida; otros abandonan el Claustro 
pero lo cambian por deambular por el mundo, perdiéndose; y otros, 
ante el temor al cambio, regresan al Claustrum… 

-
lítica se ha de tener en cuenta aquellas derivadas de las características 
propias de los adolescentes. El psicoanalista sabe que aquello que se 
analiza es la transferencia infantil tanto en los sueños como en los 
acting y en las asociaciones, pero tratándose de adolescentes se re-

sientan infantilizados. El tratamiento de adolescentes se puede com-
plicar porque los padres, la escuela, los servicios sociales o los jue-
ces pueden intervenir de diferentes maneras, ya sea interesándose por 
el adolescente o pidiendo alguna evaluación o indicación. Labor del 
analista será preservar la privacidad del espacio analítico; podrá infor-

73  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 232.
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mar si existen riesgos para el paciente pero sabrá que una indiscreción 
puede desmoronar una relación analítica. En el estado esencialmente 
frágil de todo adolescente se necesita que el analista esté completa-
mente interesado en todo lo que le sucede, dice, hace, no hace, etc. 
pero, al mismo tiempo, habrá de cuidarse mucho de interpretar algo 

tiempo, sólo habrá de interpretar lo que observa en el consultorio no 
dejándose llevar por las anécdotas del adolescente y su extrema de-
pendencia del mundo externo (la moda, los grupos, etc.) que a veces 
son utilizados como un señuelo. 

La prudencia y la tolerancia a la frustración son condiciones esen-
ciales para establecer la situación analítica y para conducir todo trata-
miento porque el material de los pacientes llega como materia prima 
que muchas veces puede ser incomprensible “porque nuestra mente 

es inadecuada o carece de las dotes necesarias para aprenderla, pero 

eso no es motivo para que excluyamos hechos que se presentan en la 

realidad”74. Por eso mismo, para aprehender la realidad y descubrir 

emerja un hecho seleccionado que dé sentido. Para tal proceso es ne-

otra de las herramientas que es la descripción (Tabbia, 2004). 
Una vez que los personajes están relevados, en el contexto de la 

exploración transferencia/contratransferencia, se puede formular una 
hipótesis –basada en la metapsicología– para ser ofrecida al paciente. 
La fuerza de la interpretación es mayor cuando está formulada en 
términos del drama observado en la inmediata relación analizado/ana-
lista; en cambio su importancia varía cuando se hace referencia a algo 
que está fuera del consultorio. Y en relación al adolescente –y tenien-

introspección– no será raro que el analista sea estimulado a comentar 
cosas del afuera. La imperiosa necesidad del adolescente de ser auxi-
liado puede ejercer tal presión sobre el analista hasta llegar a alterarlo 
y/o hacerlo sufrir; esa presión provoca reacciones contratransferen-

74  Bion, W. R.: “La Cesura”, 1975, pág. 66/7.
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ciales que bien aprovechadas se pueden convertir en otra herramien-
ta de la práctica clínica. Creo oportuno mencionar una “cuestión de 

técnica” referida por Meltzer (1999) –en el caso Graciela– sobre la 
contratransferencia como marco de la interpretación y el sentido del 
humor en la comunicación de la misma: “…usted observa su contra-

transferencia y la está tratando de usar para enmar car o producir las 

es que usted está perpleja. Pero no está usando esa parte de su con-

tratransferencia para enmarcar la interpretación, porque creo que lo 

que podría estar diciendo es contarle a ella sus observaciones, que 

incluyen la observación que había hecho antes de que se la ve mejor, 

que aumentó de peso, que parece más femenina, etc. etc., y que lo 

que parece estar pasando es que nada de lo que haya ocurrido en 

sesión parece ser la causa de ello. Usted se siente como una mamá 

vieja cuya hija la viene a visitar, le ofrece una taza de té que ella no 

acepta, y eso la hace tremendamente infeliz, y ni se da cuenta que ella 

robó toda la platería... al otro día la ve pasar en un auto nuevo y se 

pregunta: ¿de dónde sacó la plata para comprar ese coche?

“Yo pienso que cuando se sufre en la contratransferencia es muy 

importante recobrar el sentido del humor, y esto sólo puede hacerse 

cuando se entiende lo que está pasan do.

“Es muy importante cuando uno observa que el paciente nos está 

haciendo sufrir, ser capaz de interpretar esto con una sonrisa; y yo 

siempre me digo cuando estoy por interpretar algo de este tipo: es-

peremos un momento, esperemos que primero salga el sol, esperemos 

hasta poder interpretar con una sonrisa, esperemos hasta tanto haya 

permitirme interpretar lo que pienso de una manera amigable”75. 

Hay aquí expresada, de manera amable, toda una lección de técnica 
que se explica por sí misma.

Cada paciente genera un tipo de reacción acorde a sus caracterís-
ticas y al interjuego transferencia/contratransferencia. 

– Con Graciela se experimentaba una contratransferencia corres-

75  Meltzer, 1999, pág. 138/9. Las negrillas son mías.
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pondiente a una personalidad invasora, secretista que se apoderaba de 
los valores de la analista. 

– Con los pacientes que se instalan en el Claustrum el analista, 
hasta que se instale la transferencia/contratransferencia y comience el 
proceso analítico “se verá restringido al papel de una especie de guía 

turístico alrededor del claustro mostrando, a través de la conducta 

del paciente y de sus sueños, de los relatos de sucesos, las cualidades 

-

tas e incipientes angustias, así como sus modalidades de adaptación 

dentro y fuera de la consulta analítica”76. 
– Distinta es la situación con los pacientes que no han acabado de 

nacer y que permanecen como escondidos dentro del objeto al mis-

‘un profesional que hace su trabajo’, excluyéndose para ellos toda 
vinculación emocional con la persona del terapeuta. A pesar de todo, 
estos pacientes suelen estar muy atentos a la vida del analista y a los 
de otros pacientes. 

Sea por un fallo del objeto primario, o por una impulsividad in-
fantil no modulada, o porque no se estableció un vínculo inicial, todo 
paciente llega al análisis buscando a alguien dispuesto a darle una 
oportunidad para salir al mundo en mejores condiciones. Esto implica 
que la tarea analítica, la relación psicoanalítica tiene condiciones para 
ambos participantes:

“Roland: ¿No dirás en serio que una sesión analítica es compa-

rable a entrar en combate?

P. A.: Comparable, sí. Nadie espera una muerte inminente aun-

que existe esa posibilidad… Quien no tiene miedo cuando está com-

prometido en la tarea del psicoanálisis, o bien no está haciendo co-

rrectamente su trabajo o bien no está capacitado para hacerlo”77. 

Creo que Bion está hablando aquí del combate necesario para todo 

humano. La tarea psicoanalítica exige un esfuerzo para que la emo-

76  Meltzer, D.: Claustrum, 1994, pág. 105.
77  Bion, W. R.: Memorias del futuro, 1995, T. III, 622-23.
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ción emerja y se convierta en vehículo de una relación. Esa tarea, casi 

lucha que el mismo Meltzer libró con su joven paciente Harry: “La 

nebulosidad de los procesos transferenciales y contratransferenciales 

fue severa para ambos. Harry no podía experimentar la emociona-

lidad, ni tampoco el terapeuta, quien tuvo que guiarse por una vaga 

contratransferencia de aburrimiento estimulada por ocasionales sue-

ños brillantes como, por ejemplo, el de la pirámide azteca. Harry no 

guardaba secretos ni confabulaba, más bien no se daba cuenta y era 

incapaz de introspección”78. 

Conclusión

Cuando se va de viaje cada persona organiza su maleta con aque-
llas cosas que necesitará; es decir, habrá tantas valijas como viajeros. 
No hay un único modelo de equipaje aunque ciertamente suelen haber 
algunos objetos que han de estar presentes en todas las maletas. Tam-
poco existe “la caja de herramientas” para todos los psicoanalistas 
aunque en las diferentes cajas estarán presentes algunas de las herra-
mientas nombradas. Para encontrar en la maleta lo que necesitaremos 
será necesario tener presente el sitio, el espacio a donde vamos y en 
qué temporada, pues no es buena idea llevar un abrigo de pieles al 
Caribe ni un bikini a la Antártida. El encuentro analítico tiene sus con-
diciones y exige sus herramientas. El análisis se realiza en un espacio 
y en un tiempo, y se desarrolla en el presente. Tal como dice Bion: 
“Como el análisis tiene lugar en el tiempo, se tiende a pensar que 

está ‘ordenado’ en el tiempo; paciente y analista están expuestos a 

existimos en el presente; nada podemos hacer respecto del pasado. 

Es por lo tanto gravemente engañoso pensar como si nos ocupáramos 

del pasado. Lo que hace del análisis una empresa difícil es que una 

78  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 210.
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personalidad en permanente cambio habla con otra”79 en el presente 
y en el espacio del consultorio. En esa encrucijada espacio-temporal 
lo único que puede hacer el psicoanalista es describir e interpretar el 
estado mental que se hace presente en ese momento. Esto es lo que se 
aprende en el Taller de Meltzer; quien en primer lugar hacía un releva-
miento de los elementos presentes hasta que intuitivamente emergiera 
una imagen –un hecho seleccionado– y luego buscaba evidencias de 

que hacer una enumeración de las herramientas –mínimas– que han 
de estar en el maletín de todo psicoanalista sería algo así: primero 
despójese de los problemas personales que le afectan y dispóngase a 
observar y describir los elementos presentes en el encuentro con otro 
que viene cargado de anécdotas; algunas de éstas derivan de partes 
de su personalidad que han quedado rezagadas o de otras que no han 
salido al mundo presente. El paciente llega con toda su carga, aunque 
recubierto por la defensiva ‘tinta del calamar’; el analista, en medio 
de las sombras y oscuridades se deja impactar (en su conciencia y en 
sus objetos internos, en el contemporáneo interjuego de transferencia 
y contratransferencia), de modo tal que va logrando una imagen. De 
modo progresivo podrá detectar cuál es el objeto –su cualidad y rela-

podrá dirigir su alternante atención hacia ese núcleo. Una vez que en 
su interior haya surgido una hipótesis utilizando todas las herramien-

que averiguar cuál es la mejor manera de ofrecérsela, acercársela al 

saborearla, etc. Meltzer decía que con Mireia habría que “intentar 

estructurar el análisis como una experiencia familiar, evitando cual-

quier cosa que tenga que ver con una demanda de obediencia”80; creo 
que es el modelo para trabajar en psicoanálisis, es el modelo basado 

disponibilidad para colaborar al desarrollo de esas partes infantiles o 
que no han contactado con objetos parentales generosos, consistentes, 

79  Bion, W. R.: “La Cesura”, 1975, pág. 60.
80  Meltzer, D. & Harris, Martha: Adolescentes, 1998, pág. 314/5.
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alegres, etc. o que no han tolerado el encuentro con esos objetos y se 
han refugiado en el interior de sí mismos, idealizando alguna parte del 
propio self y cercenando su naturaleza grupal. 

Una de las cosas que más me impactaba de las supervisiones de 
Meltzer, tal como se puede ver en el material publicado, es cómo podía 
describir la representación del mundo que tenía el paciente y cómo su-
gería la manera de entrar en ese mundo para ofrecerse para establecer 
una relación. 

Mi experiencia, compartida con mis colegas, era que cada encuen-
tro con Meltzer en el Taller era una experiencia conmovedora, que 
tenía un valor casi terapéutico: nuestro estado mental se veía altera-
do. Esto mismo es lo que sucede en el encuentro psicoanalítico con 
cada paciente: ambos participantes terminan alterados, para lo cual 
se ha de estar preparado y haber adquirido un “commonly recognized 

equipment”81, como decía Bion. El mejor equipo es el que nos permite 
descubrir la realidad psíquica.
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