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“Sucede que un psicoanálisis no es una

indagación científica libre de tendencia, sino

una intervención terapéutica; en sí no quiere

probar nada, sino solo cambiar algo”.

(Freud, Epicrisis del caso Juanito)

Los consultorios psicoanalíticos de la actualidad –ya en la segunda

década del siglo 21– se fueron modificando a medida en que nuevas
promociones de psicoanalistas fueron apareciendo, y con ellos nuevos
y variados contingentes de pacientes se convirtieron en tributarios de
dichos consultorios. Tampoco es ajeno a estas modificaciones el vigor

competitivo de una renovada psiquiatría ostentando un arsenal psico-
farmacológico acorde con los incesantes desarrollos tecnológicos de
esta época. A esto, es también necesario percibir los cambios en el
entorno social y el cambiante prestigio del psicoanálisis en dicho

entorno; ahora uno más entre los múltiples recursos terapéuticos
ofrecidos. Durante el siglo 20 –a diferencia de nuestro presente– la
prevalencia explicativa y terapéutica del psicoanálisis era práctica-
mente indiscutida; ahora, en cambio, es necesario reafirmarla en cada

caso clínico. Y, de este modo, cada caso se nos convierte en desafío,
aunque no siempre este desafío es de la misma intensidad y cualidad.
No son lo mismo pacientes con un padecimiento de sintomatología
difusa e indeterminada, que aquellos con una sintomatología definida;
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y más aún cuando ésta tiene un carácter riesgoso de vida como en
algunos casos de trastornos de la alimentación o, cuando tiene un
fuerte componente invalidante; en estos últimos el furor curandis, que

aprendimos a mantener a raya, se nos vuelve a infiltrar contrariando
nuestras convicciones. Seguramente no sólo nos apremia la legítima
e impostergable necesidad del paciente, sino también la puesta a
prueba de la validez terapéutica del psicoanálisis y la no menos

importante ratificación de nuestro desempeño. El relato clínico que
expondré a continuación trata justamente de un caso en el cual la
impostergable situación de invalidez psicológica del paciente imponía
ser atendida y resuelta, dado que, en caso contrario, la vida futura de

este joven podría quedar severamente limitada. Esto justificaría trans-
formar el cuestionado furor curandis en, lo que podría denominarse
legítimamente, ‘comprometida responsabilidad’. En una primera sec-
ción, expondré la historia clínica del paciente y en una segunda
algunos hitos de su evolución terapéutica para, finalmente, puntuali-
zar algunos comentarios. En tanto se trata de un proceso terapéutico en
curso –con un final aún abierto e incierto– dichos puntos sólo orien-
tarán al lector en la direccionalidad que fue tomando el tratamiento
hasta el presente.

Historia clínica1

A fines de Marzo de 2009 se presenta E en el consultorio. Se trata
de un joven de 20 años, que estudia teatro y que trabajosamente había
terminado el secundario en un Colegio (X) del Estado.

Motivo de Consulta: Ya había tenido algunas experiencias terapéu-
ticas previas, aparentemente sin éxito. En Septiembre del 2007 había
comenzado a padecer ‘ataques de pánico’ que le impedían salir a la
calle. No obstante había logrado, al correr del tiempo, movilizarse por
lugares y medios de transporte, siempre que fueran conocidos y en

1 Es inevitable que una historia clínica reconstruida y escrita actualmente (2011) sobre
escuetas notas del momento, esté contaminada con abundante información posterior a las
entrevistas iniciales, a principios del 2009.
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conexión telefónica continua con su madre a través del celular (fobia
contrariada).2 Pero lo que finalmente desencadenó el pedido de con-
sulta fue el resultado de una reciente cita con una joven muchacha (V);
cita en la que termina descompuesto y vomitando. Él adjudica su
reacción al hecho de estar obligado a agasajar a la joven yendo a
“tomar y comer algo”; y la mínima alusión al tema de la comida le
despierta una angustia insoportable: suele alimentarse frugalmente,
solo o en compañía de sus padres, y con limitado repertorio de
alimentos. Concluye que desde su punto de vista su problema era
‘digestivo’ (¡!).También dice que siente la presión social (no explícita)
de tener sexo y que eso lo agobia porque él no siente ninguna

necesidad. Justamente, cediendo a esa presión, en ese momento
mantenía una forzada y ‘platónica’ relación telefónica con una ex-
compañera del colegio que vive en un alejado pueblo de Francia, a
quien él se obliga a flirtear por teléfono. No insistí en profundizar en
las entrevistas acerca de mayores detalles de su vida sexual, dado que
se había sentido presionado y acorralado por el terapeuta anterior a
definirse acerca de sus inclinaciones sexuales, con una insistente e
impaciente curiosidad que él no sabía satisfacer.

Antecedentes de su sintomatología (Bullying. Acoso escolar):

Relata que su padecimiento se remonta a la época de iniciación de su
escolaridad secundaria. Desde su escolaridad primaria había concurri-
do a esa misma escuela privada (BP) de clase media o media adinera-
da: “era compañero de la hija de Fulano (deportista famoso) y del hijo

de Mengano (artista famoso)”. Ya en el primer año del secundario se
le insinúa la torturante situación de transformase en el alumno receptor
de las burlas y las agresiones de compañeros: al que ‘toman de punto’;
“...se burlaban de mí por flaco y pálido…” Su indefinición en su
apariencia sexual alentaba además las agresiones verbales que lo
trataban de ‘mariquita’ o ‘pu... o pa...’; tampoco faltaron amenazas y

2 Ya he descrito en otros trabajos (Arbiser, 1994 y 2004) fobias en las que las exigencias
de la realidad mitigan limitadamente el síntoma. Tomo el adjetivo ‘contrariada’ de la
conocida expresión de ‘zurdo contrariado’ al que se lo obliga a entrenar forzadamente sus
miembros diestros.
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agresiones físicas. Intentaba eludir los recreos y la actividad deportiva
en el campo de deportes por temor a mostrarse sin ropas en el
vestuario. La agresión verbal y el pánico a la agresión física iban

aumentando día a día en la medida que sentía a su cuerpo totalmente
indefenso y de una vulnerabilidad tal que la mera mirada de sus pares
podía bastar para pulverizarlo. (Luego, más adelante en el transcurrir
del tratamiento, me cuenta que además su miedo a salir a la calle

residía en su convencimiento de que el viento fuerte podría arrollarlo).
En el segundo año del secundario, es decir, a sus catorce, la situación
se hace insostenible y sus padres, en acuerdo con las autoridades del
colegio, deciden retirarlo del mismo.3 Intenta proseguir sus estudios

dando exámenes libres para evitar el contacto ‘en vivo’ con compañe-
ros y termina, casi como un trámite, en un nocturno estatal, el
mencionado Colegio X. En el ínterin, a sugerencia de la madre, que
entendía que E debía ‘socializar’, comienza a estudiar teatro, primero

en una de escuela de teatro ajena, y finalmente, desde hace varios años
hasta la actualidad, en una escuela que la propia madre dirige (¡!).
También hizo un curso de idioma japonés (a mí me resultó algo
exótico); curso del cual también termina desertando.

Constitución familiar: Es hijo único. No sabe ni parece nunca
haberse preguntado el motivo por el cual no tuvo hermanos. Vive en
la casa con su madre de 51 años y el padre de 63. Con ellos desde
siempre vive la abuela materna de 84 años, inválida y con serios
trastornos de decadencia mental. El padre tiene una profesión que lo
obliga por largos períodos (meses) a ausentarse de la casa. La madre
dirige la escuela de teatro que, también funciona como teatro para el
público. La familia extendida no tiene ninguna presencia en la vida de
E.

Otros antecedentes: No fuma, ni bebe, ni tuvo ningún padecimien-
to físico fuera de las habituales incidencias normales propias del

3 Durante el tratamiento me confiesa que el miedo a transitar por la calle lo explicaba
además por el terror a poder encontrarse con algún compañero del BP.
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desarrollo infantil. Es muy afecto a la música popular pero sofisticada,
a la lectura y a la computación. Entendí más tarde que, tanto el estudio
de japonés, como la sofisticada música que cultivaba, expresaba su
intento de diferenciarse con superioridad de sus ‘pedestres’, aunque
temibles pares.

Aspecto y actitud: Recibo en la entrevista a un joven bastante alto
y marcadamente delgado, de rasgos faciales francamente ‘lindos’.
Viste ropa muy adecuada a su edad. Tiene una actitud de estar ‘a la
defensiva’ que se expresa corporalmente plantándose algo encorvado
y con la mirada huidiza. Saluda y se mueve con ‘educada’ formalidad.
Se expresa con una notable riqueza de vocabulario y una coordinación
óptima entre el lenguaje verbal y preverbal (la impresión contra-
transferencial inmediata: parece un ‘latente’ temprano y habla como
un ‘señor’ muy bien educado de 40 años).

Entrevista con los padres: La expectativa de encontrar en esta
entrevista datos del desarrollo que explicaran el serio padecimiento
del joven E se frustraron en gran medida. Me encontré con una pareja
bastante normal: ella, una hermosa señora, que parecía menor que su
edad cronológica, muy simpática y comunicativa. Él, un hombre que
también parecía menor a su edad, más parco y observador. No pude
inferir de la entrevista nada que me esclareciera acerca de las caracte-
rísticas de su propia relación de pareja. Sólo que el marido solía
ausentarse por largos períodos en los que E se metía en la cama de la
madre. Relataron lo ya conocido, aunque el tema del colegio fue lo
central. Según ellos el desarrollo de E fue bastante convencional
aunque, como dato saliente, siempre fue renuente a ir a los eventos
sociales propios de los niños, a saber, ‘pijama party o cumpleaños’.
Obediente y juicioso, casi siempre jugaba solo “muy entretenido”.
También se refirieron a los tratamientos anteriores y los magros
resultados obtenidos (me cayó como una amenazante advertencia,
especialmente por parte del padre). Mi intención de obtener alguna
explicación acerca del porqué no tuvieron más hijos también fue
bastante frustrante: sólo obtuve motivos generales, entre otros, mu-
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danza o problemas económicos. No hicieron mención a la presencia de
la abuela en la casa. En esta entrevista obtuve el consentimiento de
ellos para la iniciación de un tratamiento de 3 veces por semana con
el encuadre psicoanalítico tradicional; pero con la advertencia del
padre de que esa frecuencia sólo se mantendría hasta el fin del año.4

También convenimos una entrevista anual de evaluación.

Hipótesis diagnóstica: Atendiendo a la sintomatología manifiesta
se imponía el diagnóstico de una severa ‘agorafobia’ con antecedentes
previos de ‘crisis de angustia’. Respecto de las ‘descomposturas’
(náuseas y vómitos), que si bien podrían evocar la conversión histéri-
ca, me incliné, sin embargo, a entenderlas en E como ‘equivalentes de
la angustia’, expresados en el aparato digestivo; equivalentes que
Freud (1895) describe con magistral virtuosismo semiológico en su
trabajo sobre la ‘neurosis de angustia’. Además, otra línea de síntomas
observables, eran su llamativa indefinición respecto de su esquema
corporal, su evidente delgadez5 y su inapetencia crónica concomitante
a su comer obligado; esto último, unido a una indiferencia sexual y a
su desconcertante ignorancia acerca de su orientación en ese terreno,
inducía a pensar en el amplio espectro de los ‘trastornos de alimenta-
ción’; trastornos más frecuentes en sexo femenino. Pero, dejando de
lado la necesidad de los encasillamientos diagnósticos e, intentando
abordar con mirada psicoanalítica su situación vital existencial y sus
posibilidades terapéuticas, resaltó a primera vista, más que la angustia,
su notable invalidez psíquica para moverse en el mundo de la realidad
fáctica, tanto geográfica como de las relaciones humanas; y sus
infructuosos y patéticos esfuerzos para superar dicha invalidez, como
contraparte fallidamente restitutiva; patéticos en tanto que dichos
esfuerzos resultaban, a todas luces, impostados; por ejemplo: sus
autoobligados flirteos a distancia con muchachas, mencionados al
principio. También impostada parecía ser su carrera de actor cursada
(¡casualmente!) en la Escuela de Teatro administrada por su madre. No

4 Advertencia que se cumplió en forma innegociable.
5 Una nutricionista que consulta varios meses después de iniciado el tratamiento analítico

le diagnostica que tiene 5 Kg. menos del peso vinculado a su altura y edad.
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era descabellado inferir que esa Escuela era, en realidad, una sospe-
chosa prolongación, a la manera de un seudópodo, de su envolvente y
protectora madre-casa. Y, así se me hizo la imagen contratransferen-
cial de un niño tierno detenido6 en la temprana ‘latencia’ y encapsula-
do confortablemente en un especular encierro de seguridad y deleite
narcisista con su madre, para quien el hijo era un frágil, hermoso y
valioso ‘muñequito de porcelana’ que cultivaba con placentero afán.7

La angustia o sus equivalentes (descomposturas) aparecían cuando
fracasaban esos intentos protésicos y la realidad tridimensional se
imponía por su propio peso y le mostraba así a E su temible rostro;
angustia que, por otra parte –vale la pena señalar– indicaba que E
funcionaba estructuralmente como un neurótico y no como un psicó-
tico. Hipotéticamente, un repudio más radical de la realidad fáctica
podría haber cobrado el precio de una psicosis; y esta reflexión nos
interroga acerca de los factores que permitieron a este paciente eludirla
con el resultado de una neurosis severa, pero abordable al psicoanáli-
sis. Este punto puede ser ilustrativo de la distinción que Freud (1914)
hace entre “retracción” e “introversión” de la libido en su “Introduc-
ción al Narcisismo”. Mientras que en la retracción la libido regresa al
Yo,8 en la introversión la libido mantiene su investidura fantasmática
con los objetos, como el ‘anacoreta’, según el mismo autor ejemplifi-
ca. Respecto de las antes mencionadas posibilidades terapéuticas
entendí que su visible hipermadurez intelectual, contrapartida de la
mencionada invalidez psíquica, podría ponerse al servicio y convertir-
se en una aliada favorable a su analizabilidad. Pero, por sobre todo,
percibí que tanto los padres como él compartían la sospecha de su
inviabilidad futura para afrontar las peripecias de la vida. De ahí
deduje que provenía la ‘egodistonía’ que llevaba a la demanda de

6 Enfatizo la palabra detenido en tanto que al correr del tratamiento se fue confirmando más
la idea de una detención del desarrollo que de una regresión.

7 No es ocioso aclarar que me refiero a la madre como objeto interno del paciente y no a
su madre real actual.

8 Cabe recordar que para Freud de 1914 el Yo no era el Yo estructural sino la contraparte
de los objetos.
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tratamiento y el ‘vector motivacional’,9  responsable de su conti-
nuidad.

Algunos hitos relevantes de la evolución terapéutica

No es ninguna novedad el reconocer lo inabarcable y complejo que
resulta proponerse trasmitir una extensa experiencia clínica psicoana-
lítica. Inevitablemente, por más esfuerzos de objetividad posible –se
convendrá– que el resultado consistirá siempre en un reflejo más o
menos alejado de la vívida realidad objetiva de dicha experiencia. Y,
en consecuencia, debemos conformarnos, en el mejor de los casos, con

en el recorte subjetivo que el analista relata. Pero tampoco podemos
desconocer la ventaja de contar con dicha subjetividad en tanto nos
revela el enfoque personal del analista en la selección del material y del
instrumental teórico y técnico con que aborda el caso en particular.

Con esta salvedad trataré de exponer algunos hechos relevantes de la
evolución del caso, recordando que la acentuada sensación de ‘com-
prometida responsabilidad’ a la que me referí al principio me acom-
pañó y me acompaña a lo largo de este proceso.

En los primeros meses de la concurrencia de E. a las sesiones, día
a día fui confirmando la impresionante magnitud de su marginación
del mundo exterior y, por sobre todo, de su consecuente empobreci-
miento experiencial para manejarse en la vida; con la contrapartida,

sin embargo, de un vicariante sobredesarrollo de su mundo intelectual
y de su exuberante fantasía: un mundo bidimensional. En términos
freudianos (1900) funcionaba mayormente en ‘Identidad de Percep-
ción’. En las sesiones convenimos con E en llamar BP (el colegio

secundario del que había desertado) al temido mundo real tridimensio-
nal, ‘Identidad de Pensamiento’, y metaforizar la meta terapéutica

9 ‘Vector motivacional’: con esta denominación intento destacar la fuerza (vector) que
impulsa a un sujeto a sostener la continuidad de un tratamiento por un tiempo prolongado.
Clásicamente se admite que es la transferencia que sostiene dicha continuidad; pero, sin
negarla, prefiero dar más énfasis al ‘vector motivacional’ justamente para balancear
posibles abusos de la transferencia y dar más peso a la propia motivación como palanca
dinámica del impulso evolutivo.



DEL ‘FUROR CURANDIS’ A LA ‘COMPROMETIDA RESPEONSABILIDAD TERAPÉUTICA’. EL CASO E.

83Psicoanálisis - Vol. XXXV - Nº 1 - 2013 - pp. 75-90

como una rectificación de aquel fracaso, esto es, volver figurativa-
mente al BP. Al respecto, en las primeras sesiones de su tratamiento
me relata un transparente sueño en el que ve emerger del agua en una
playa a un hombre desconocido que, curiosamente, no le da miedo; y
que juntos van al BP y desafían a los temibles ex compañeros.

En otro plano, pude ir explorando las características de sus inmaduros
vínculos con sus padres que me permitieron confirmar mis conjeturas
sobre su irresuelta constelación edípica, que podría sintetizarse en su
idílica relación especular con la madre y un padre ausente o, sin el peso
suficiente para configurar una triangularidad.10 Por otra parte, pude
inferir su rol de sostenedor de la armonía de la pareja entrando en
complicidades con la madre y excluyendo al padre. Un episodio
narrado por él puede ser ilustrativo: me relata que luego de una función
teatral estaba cenando con la madre junto con un colega de ella; y,
cuando volvió solo a la casa, encontró a su abuela borracha echada en
el suelo del living desnuda, rodeada de botellas, desorden, vómitos y
excrementos; ante esa inesperada escena, llama a la madre por el
celular y entre los dos se ocupan de limpiar y ordenar la desagradable
escena. El padre estaba ausente del país como era habitual por razones
de su trabajo. Pero lo curioso es el pacto de silencio tácito entre madre
e hijo de no mencionar, al regreso del padre, en ningún momento el
penoso incidente. E no sólo pretendía sostener la armonía matrimo-
nial, sino era impensable para él cualquier conducta que no fuera grata
al paladar de valores de sus padres, es decir que la normal y esperable
crisis de ‘oposición adolescente’ ante los padres nunca se había dado
y tampoco parecía posible imaginarla en él: complacerlos era para él
algo totalmente natural e incuestionable. Esto llevaba a que, en el
marco de las intervenciones transferenciales, le recordara con bastante
frecuencia la pregunta de si él buscaba satisfacerse o trataba de
adivinar qué quería yo de él para complacerme.

En el plano social, E sospecha su diferencia con los demás jóvenes
del mundo real, e, intentado ignorarlos, trata de reemplazarlos cons-
truyendo una vida social paralela que se reduce a dos amigos de su

10 Se entiende que se trata del mundo interno de E y no de las características reales del padre.
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edad (M y N), con quienes conforma su grupo de salidas a las ‘discos’
o a jugar al bowling. M y N son amigos que no lo asustan dado que los
visualiza como inofensivos y con deficiencias similares a las suyas.11

En esas salidas no establecen ningún contacto con los otros jóvenes
desconocidos concurrentes habituales a esos lugares; eran dos mundos
bien diferenciados, el sobreprotegido y el amenazante, que no debían
rozarse. Pero que, sin embargo, inevitablemente terminaban rozándo-
se, llevando a micro crisis cuya paciente contención y consecuente
elaboración contribuían al, y eran materia cotidiana del proceso
terapéutico. Con estas revelaciones, su socialización forzada en el
teatro, su grupo conformado con N y M, su flirteo telefónico a
distancia, se me hizo claro que él, como ‘fantasía de curación’,
pretendía solucionar sus limitaciones montando un ‘falso self’ de
aparente ‘normalidad’, a saber: tener novia, tener relaciones sexuales,
tener vida social; pero, como luego fui corroborando, más como un
avezado actor que construye un mundo exterior de ficción, que
fundado en las crudas necesidades pulsionales de su cuerpo; necesida-
des que supuse radicalmente escindidas y proyectadas. En este sentido
me parecía que él había logrado suprimir drásticamente su cuerpo
carnal en beneficio de su civilizada y actuada ‘normalidad’, a todas
luces, inconsistente. Inesperadamente, al tercer mes de haber iniciado
el tratamiento, encuentro una respuesta a mi pregunta acerca de la
aparente desaparición de su cuerpo pulsional. En una sesión de esa
época –sorpresivamente– me cuenta que desde que había iniciado este
tratamiento conmigo había, no solo decidido, sino logrado dejar de
masturbarse. Aunque podía haberlo adivinado, yo no estaba enterado
ni de su continuada masturbación ni de su firme y exitosa decisión de

suprimirla. Esta confesión condujo a responderme varias intrigantes
preguntas; por un lado, mi curiosidad acerca del destino de sus
necesidades pulsionales y, por otra parte, a entender una coincidencia
implícita con mi proyecto terapéutico. Respecto de la primera, se me

representó la imagen plástica de que, con su masturbación incesante,
drenaba y vaciaba en ‘status nascendi’ sus necesidades corporales; y

11 Recordar: “en el país de los ciegos el tuerto es rey”.
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así pretendía, mágicamente, borrar las crudas urgencias del sexo;
respecto de la segunda, que en forma tacita, él y yo, en contraste con
su ‘fantasía patológica de curación’ antes mencionada, teníamos un
acuerdo básico acerca del camino que conduciría a su posible cura-
ción; esto es: detener el drenaje pulsional materializado a través de la
masturbación compulsiva, y así recuperar el espesor de un self

corporal más consistente y, junto a éste, incursionar en el mundo
externo real, con sus inherentes peligros, pero también con sus
gratificaciones concretas. Peligros, vale la pena enfatizar, intensa-
mente reforzados por la proyección masiva en dicho mundo, tanto de
las pulsiones agresivas como libidinales, consecuencia de la drástica
escisión de su self corporal; proyección que, explicaría las violencias
y maldades que lo habitaban. Mi lugar en la transferencia consistía en
ubicarme como un objeto que se diferenciara de los padres sobrepro-
tectores que, en un encapsulamiento especular idealizado habían
inhibido radicalmente su agresividad. En realidad me ubicaba yo
mismo en el rol de un objeto que, sin bien denunciaba y desbarataba
sus intentos defensivos de búsqueda de una solución protésica, es decir
a través de construir un falso self, además lo acompañaba –sin

sobreprotegerlo– en sus vacilantes pasos por el amenazante mundo
real; en algunas ocasiones usamos la siguiente imagen: él intentaría
‘cruzar la calle’ sin aferrarse de mi mano, pero yo permanecía confiado
acompañándolo a distancia, sin asustarme si se lastimaba. Confirman-

do esta hipótesis, un día llega a sesión relatándome que fue atacado y
robado por unos “muchachotes” en la calle en la medianoche cuando
iba acompañado por uno de sus amigos: los dejaron a ambos sin plata
y sin los celulares; curiosamente, contra lo esperable, su reacción a

este peligroso episodio de la realidad me sorprendió, dado que, no sólo
parecía no mostrarse lo suficientemente alarmado, sino diría que hasta
envalentonado. Si bien ya para ese entonces caminaba algo más
libremente por las calles, lo hacía siempre alerta y precavido, evitando

y eludiendo a los jóvenes de su edad en tanto éstos le parecían
incontrolablemente amenazantes. Ahí pude señalarle que, aunque no
era la forma más deseable, el azar lo había enfrentado y había
sobrevivido a una de sus escenas imaginarias más temidas; pero
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cuando la realidad no le daba la oportunidad de preverlos y evitarlos,
los peligros se imponían y hasta terminaba, no sólo asimilándolos
como experiencia vital, sino hasta sintiéndose fortalecido y triunfante.
En otros términos, en su cabeza los peligros eran absolutamente
inabordables y el sólo pensarlos le provocaban sus descomposturas;
pero en la realidad, que a veces no se dejaba eludir, podían ser
desagradables, pero finalmente metabolizables. Los ‘hechos consu-
mados’ lo mostraban con mayor solvencia real que lo que él mismo
imaginaba. Un ejemplo ilustrativo de esta situación se dio al finalizar
el primer año de su terapia. Planea ir para fin de año de visita, solo con
su padre, a un pueblo a 100 km de Buenos Aires a visitar a un hermano
de éste; era la primera vez que aceptaba dormir fuera de su casa. El
padre se vuelve a la Capital y él se queda solo con sus tíos y primos en
el pueblo. Una prima de su edad lo invita a encontrarse con su grupo
de jóvenes, situación que él no pudo eludir elegantemente. Pero como
al día siguiente tenía que repetirse ese temido encuentro huye despa-
vorido del pueblo, llega a una ciudad cercana desconocida para él y
consigue encontrar en ese lugar un medio de transporte para que lo
reintegrara a su casa. Resultaba casi gracioso, que ante una insoporta-
ble fobia ‘social’, él mismo venciera, sin proponérselo, su fobia
‘espacial’.

Su marcado déficit en su experiencia vital se hacía también eviden-
te en sus vacilantes pasos en el campo de las relaciones con las
muchachas. En ese campo de la vida amorosa y sexual el sentimiento
de incompetencia y miedo alcanzaba en él dimensiones superlativas.
A modo de ilustración, con motivo del ensayo de una pieza teatral en
la que E tenía que besar a una compañera actriz, vive durante varias
sesiones obsesionado, en tanto no tiene una escapatoria plausible para
evitar esa secuencia teatral. Finalmente la escena tiene lugar, logra
besarla a costa de vómitos previos escondido en baño. Sin embargo,
a partir de este penoso episodio hace, sin pausas, múltiples incursiones
para abordar a diversas mujeres a fin de saldar su notable inexperien-
cia. En este raid hace incontables intentos de acercamientos, casi todos
fallidos, a pesar de la muy buena voluntad de la mayoría de ellas. En
las postrimerías de su segundo año de tratamiento, en una sesión me
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relata que había concertado un encuentro con la muchacha (V) que
había protagonizado la ocasión desencadenante de su demanda de
análisis. Esto también fue sorpresivo en tanto que, según solía decir,
la sola idea de pensar en ella le provocaba descompostura y amenaza
de vómitos. Sin embargo, luego de varias y matizadas peripecias y la
buena voluntad de la muchacha, logra acceder a tener relaciones
sexuales con ella, aunque sin poder eyacular. Simultáneamente, vence
también el miedo a invitar a otra joven adolescente en varias salidas,
en las cuales en los juegos sexuales con ropas sí logra eyacular. Y, así
llega hasta ese fin de año flirteando con varias jóvenes sin mayores
consecuencias; pero con la sensación de una continuidad en su
búsqueda de partenaire. Lo curioso de todas estas experiencias en el
campo amoroso y sexual era que una vez abierto el camino con una
muchacha, él se retiraba y perdía el interés por la misma. Contradecía
así mi expectativa de que una vez encontrado el ‘juguete’ buscado no
cesaría su pulsión en seguir ‘jugando’, aprovechando la vía ya facili-
tada, a fin de resarcirse de su prolongada abstinencia. En mi fuero
íntimo contratransferencial me seguía decepcionando su persistencia
en su búsqueda protésica, a costa de su self pulsional. No obstante, en
mis interpretaciones intentaba no desalentar su persistente continui-
dad en la búsqueda de muchachas, pero tratando de centrarme más en
la significación de la recuperación de su cuerpo biológico y en la
noción de tridimensionalidad. También apuntaba en toda ocasión a
ayudarlo a metabolizar las experiencias desagradables y asimilar los
golpes en tanto que en la vida real tanto las unas como los otros son
inevitables. Entendí que en su mundo interno imaginaba un mundo
armonioso sin frustraciones, sin agresiones; en definitiva un mundo
sin castración.

Con la iniciación del tercer año de análisis nos instalamos ya en la
situación actual de la evolución de este paciente. Un paso evolutivo
impensable cuando inició el tratamiento fue su ingreso, a principios
del 2011, a la Universidad en una carrera afín con sus condiciones
artísticas. Para él implicó poner a prueba sus posibilidades de convi-
vencia con pares, en que se suscitan constantes roces que lo ponen a
prueba. Sostener su viabilidad en esta empresa, donde, por otro lado,
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puede desplegar parte de sus posibles talentos, es actualmente por
donde transcurre su terapia. En una sesión de mediados del 2010, en
un momento bastante dramático, reconoce que haber desertado del
Colegio fue un error y que debía haber debido enfrentar el acoso.
También, con la iniciación de la Universidad, tuvo algunas (pocas)
experiencias sexuales con una compañera y, lo que entiendo como un
hito significativo, fue su reconocimiento explícito de que ahora no tiene
dudas de que ...“le gustan las mujeres...”. Se mueve espacialmente por
toda la ciudad en medios de transporte con algunas reservas pero sin
restricciones. La problemática del sentimiento de la inconsistencia de su
cuerpo parece bastante superada. Tampoco parece tan controlado y

cuidado por sus padres. En la última entrevista anual pactada, ambos se
mostraron bastante optimistas con los logros de su hijo.

Comentarios

En el campo psicoanalítico, varios pueden ser los andariveles
referenciales para registrar los movimientos evolutivos propios de un
proceso terapéutico; y, muchas veces, esas referencias dependen de la

adhesión de cada analista a algunos de los paradigmas dominantes, y
otras, simplemente a la elección de lo que pretende resaltar de su
mensaje. Probablemente, a los fines de la investigación clínica o
conceptual, puede ser fructífero el estudio minucioso de sesiones de

distintas épocas a fin de encontrar indicios evolutivos en dicho
material. En el presente trabajo, en cambio, como se destacó al
principio, mi interés está más centrado en el andarivel de la eficacia
terapéutica, en tanto la situación personal de discapacidad psíquica del

paciente así lo imponía. Pero además, por lo que me referí en la
introducción: por un lado, la paulatina transformación de nuestros
consultorios psicoanalíticos en un contexto sociocultural altamente
competitivo, y que, por añadidura, nos obliga a abordar severas

patologías con una frecuencia mínima de sesiones; y por el otro,
intentar poner nuevamente en un plano relevante el aspecto terapéu-
tico de nuestra tarea en términos objetivos a fin de balancearlas con las
evaluaciones psicoanalíticas habituales expresadas en términos subje-
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tivos, a veces vagos e intangibles. Es cierto que al principio del
desarrollo histórico del método y la teoría psicoanalítica, la joven
ciencia tuvo que diferenciarse del método de la medicina clásica;
medicina que, como sabemos, gira en torno del eje de la ‘supresión
sintomática’. Y esta fundamental diferencia se fundaba en que esa
meta terapéutica de la supresión quedaba ahora subordinada a la
novedosa meta de ‘interrogar al síntoma o al padecimiento’; meta que
implicaba un compromiso y un esfuerzo por parte del paciente;
esfuerzo que, a la postre, se recompensaba con creces por la riqueza
explicativa del padecimiento que brindaba la indagación y la expan-
sión o crecimiento mental que conllevaba. En este contexto, para los
nuevos cultores del psicoanálisis de esa época el objetivo curativo
quedaba anatemizado como furor curandis. Desde esa época al
momento presente ha pasado un siglo; tiempo suficiente para acumu-
lar gran cantidad de experiencia, tanto en el terreno de la práctica
clínica como de la teoría. Y esa experiencia decantada autorizaría a
superar esa polaridad entre la cura y la investigación del inconsciente;
polaridad comprensible en los inicios, propia de los períodos funda-
cionales de toda disciplina novedosa. Y, para ensayar esta superación
propongo la revalorización del objetivo terapéutico en nuestra prácti-
ca bajo el nombre de ‘comprometida responsabilidad terapéutica’,
que, a mi entender, suaviza la aspereza militante del término ‘furor’.
Por eso, no es de extrañar en la redacción de este texto el uso de
terminología como ‘meta terapéutica’, ‘proyecto terapéutico’, ‘fanta-
sía de curación’, patológica o compartida, o algún otro término que
evocaría en muchos colegas un abordaje más acorde con la psicotera-
pia que con el psicoanálisis. A propósito de este tópico, finalizaría con
un escueto comentario al respecto: acuerdo con la importancia de
discriminar entre psicoterapia y psicoanálisis desde un punto de vista
doctrinario; y creo que hay abundante y valiosa bibliografía al respec-
to; pero afirmo que en el fragor de la práctica clínica, especialmente
desde los consultorios psicoanalíticos del tiempo presente, es muy
difícil detenerse y, a veces, hasta limitarse, atendiendo a esa distin-
ción. Salvando las distancias y, con las debidas reservas éticas y
psicoanalíticas, repetiría la famosa frase de franca crudeza pragmática
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de Deng Xiaoping (1978) que reza “qué importa si el gato es blanco

o negro, con tal que cace ratones”.
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