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Comentarios del autor 50 afios después

Un dia de octubre (1943), a la tardecita, se escucha un golpazo en
la esquina de casa.

Corremos a la ventana, dos vehiculos de la Wehrmacht (WM) que
transitaban a toda velocidad han chocado en el cruce de Po con Salaria.

La gente corre a prestar ayuda, hay heridos y contusos y muchos no
esconden, con un asomo de maldad, la satisfaccion de ver a los
alemanes... por tierra. Me parece estar viendo el puesto de diarios de
don Peppino donde mi padre compraba todos los dias el tinico diario
que entraba en casa en aquellos momentos porque no era fascista:
L’Osservatore Romano.!

“Recuerdo un incidente el 28 de octubre de 1943, aniversario de la
Marcha sobre Roma e inicio de la era fascista.” Yo estaba con mi
madre. No lo dibujé y lo lamento, hoy todo sigue nitido en mi mente.
Delante de un banco un joven empleado trepado a una escalera se agita
para poner una bandera en el asta. Se forma un corrillo, alguien
pregunta por qué y él como defendiéndose dice: ‘Llegé la orden de la
Direccion: es el 28 de octubre’. Mi madre es impulsiva y no sabe
contenerse: ‘jpongala a media asta esa bandera!’. Es decir afirma, hoy
es un dia de duelo nacional. Alguien se sonrie, otro insiste y repite: ‘jsi
péngala a media asta!’.? Interviene un hombre que con violencia
insulta a mi madre y la amenaza diciéndole que se vaya y agradezca

' Cossu L"Abbate, Marcello (1995) L Tmmagine e L Immaginario (1942-1946). Seat.
Torino. p 42.3.

La Marcha sobre Roma fue el acto por el cual Mussolini tomo el poder en Italia en 1922.
La marcha marco el principio del régimen fascista y el final del régimen parlamentario.
No fue una marcha violenta. Civiles partidarios del fascismo salieron desde distintas
ciudades italianas con rumbo a Roma y presentaron un ultimatum al gobierno pidiendo
que Mussolini asumiera el poder. El 29 de octubre el rey pidié a Mussolini que fuera
primer ministro y formara gabinete, el 30 de octubre Mussolini formé gobierno en Roma.
Cercade 25.000 camisas negras hicieron un desfile triunfal el 31 de octubre. La dictadura
entré en vigencia mds adelante tras la prohibicién de los partidos de la oposicion. La
ideologia Fascista antepone el sentimiento a la razén. El hombre perfecto es el militar por
suobedienciay disciplina. La mujer estd subordinada al hombre. Los disegni comenzaron
20 afios mas tarde.

3 Ibidem Patrioti .taliani Irrompo No In Un Garacc. p 40.
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que tiene un nifio en la mano, que era yo, porque si no la llevaba a la
comisaria. Ya en casa mi madre comprendiendo su imprudencia me
rogo que no dijese nada a mi padre. Es un pequefio secreto que siempre
guardé”.*

La Resistencia desarroll6 a partir del 8 de septiembre de 1943 una
guerra de guerrillas, cuando Alemania nazi invadi6 Italia en el mo-
mento de desintegracion del estado y la ruina militar consecuente y
finaliz6 en abril de 1945 con la rendicidn de las tropas alemanas. Sus
miembros tenian una procedencia social e ideoldgica muy diversa:
nucleos armados militares, miembros de partidos politicos democris-
tianos, socialistas, mondrquicos, comunistas, liberales. Fueron tam-
bién los jévenes llamados para formar el nuevo ejército fascista que
huyeron a engrosar la Resistenza. Al lado de esta resistencia militar
estd la civil, de la poblacién que pese a las dificultades, la indigencia
y los grandes riesgos personales apoyaba a los partisanos cobijando
fugitivos, rebeldes, judios. Cada uno en la medida de sus posibilida-
des, asumanera, trata de contribuir para adelantar el fin de esa tragedia
que ha hundido al pais.

a. Idea General
“... la memoria, esa forma del olvido,
que retiene el formato, no el sentido...”.
Jorge Luis Borges: “El ciego”

Este trabajo surge de la observacion de los dibujos de Marcello
Cossu L"Abbate* entre 1942 y 1946. Son expresion de sus afectos,
experiencias personales durante la Segunda Guerra Mundial donde
transcurrieron los avatares de sus circunstancias en Roma.

Sus comentarios de 50 y 60 afios después ponen en movimiento y
nos permiten conjeturar sus formas de aprehender las politicas de
silenciamiento y exterminio actuantes en el marco sociopolitico del

Ibidem. p 40.

*  Marcello Cossu L’ Abbate: nacié en Roma. Abogado. Representante sindical. Director de
STET Sociedad Telefénica. Retirado desde 1996. E-mail: marcello.cossu@infinito.it.
Torino.
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momento, en el clima familiar de compromiso con el sufrimiento con
ciudadanos deportados. Tal vez fueron necesarios estos 50 afnos para
combatir el olvido y construirse a través de una historizacion que
estaba pendiente. Sustituir la reminiscencia por la rememoracion, no
es solo recuperacion de un recuerdo olvidado como efecto de la
represion, sino que es memoria del texto con el que un sujeto se define
como quien es en un contexto social compartido, texto que a veces
tiene que esperar varias generaciones.

Estas experiencias pensadas como material clinico, pueden aportar
una ensefianza al psicoandlisis mayor, que lo que el psicoanalisis
puede iluminar de estas experiencias complejas y multideterminadas.
A su vez, vistas como material clinico podran dar validacién a las
teorias que ponemos en juego.

El psicoandlisis trabaja con lo simbdlico, con palabras, con relatos
y el dibujo es una formade relato. ;Qué sucede cuando no hay palabras
o no hay dibujo, cuando palabras o dibujo se tornan mudos? Nos
encontramos con algo innombrable. ;Qué sentido tiene ese punto de
lo indecible en el ejemplo que estamos considerando?

Es lo que tratamos de desplegar en este trabajo.

b. Catastrofe Social

Todos los humanos albergamos experiencias disociadas en espera
de ser revisitadas que, no habiendo podido ser pensadas en su momen-
to, insisten como repeticion de un agujero en la trama psiquica a la
esperade ser figuradas, hacerse narrables, eventualmente interpretables,
pero en los momentos de Catastrofe Social tienen caracteristicas
especificas.

Hablamos de “Catastrofe Social” cuando la violencia social produ-
ce una desarticulacion del contrato que Piera Aulagnier, siguiendo
ideas de C. Castoriadis, llam6 “contrato narcisista” entre sujeto y
sociedad. El contrato narcisista viene a ubicar al sujeto con una
expectativaexistente antes de que nazca, acercadel lugar que se espera
que ese sujeto pase a ocupar en esa cultura. En circunstancias de
Catastrofe Social el contexto social se vuelve incoherente, incompren-
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sible e inasible porque se pierden las reglas que rigen acerca de la vida
y la muerte y definen el delito y su correspondiente penalizacion.’ No
queda lugar para la diversidad, la discrepancia, la verdad no toda.

El nifio deposita en la sociedad una expectativa de orden y protec-
cion, continuacién de las figuras parentales que es una prolongacion
del Yo-ideal que se desarticula en los contextos de violencia social
dando lugar a crisis identificatorias ligadas a la desorganizacién
social. De esta desarticulacion nos dice U. Eco de mayo de 1945: “La
paz me dio una sensacién curiosa. Me habian dicho que la guerra
permanente era la condicién normal para un joven italiano”. “En 1942
habia ganado el primer premio para jévenes fascistas sobre el tema
(Debemos morir por la gloria de Mussolini y el destino inmortal de
Italia? y comenta: mi respuesta habia sido afirmativa. Era un chico
listo™.°

Pensamos que el dibujo “Choque en via Po” expresa la dimension
traumdtica de la guerra que puede ser dibujada usando el sostén
imaginario que ofrece el invasor aleman, mientras que el dibujo que
pudo pensarse pero no llevarse a cabo, se debe a que nace en relacion
a amenazas de muerte que provienen del semejante, en este caso los
otros romanos fascistas que detentan el poder del estado, “castigan al
padre” obstruyendo su carrera como profesor, amenazan con encarce-
lar a la madre, lo ponen a él, como nifio en el lugar de “salvar a la
madre”, subvirtiendo los lugares que en situaciones normales ofrece
el Estado alos soportes identificatorios sociales. La violencia ejercida
por el Estado es paradigma de la violencia social.

U. Eco llama “Ur-Fascismo” en un sentido amplio a cualquier
situacion en que todo desacuerdo es entendido como traicion. Dice: el
Fascismo es una “denominacién pars pro toto para movimientos
totalitarios diferentes”.’

El Ur-Fascismo hablauna “neolengua”, crea su propio registro, su
propio léxico, su propio juego de lenguaje, y cambia las palabras, los

5 PugetJ., Kaés R. (1988) Violencia de Estado y Psicoandlisis. Lumen (2006) p. 33.

¢ Eco, U.(1997) Cinco escritos morales. El Fascismo Eterno. Editorial Lumen. Bompiani,
p- 33.

7 Ibidem. p. 42.
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nombre de las cosas, cambia los simbolos historicos, crea registros y
lenguajes, de manera que se terminen pensando de una manera Unica:
los oponentes son despojados de sus palabras, de su identidad, y se les
exhorta a que se sumen a la nueva identidad, a la neo-lengua.

c¢. Circunstancia Historica

El 8 septiembre de 1943 los alemanes ocuparon Roma y se
produjeron atentados y enfrentamientos armados entre alemanes e
italianos.

Dias después, el 16 de octubre, los judios fueron deportados por
orden directa de Hitler. Sabemos que en esos dias la familia ha
escondido en su casa a una amiga judia que permanecerd con ellos
hasta el fin de la guerra.

Ese mes Marcello Cossu L.”Abbate dibuj6 “Choque en via Po” y
“Fascistas y Comunistas”. También sabemos que el 28 de octubre
hubo un dibujo que recuerda y lamenta no haber realizado y que
considera un “pequefio secreto”.

Sabia que estaba ocurriendo algo peligroso, que su familia estaba
enriesgo al acoger ala amiga judia y al mismo tiempo al no dibujarlo,
afirma que nada peligroso ocurre. Tomamos contacto con vivencias,
marcas de sufrimiento. Hay algo dicho y algo que tal vez sea decible
y no dicho, o tal vez sea sustancia de puro agujero. Si es decible, esta
reprimido, sino es trauma puro.

Janine Puget trabaja la diferencia entre impensable e impensado
como destino del trauma. Dice: “Lo Impensable es del orden del vacio,
del desecho, del agujero™.®

Si bien el instrumento princeps del psicoandlisis es el lenguaje,
todos los autores, incluyendo a Freud que lo llamé “ombligo del
suefio”, encuentran un tope a la palabra, que pueden llamar: trauma
puro, impensable, terror sin nombre, real.

Hemos analizado en ese eje tanto al dibujo como el no dibujo y
pensamos que lo que Marcello Cossu L“Abbate no dibujo, es expre-

8 Ibidem. p. 53.
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sion de lo atribuible a lo pensable, al servicio tanto de la autoconser-
vacion como de los aspectos libidinales amorosos hacia la familia. Tal
vez sinti6 que si dibujaba esa experiencia amenazante en la que estaba
implicada su madre la ponia en peligro y no dibujarla, fue su forma de
cuidarla y mantenerla a salvo. El inconsciente remite a todo un campo
social, econémico y politico, en este caso la amenaza a la madre es lo
mads temido que no puede ser dibujado porque proviene del terrorismo
de estado.

El silencio, la necesidad de silenciar es una manifestacion
privilegiada de la violencia social que Aulagnier describid y a la
que llama “Alienacién” del pensamiento. El sujeto sustituye la
realidad vivida, por el discurso de otro poderoso como forma de
evitar el conflicto psiquico. Presupone una vivencia no nombrable
y no perceptible por el que la vive e implica un estado de total
desconocimiento del accidente sobrevenido al pensamiento. No se
vincula a patologias psiquicas sino que son respuestas a la violen-
cia social impuesta.’ En estas circunstancias se exacerba el miedo
a las diferencias.

Los alemanes impusieron una estricta censura a los periddicos,
requisaron alimentos y combustible, se vivia con miedo a ser detenido
enlacalle y enviado a prision o a hacer trabajos forzados al pais invasor.
Al decir de Hanna Arendt, no se tenia derecho a tener derechos. ; Cémo
puede un sujeto dar cuenta de su propia disolucion?!?

Para C. Castoriadis'" las situaciones de catastrofe social desestabi-
lizan los significantes sociales en su funcion de referente identificato-
rio, desdibujan la autorrepresentacion de la sociedad como morada de
sentido y valor en donde se inserta ella misma en una historia pasada
y futura dotada de sentido. Esta dimension en crisis aparece en
“Choque” a través de las modificaciones de las calles en que habitaba,
surge otra cartografia de la ciudad, y esa novedad implica una

Aulagnier, P. (1980). Los destinos del placer, alienacion, amor, pasion. Barcelona,
Argot. p. 35.

Agamben, G. (1999). Lo que queda de Auschwitz, el archivo y el testigo. Valencia, Pre-
textos (2002), p. 149.

' Castoriadis, C. (1996). El Avance de la Insignificancia, Eudeba (1997), p. 155-172.
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perspectiva nueva de todo lo sabido anteriormente, hace visible algo
diferente que lo implica y muestra que lo trasciende.

El “si-mismo individual social” es el pilar ultimo de la identifica-
ciénaun “nosotros”. Su funcidn es estructurar las representaciones del
mundo, que imponen lo que hay que hacer o no hacer y establecen el
tipo de afecto caracteristico de una sociedad en un momento dado; para
el capitalismo por ejemplo, todo lo nuevo es mas, produce una sed de
mas por lo més.

En el dibujo que no se realiz6 estd en juego un afecto que es
sancionado como socialmente incorrecto: es el dia de la Marcha a
Roma de refundacion del estado y se supone que los romanos son
fascistas y deben celebrarlo izando una bandera como conmemora-
cion, pero la madre de Marcello Cossu L"Abbate que no es fascista,
poniéndose en peligro, metaforiza que es un dia de duelo nacional y
grita “pongala a media asta, a esa bandera”, un movimiento subjetivo
contradictorio entre la necesidad de silencio y la necesidad de hablar.

Apuntando a diferenciar la estructura y lo contingente, para no
confundir el horror de lo sexual con el horror de la violencia politica,
partiendo de sus diferencias principales, dice Marcelo Vifiar: “;Se
puede ser el mismo consigo mismo y con los otros cuando para que no
me pase nada, o porque no me pasa nada, debo silenciar y declarar no
acontecido ...(algo)..., la exclusion de quien hasta ayer fue mi
préjimo, hermano, o alter ego?’2

“Choque” elige a los alemanes para representar el ataque, la
transformacion de la vida ciudadana porque es mas facil ver a los
extranjeros alemanes como enemigos. Esto ofrece en un primer
momento, una disociacion defensiva, entre un “nosotros” y un “ellos
los que nos atacan” que viene a poner distancia de la angustia sin
nombre que proviene de percibir a un semejante, otro romano que
amenaza con la privacion de la libertad y aun de la vida, como sucede
en todas las situaciones de terrorismo de estado.

En un segundo momento surge la vacilacion identificatoria de los

12 Vinar, M. “Violencia Social y realidad en psicoandlisis”, en Janine Puget, Rene Kaés
(1988) Violencia de Estado y Psicoandlisis. Lumen (2006), p. 62.
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ciudadanos que se sienten amenazados por ese estado violento que
desconoce a sus ciudadanos, por ejemplo a los judios o como en el
episodio que nos cuenta Marcello Cossu L"Abbate a su madre por
protestar frente a una celebracion fascista, lo que convoca al terror. El
dibujo que no pudo realizarse, se refiere al extranamiento que surge de
la amenaza que sufri6 su madre de un romano que se ha tornado ajeno,
endonde laamenaza de muerte sale de lo préximo y familiar, es dificil
diferenciar el espacio propio y el compartido, la diferencia entre la
alucinacion y percepcidnresultaindistinguible. Nada mas angustiante
que no reconocerse en el espejo.'* Eco hubiese dicho “un chico listo”,
no es cuestion de vivir con el corazon en la mano, pasarse de listo.

Enlos momentos de catdstrofe social los sentimientos predominan-
tes son de necesidad de ocultamiento, miedo a sucumbir alaemaciacion,
amenaza de muerte. Asi por ejemplo Marcello Cossu L“Abbate
escribe 50 afios después “para la visita de Hitler a Roma, ilustre
invitado, todo se presentd en forma grandiosa y espectacular: grandes
desfiles, manifestaciones, escenarios... Algunas esquinas de la vieja
ciudad, consideradas poco presentables, habian sido ocultadas con
grandes bastidores de carton pintado”. En estos dibujos aparecen tres
formas de ocultar: el pintor, el pegador de carteles y este de biombos
de carton que seguramente refieren a tres formas diversas de manejar
la angustia mediante el ocultamiento.

Las significaciones imaginarias sociales que fundamentan el “si-
mismo individual social” se crean y sostienen en lugares que en estas
circunstancias ya no existen. Al desaparecer este imaginario social,
desaparece “el amarse como sociedad” y se pierde la investidura de la
colectividad y las leyes que la sustentan. Cada sujeto tiene una “identi-
ficacién a un nosotros”, que no requiere ser religiosa, cuya funcién
fundamental es ser la principal defensa contra la muerte, en tanto
sostiene la idea de una vida que continua en ese “nosotros social”.

Es el clima en que vivia Marcello y lo relata graficando sus
sentimientos en los dibujos de esos dias.

Después de que unos intrépidos corresponsales extranjeros sacaran

3 Freud, S. (1919). Lo ominoso. Buenos Aires, A.E. Tomo XVII.
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fotografias de parques militares, los alemanes prohibieron las cimaras.
Pio Pullini, un conocido artista que antes de la guerra habia decorado
palacios y edificios del gobierno, cre6 un mordaz registro pictdrico.
Cuando los alemanes tomaron la ciudad, Pullini, de 56 afios de edad, que
estaba impartiendo clases de arte en Roma, se habitué a pasear por las
calles de la ciudad, observar las escenas que se producian y pintar lo que
habia visto. Luego escondia sus acuarelas mostrandolas exclusivamente
a sus amigos. Presenta un amargo testimonio del tipo de vida que
vivieron los ciudadanos romanos durante la ocupacién. Después de la
guerra, Pullini vendi6 sus dibujos al museo municipal de Roma y a
coleccionistas privados. (Incluimos dos de sus acuarelas).

Marcello Cossu L.”"Abbate también sinti6 que debia mantener sus
dibujos en secreto en la comoda de su cuarto, sin mostrarlos a nadie,
es otra forma de ocultamiento ademds de las tres que vemos aparecer
en losdibujos. En este caso el tiempo no es imaginado como transitorio
sino con un fin que es remoto que podra llegar o no.

d. Testimonio y Testigo
“La hermenéutica permite comprender
aunautormejorde lo que el propio autor
se entendia a si mismo y a una época
historica mejor de lo que pudieron com-
prenderla quienes vivieron en ella.”
José Ferrater Mora

Psicoanalistas e historiadores, compartimos interrogantes episté-
micos acerca del lugar del testimonio, nos enfrentamos al tema de la
verdad y la posibilidad 16gica de la transmision de una historia basada
en hechos.

Freud habla de la “desfiguracion” de la verdad; dice “... no la
verdad material sino la verdad histérico-vivencial... cierta desfigura-
cién que esta verdad ha experimentado con su retorno”.'* Se trata de
que en la repeticion siempre esta la diferencia.

4 Freud, S. (1937) Moisés y el Monoteismo. Buenos Aires. AE. Tomo XXIII, p. 124.
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Los relatos de una circunstancia vivida se van modificando con el
tiempo en relacion al momento en que se llevaron a cabo. Eso no les
quita valor a la hora de comprender a los sujetos y la responsabilidad
con la que atravesaron los momentos de catastrofe social que les toco
vivir. Esa modificacién hace que la historia no sea una mera acumu-
lacién de datos.

Giorgio Agamben habla de la aporia del conocimiento histérico: la
no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacién y com-
prensiéon dado que el sujeto del testimonio estd constitutivamente
escindido, no tiene otra consistencia que esa disociacién aunque no sea
reductible a ella.

Carlo Ginzburg y Giorgio Agamben, entre otros, han subrayado
que la palabra testigo no significa sélo la presencia de alguien como
tercero en un litigio, sino que se refiere al sujeto que ha vivido hasta
el final una experiencia, la ha hecho suya y estd en condiciones de
relatarla. Testigo en griego se dice martis, martir, derivade “recordar”,
lo que sitda al sobreviviente en la posicion del que “no podria no
recordar”.

El testimonio es una reactualizacién de la experiencia y reflexién
acerca de ella que da lugar a nuevas formas de comprension, es una
elaboracidn retrospectiva. No es el mero relato de una vivencia que
realiza un testigo presencial, sino que siempre hay una interpretacién
de hechos que nos acercan alacomprension de fendmenos sociales. El
testigo piensa y actia desde dentro de la situacidn, pertenece a la
escena y simultdneamente puede hablar de ella. Es afectado porellay
pasa a ser otro del que era antes de ser testigo. “Hay un aspecto de
compromiso como ciudadano cuando suceden atentados contra los
derechos humanos que consiste..., en crear una funcién de testigo
capaz de testimoniar”.!3

El testigo muestra su version, nombra. El testimonio no nace de
identificaciones sino de una capacidad creativa, inventa un persona-
je.!%Estas cuestiones se relacionan directamente con los modos en que

5 Puget, J. (2012) “Comentario Revista de Apdeba”, nro. 1, p. 16.
16 Puget, J. (2002) Jornadas Piera Aulagnier. Asociacion Psicoanalitica de Bs. As. p. 93.
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la cultura contemporanea piensa e instituye su pasado. Renunciar a la
hegemonia de la verdad supone aceptar el sentido como algo exterior
al campo de la conciencia donde ya no somos sus autores o sus testigos
ultimos.

e. Dibujando

Dibujar es una forma de relato de lo cotidiano. Dibujando, el nifio
experimenta el tiempo placenteramente porque diluye la cronologia
propia del tiempo destinado a la produccién que puede medirse como
rendimiento escolar. Ademads configura relatos de la experiencia
cotidiana donde la presencia de lo ficcional y lo fantéstico potencian
simbodlicamente su propia vida sin perder el cardcter empirico de la
experiencia. A través del dibujo el nifio interpreta y configura su
propia historia, se constituye subjetivamente, forma parte de un
imaginario social histérico, forma parte de una memoria colectiva que
marca la pertenencia y el reconocimiento para los sujetos de una
cultura."’

El nifio elaborarelatos verbales o dibujados que invisten de sentido
su vida cotidiana y funcionan como andamiajes organizadores de la
experiencia del tiempo y del espacio.

A través del dibujo relata lo que lo conmueve, muestra lo que
todavia no puede pensar o lo que hace desaparecer. En todo dibujo
aparecen elementos, tal vez podriamos llamarlos protopensamientos
porque estdn en vias de poder ser representados, mientras otros
permanecen como restos porque no llegardn a hacerse representables.

(Qué es lo que puede transformarse en dibujo y qué es lo que no
puede representarse de lo que estd ocurriendo en la vida del nifio? El
dibujo que no dibuj6 fue representado en su mente y ocultado y
tenemos noticia de su existencia a través del relato de 50 afios después.
Asi nos muestra el camino para hacernos saber que algo estaba
sucediendo que lo sobrepasaba.

17" Benjamin, W. (1926) “Panorama del libro infantil”. En Escritos. Nueva Vision. Buenos
Aires (1989).

538 Psicoandlisis - Vol. XXXIV - N° 3 - 2012 - pp. 527-545



DIBUJO Y NO DIBUJO DE UN NINO DE 8 ANOS EN TIEMPOS DE CATASTROFE SOCIAL

Tenemos alli un testimonio que nos permite resignificar el dibujo a la
luz de lo que desencadend la pérdida de la condicion de ciudadano tanto
para su madre en el episodio que recuerda, como para la sefiora judia
escondida en casa. La angustia que no es procesada aparece como lo que
no puede dibujarse, es un no dibujo lo que se muestra que expresa la
angustiay el miedo que Marcello Cossu L“Abbate experimentaba porque
tenia clara cuenta del peligro que corria la familia.

Sabemos que en los dias que dibujo el choque en la esquina de
casa, que quiere ser un dibujo de algo que vio desde la ventana y que
para nosotros puede ser visto y pensado como un suefio, hay otro
dibujo que hoy lamenta no haber hecho. Es un “pequefio secreto” de
algo que ha sucedido que tiene con la madre, algo que no debe contar,
en particular al padre. La situacion politica a la que se refiere ese
dibujo que yacomentamos, sirve de estructura para el procesamiento
del Edipo del momento en que el deseo inconsciente se realiza a
través de dejar al padre afuera sin poder participar de la pareja que
él siente que estd haciendo con su madre, seguramente se sintio
orgulloso y feliz compartiendo ese secreto. No es el Edipo lo que
impide hacer el dibujo; el no hacerlo esta vinculado a la situacién de
amenaza y peligro social que su madre le trasmite al decirle que no
debe contar lo que pasé: la han amenazado con llevarla presa y s6lo
la presencia de Marcello Cossu L”Abbate ha podido evitar su encar-
celamiento, asi es como lo cuenta. No hay un adentro-afuera, la
amenaza externa aparece entramada en lo mds intimo y personal. Lo
singular del momento concreto que evocan muchos de estos dibujos
actualiza el terror, la angustia que produce lo que es demasiado
grande, inabarcable como es la guerra.

En un dibujo de la misma época un personaje no dibujado pero
descripto 50 afios después dice “alemanes, vdyanse a casa”, sélo
dibujo el escenario pero no el personaje a diferencia del que acabamos
de considerar (ponga a media asta esa bandera) en que lo que
desaparece es el dibujo mismo. Lo que nos viene a mostrar un
funcionamiento psiquico que no consigue mediante la represion de un
personaje resolver la angustia, digamos que en el dibujo desaparecido
gand la necesidad de silenciar al servicio de la vida impuesto por la
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violencia de estado que amenaza con la carcel si no se comparte la
ideologia dominante del momento.

f. Mirando el Dibujo

Eltitulo se superpone con la firma, en el Choque hay algo que afecta
y representa a Marcello Cossu L”"Abbate muy directamente.

Los vehiculos de la Wehrmacht, son enormes, desproporcionados
en relacion al dmnibus local y a un auto familiar que tienen aspecto
acogedor, relajado, amigable. El tamafio y la rigidez de las lineas de
los autos alemanes vienen a sefialar la disrupcion y la disparidad de
fuerzas con el invasor en la vida cotidiana. Nos parece ver que uno de
los autos chocados, el que venia por Salaria, corresponde ala manifes-
tacion de un afecto que no puede ser experimentado y que transforma
el auto en un objeto bizarro.

La cartografia de la ciudad se ha transformado a partir del Choque.
El dibujo muestra una cronologia de antes y después al choque de los
autos. Antes del choque la cartografia se mantiene, se despliega una
vida ciudadana tranquila. Un émnibus se detiene y la gente desciende,
un policia local marca el paso, ajenos al choque como si no hubiese
pasado nada. Algunos transetntes miran, otros continiian su marcha
indiferentes, un caballo parecer sonreir, un hombre con bastén sigue
caminando mirando al suelo, parece tener un gorro de cotillén y carga
una bolsa. En Salaria se ve un recolector de basura con su carrito, un
pintor con su escalera y el tarro de pintura, un hombre mayor con
bastdn, todos ellos parecen indiferentes al Choque.

Luego del Choque la geografia se torsiona, enloquece, es irrecono-
cible.

El cordon de la vereda de Salaria estd dibujado sin solucion de
continuidad con lo que se consigue que Via Po desaparezca después
del Choque. (Incluimos foto). Marcello ha eliminado la interseccién
de Po con Salaria. Podria decirse que la colision hizo desaparecera Via
Po que es donde se encuentra la entrada de la casa familiar.

La viadel tranvia de Salaria (que no existe en la actualidad) a partir
del Choque se duplica. En la via del tranvia, antes del Choque hay
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nifios jugando, uno en bicicleta, mufiecos, después del Choque desapa-
recen. El dibujo viene a mostrar que la invasion de la ciudad que esta
representada por este choque entre los invasores destruye la vida
ciudadana representada por el trazado de las calles que desaparece y de
las vias del tranvia que se duplican. Tal vez representen las dos vidas
paralelas que se han iniciado en la ciudad: italianos en una, alemanes en
otra, disociados, sin posibilidad de encontrarse ni de ignorarse.

La creatividad propia del juego, también queda interrumpida.

Antes del Choque la esquina de Po y Salaria estd conservada y se
subraya usando laregla, el orden y la precision idealizados de como era
la ciudad antes que lleguen los alemanes. Se ve una escalera apoyada en
la pared.'® Arriba, una persona mira el accidente desde el balcon.

En Salaria se ve una casa grande que nunca existi6 en la realidad.
(Serd que Marcello representd la casa de la familia judia Mortara cuya
duefia estaba escondida desde esos dias con los Cossu? En una de las
ventanas se ve una persona. Tal vez sealaempleada que habia quedado
viviendo en lacasa de los Mortara, casa forzosamente abandonada que
Marcello Cossu L”Abbate hace “reaparecer”.

Enel tercer piso del edificio que es el de la casa familiar dice UPIN.
Pr6ximo a la ventana, indicado por una flecha, un hombrecito con
sombrero mira subrepticiamente; mira hacia nosotros observadores,
no hacia el Choque. En la puerta de ingreso puede leerse “Po”. ;Sera
¢él, Marcello Cossu L"Abbate el “Osservatore Romano” menciona-
do? victima y espectador de un hecho invisible que lo afecta en lo
personal y colectivo.
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Con Cossu L"Abbate 2012

“I tedeschi entrano a Roma” es un recuerdo... era una mafiana de
septiembre. Lo sé€ porque en esa época los colegios abrian a principio
de octubre y entonces toda la familia estaba en casa. Mariantonia nos
llamé a todos: “estdn los alemanes!” Habia camiones con jovenes
paracaidistas de pie... estaban de pie en una actitud belicosa. Tenian
ametralladoras. Los camiones daban vuelta. Me acuerdo que el vecino
de enfrente se acercd... era un invalido de la primera guerra mundial
de mediana edad... tenia aproximadamente 50 afios. Les dijo a los
soldados: “alemanes vayanse a su casa!”

Era una frase amenazante y era peligroso con esos soldados. Pero
dijo algo que era la expectativa de todo el mundo... que los alemanes
se fueran a su casa; y podia ser... quiero decir que podia ser que los
alemanes se fueran hasta los Alpes.

Habiahabido mucharesistenciacontralos alemanes...1os “Granatieri”
de Cerdefia, por ejemplo trataron de frenar al enemigo en “porta S.
Paolo”. También murieron civiles alli. Me acuerdo del ingeniero
Persichetti, que era antifascista, que muri6 en “Porta S. Paolo”.

Marcello Cossu Giri: Me parece interesante que no hayas dibujado
el episodio del sefor invélido...

Marcello Cossu L"Abbate: Si... no sé...

Los alemanes daban vuelta para transmitir la sensacién de ocupa-
cién y para fijarse si habia acciones que podian causar dafio... como
podia ser tirar una maceta por la ventana. Por eso los soldados miraban
hacia arriba, las amenazas llegaban desde los pisos mds altos. Este es
un dibujo que tiene que ver mds con la “immagine” y menos con lo
“immaginario”; estd dibujado en primera persona... es lo que vivi... es
un dibujo directo. Hay poca imaginacion, no es como en “Villaggio
abissino” y “L’occupazione di Napoli” que estan dibujados a partir de
comentarios que escuché.

Mucho se desarrollaba en las ventanas, podia pasar cualquier cosa
en la calle, habia que tener cien 0jos... como paso con el choque en la
esquina de casa; en la esquina con “Villa Giorgina”, que ahora es la
embajada israeli...
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Marcello Cossu Giri: No... ahora es la Nunciatura Apostdlica...

Marcello Cossu L"Abbate: ;Estas seguro?...

En conversaciéon con Marcello Cossu L.”Abbate encontramos que
€l crefa que en la manzana de Po y Salaria, la que dibuj6 con édrboles,
estaba en la actualidad la embajada de Israel. Hoy es residencia de la
Nunciatura. Ese predio conocido como “Villa Giorgina” fue donado
por el Senador Levi duefio del predio, en agradecimiento por haber
sido escondido en el Vaticano durante la persecucion a los judios.

Pio Pullini: Acuarelas
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