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“No se ve bien sino con el corazón,

 lo esencial es invisible a los ojos”

A. De Saint-Exupéry

“Desde que Freud postuló el psicoanálisis

es necesario redefinir el concepto de ciencia”

Oscar Masotta

Es parte de la ética del psicoanalista sostener la búsqueda de nuevos
instrumentos teóricos y clínicos, destinados a ampliar las aplicaciones
del Psicoanálisis, al compás de nuevos paradigmas y transformacio-
nes socioculturales, filosóficas, científicas y económicas.

Lo que parece en ocasiones novedad clínica dentro de lo ya
conocido teóricamente, pronto pasa a observarse en distintos analizantes
y a poco andar encontramos colegas con los mismos interrogantes que
deben llevarnos a reconsiderar entre otras cosas el encuadre con el que
estamos trabajando porque la novedad debe ser enfocada como un
problema que ya es también nuestro, y no sólo y fácilmente adjudicable
a la psicopatología del o de los analizantes.
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Estas novedades y posibilidades muestran una vez más que el
mantenimiento de un contrato y un diálogo analíticos se basa funda-
mentalmente en las características del vínculo entre aquellos que
quieren trabajar juntos, esto es, si el que consulta quiere analizarse
(más allá de las resistencias, que después aparecerán como material de
análisis) y si el analista, junto con la orientación, la destreza y la
confianza que tiene en su método practicado, cuenta con un mínimo de
expectativas en las potencialidades psicoanalíticas, tanto de sí mismo
y su método como del analizando.

¿Qué se hará?: el análisis de la subjetividad de una persona.
¿Cómo se hará?: con el trabajo mancomunado de dos personas, el

interesado y un analista. Un interesado que tiene el deseo de analizarse
y un analista que tenga confianza en su método.

De modo que hay algo que re-considerar. Ya no nos podemos
conformar con lo clásico, sabido y practicado del psicoanálisis porque
hay novedades que se han transformado en hechos clínicos y obstácu-
los que devienen en nuevas posibilidades de investigación. Es lo que
ocurre en esta primera década del siglo XXI con el caso de la práctica
del análisis a distancia por teléfono y/o skype.

Consideraciones generales

El método psicoanalítico es un conjunto de reglas y normas para
investigar el inconsciente y aliviar al paciente propiciando cambios
psíquicos. Lo hace a medida que estimula el despliegue de la disposi-
ción a transferir (lo infantil sexual y reprimido, ansiedades y defensas
pregenitales y edípicas). El método incluye también en cada caso un
determinado estímulo, los rasgos personales del analista y su manera
de aplicar el método (Liberman, D., 1970; Meltzer, D., 1968). Como
actitud analítica general, considero que el análisis al investigar tam-
bién alivia y puede lograr cambios, pero nunca pierdo de vista que si
estoy siendo fiel al método prioritariamente para investigar, no estoy
siendo fiel al método para lo que fue creado por Freud, esto es, curar
a las histéricas, objetivo que rápidamente hizo extensivo a los neuró-
ticos en general. Fue cambiando y mejorando el método, pero, que yo
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sepa, nunca cambió de objetivo, hasta incluir a los colegas que querían
ser psicoanalistas. El análisis de Ferenczi es un ejemplo contundente.

Mi planteo es mantener las prioridades y no establecerlas como
funciones independientes y mucho menos, excluyentes. Es necesario
que permanentemente nos actualicemos con cada paciente cuando
cuidamos el método, y tratemos de distinguir los dolores inevitables

de los innecesarios para él. No se me escapa el aspecto subjetivo de
este planteo, pero ya hemos comprendido que la neutralidad analítica

debe operar en cuanto a la búsqueda de satisfacción de los deseos
propios del analista y no tratar de materializar la utopía de ser una
pantalla en blanco. No olvidemos que fue en el contexto de psicoterapias
silvestres cuando Freud recomendó en “Consejos al médico” la
neutralidad, tan taxativamente como lo hizo, buscando la metáfora de
una pantalla en blanco.

No quiero extenderme en estas consideraciones generales acerca de
la actitud analítica, si bien representan la columna vertebral que
sostiene mi actitud, sea en el contexto que sea y el canal de comuni-
cación que necesite adoptar: jugar en el suelo (y no sentado en mi sillón
de analista y él acostado en el diván) con un niño al juego que
proponga, sea armar torres, hacer pelear soldaditos o animales feroces
o enchastrarnos con plastilina; juegos de mesa con un púber o
adolescente o juegos de computadora con la notebook que trae él
mismo, etc., etc. (Aryan, A. 1985, 2007, 2010).

En esta oportunidad me ocuparé del teléfono y la teleconferencia
sea por skype o equivalente. Expongo aquí ideas que fui tejiendo en el
trabajo con el paciente que presentaré y luego a lo largo de diez años,
con 16 pacientes en total (en este momento 5, de los cuales uno está en
análisis de formación). Fue él, mi primer paciente a distancia, quien
me sugirió adoptar e incluir este canal de comunicación para nuestros
encuentros. Yo no tenía experiencia y accedí ensayar con él ante su
sugerencia y pedido, no sin vacilaciones. Pienso que nos es necesario
considerar la edad emocional de un paciente, pero en este caso al
tratarse de alguien de edad real de más de 40 años, viviendo una
adolescencia prolongada, no me resultó previsible ni indiferente su
pedido. Me preguntaba si se trataba de un acting out, la evitación del
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dolor por la separación, de duelos no elaborados, manía empresarial,
etc. También pensaba que no debería desestimar que el motivo básico
de su planteo era sostener la continuidad y la intensidad del ritmo de
trabajo que fue el motivo que me llevó a aceptar su propuesta. No
dejaba de ser un cambio importante de encuadre que debía considerar
cuidadosamente. También pensé que nos gusta y lo aceptamos de muy
buen grado casi enseguida cuando un paciente de consultorio nos pide
aumentar la frecuencia semanal de su tratamiento y casi no nos
hacemos ninguna de las preguntas antes mencionadas. Deberíamos
hacerlas con igual rigurosidad ya que al fin y al cabo también es un
planteo de cambio de encuadre en cuanto a los encuentros.

Con mi nuevo paciente llegué a la conclusión de que debería
aceptar el desafío de indagar la novedad e investigar particularmente
si había cambios o no y cuáles eran las potencialidades del trabajo en
transferencia. La contratransferencia ya era bastante turbulenta debido
a la desconfianza. Podría salir de ella con comprensión y trabajo de y
en la pareja analítica.

Una de mis primeras conclusiones ha sido que así como el análisis
clásico no es aplicable a todo el mundo, un análisis por teléfono
también debe estar adecuadamente indicado o tiene que contemplar
modificaciones de su práctica, como hacemos en el caso de los niños
y adolescentes o pacientes fronterizos con el análisis clásico. Asimis-
mo, lo debe practicar solamente aquel analista que está convencido de
que para el progreso del psicoanálisis debe contar con un mínimo de
expectativas psicoanalíticas, al haber practicado el método con destre-
za y durante mucho tiempo y por esa razón haber visto también
muchos pacientes con muchos o pocos deseos de analizarse. Hay otros
analistas que propugnan el ejercicio férreo del análisis clásico y
tradicional sin ninguna modificación, según dicen, para asegurarnos la
perdurabilidad del Psicoanálisis y de los psicoanalistas.
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La práctica
Paciente/analista en transferencia

A la otra conclusión global a la que voy arribando, porque ha estado
en continua evolución durante estos diez años de nuevas experiencias,
es que si bien no todo paciente es analizable por este medio, para mi
sorpresa, he ido descubriendo sobre la marcha que no hay tantas
diferencias entre las transferencias desarrolladas de los pacientes a los
cuales analizo en el consultorio y de aquellos a los que analizo por
teléfono. Lo que más trabajo me ha dado, sin embargo, es mi contra-
transferencia. Cada vez que no entendía un material la pregunta fácil
era “¿será por el teléfono?” o era simplemente por mí, que yo no
entendía. ¿Era el teléfono que me dificultaba formular una interpreta-
ción y hacerme escuchar o era yo que no lograba una interpretación
adecuada a la capacidad de comprensión de ese momento de mi
paciente? Por eso al principio de este párrafo decía que mi conclusión
global a esta altura de la experiencia es que cada vez que hay un
problema de comprensión y abordaje, en general el problema soy yo
en primer lugar, luego el paciente junto conmigo y casi nunca el
teléfono salvo que haya problemas técnicos del medio de comunica-
ción, ya que hay que asegurarse desde el principio del tratamiento que
el aspecto técnico de la comunicación sea de buena calidad por ambas
partes.

Si bien la frecuencia tiene importancia –justamente incluimos el
teléfono para mantener una frecuencia–, sin embargo el análisis pasa
por algunas variables y cualidades de la transferencia que no han sido
plenamente contempladas. La disposición a la vincularidad (I. Be-
renstein y J. Puget, 1997) es un aspecto importante a ser considerado.
Concentrarse sólo en los conceptos clásicos de resistencia, de ataque
al encuadre, o de desconsideración hacia el objeto externo depositario
del interno, intensifica defensas e incrementa sus repeticiones que
finalmente pueden desembocar en frecuentes escaladas porque con-
templa en mayor medida los aspectos narcisísticos no integrados de la
relación objetal interna… y sabemos que lo no integrado potencia lo
más regresivo, cuyo indicador es la compulsión a la repetición. Así
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parece que la transferencia es sólo repetición del pasado infantil.
Mientras que un cambio de mira en la instalación del encuadre dando
cabida al reconocimiento de la estructura de vínculo y sus posibilida-
des, hace aparecer otro paciente, quien conserva por supuesto, algunas
de sus características previas.

Ya Liberman insistía en que en el proceso transferencial es necesa-
rio distinguir dos vertientes: uno de repetición de clichés infantiles
como retorno de lo reprimido y otro creador de nuevas matrices, en la
medida en que cada vínculo crea sus propios personajes, sus propios
sujetos, con sus propias vicisitudes y cualidades. Así podemos pensar
que el vínculo analítico es también creador de transferencia, no sólo
receptor de la transferencia infantil. Siendo así, es posible que lo que
el paciente vive como nuevo con el analista, vínculo constitutivo y
punto de partida de nuevas matrices de nuevas transferencias, las
transfiera luego afuera. La posibilidad de crear un encuadre según
variables del paciente, cambia al paciente y cambia la visión del
analista. Comienza a surgir un clima que se crea entre dos.

Estamos acostumbrados a un modelo único de transferencia donde
al atender a un paciente al que le pasan cosas, conceptualizamos como
contratransferencia cosas que a su vez le pasan al analista. Si el
paciente maltrata, sentimos que nos maltrata, pero no es algo que
acontece entre los dos, que construyen juntos, sino que es algo que le
pasa al paciente y que repercute en el analista. Al interpretar sólo
impulsos y defensas, aparece el inconsciente como cosa individual del
paciente.

Creo que si el abordaje se da sólo en el marco de los conceptos
habituales de relaciones objetales internas infantiles externalizadas y
sus correspondientes resistencias, sea en transferencia positiva o
negativa, seguiremos observando sólo las repeticiones que por mo-
mentos pueden incluso acarrear colusiones en escalada narcisística.
En cambio, el aspecto transferencial que se constituye en el vínculo
analítico como nuevo con el analista, como un nuevo originario (P.
Aulagnier), será la base para nuevas fantasmatizaciones de lo nuevo
desconocido que llenará ese vacío ocasionado por la no disponibilidad
de los objetos primarios. Por otra parte, la constitución de lo nuevo en
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el vínculo con el analista posibilitará ver a su vez otros aspectos de
repetición que ahora se darán con más claridad en las relaciones
cotidianas y cuya elaboración a su vez posibilitará la historización de
lo infantil en contraste con lo actual. Comienza a aparecer lo que se
podría llamar por ejemplo descuidos, ataques o dificultades, pero ya
en otras relaciones, otros vínculos, no necesariamente en el vínculo
con el analista, al que ahora se cuida mucho más que antes. No siempre
el conflicto con un objeto externo es disociación de la transferencia
negativa infantil. Podrían verse otras áreas de maltrato, de despliegue
de la sexualidad y de la vida anímica, o soportar maltratos de ciertos
objetos, sin que eso fuera maltrato en el análisis. Así se separan
contextos.

En el caso de pacientes fóbicos, incluso muy inhibidos o caso
contrario, pacientes de vida turbulenta y accidentada, me ha resultado
de mucha utilidad la propuesta del diálogo al respecto. Además de
considerar las asociaciones (verbales y actings reiterativos), atención
flotante e interpretaciones, propongo discutir cómo considerar su vida
cotidiana y ver qué surge. También acepto propuestas de su parte,
siempre con la consigna de atenernos los dos a lo que surja. Son
momentos de diálogo entre dos personas. Un vínculo en el que se
discuten ideas. Dos personas presentes ven qué pueden hacer juntas
ante un obstáculo que esté perturbando tanto al paciente como al
analista. Es el aspecto del espacio analítico que se construye entre dos.
Creo que esto también puede ser considerado como instalar contra-
transferencia y contribuir al desarrollo de la transferencia. Junto con
trabajar la relación de objetos internos, contribuye también a la
evolución de la transferencia-contratransferencia trabajar con las
posibilidades creativas del vínculo. Podríamos considerarla como la
dimensión prospectiva de la relación transferencial que proponía
David Liberman.

Esto nos llevaría al tema de diferenciar cuándo hay diálogo creativo
entre dos y cuándo asociación libre/interpretación, vinculado a la
historización de las relaciones objetales infantiles, asociado a la
repetición y retorno de todo lo reprimido en general. Es imprescindible
diferenciar esta repetición elaborable-historizable de la compulsión a
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la repetición de lo inelaborable. Podría decirse la dimensión retrospec-

tiva de la transferencia propuesta por D. Liberman.
Quiero insistir en que es fundamental incluir en el diálogo entre

dos, tanto el deseo de análisis como los obstáculos que pueden surgir
durante su aplicación. Dialogar, para ver qué pueden hacer juntas dos
personas al ponerlo en práctica y evitar que el método sea un lecho de
Procusto; esta actitud también contribuye a instalar transferencia-
contratransferencia.

Con esta forma de acercarse al analizante, se crea una zona en la
relación con el analista en la que se toman en cuenta hechos, sin dar por
sentado todavía que están determinados por un pasado. Entonces se
transfiere esto a la manera de pensar los vínculos actuales, a lo cual
después resulta posible incluir la historia. Lo creado junto con el
analista se transfiere como modalidad de pensamiento, para detectar,
captar y entender la realidad actual y especialmente comprometerse
afectivamente, en lugar de mantener una distancia fóbico-obsesiva,
según elucubraciones previas al contacto con la realidad. Se constitu-
ye la dimensión de “ir haciendo con otro presente” (Janine Puget) que
es diferente a hacer sólo en base a una repetición de los modelos
infantiles. Entonces se siente la necesidad del otro como otro para
luego interiorizarlo y no como una repetición de sus modelos infanti-
les. Es frecuente e interesante observar cómo se anhela, porque se lo
valora, reeditar desde ahora con los objetos externos, el modelo nuevo
de relación logrado con el analista. No siempre es usurpación del rol
e identificación maníaca con la tríada defensiva negación-desprecio-
triunfo sobre el objeto interno depositado en el analista o disociado en
uno externo. Por otra parte, la elaboración de esta nueva confusión y
repetición en dirección inversa, posibilita que con esa otra persona
externa se cree un método subjetivante propio, ya que se percibe toda
otra historia. Pienso que esta manera de abordar las confusiones
adentro-afuera, no sólo y siempre como resistencia y acting out,

posibilita evitar las transferencias negativas innecesarias y iatrogéni-
cas.

Debido a estas experiencias clínicas, sostenemos que la posibilidad
de instrumentar –por ejemplo– un cambio de encuadre, cambia al
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paciente y cambia la visión del analista. Si el analista cree que con este
cambio puede ayudar analíticamente a un paciente, pensamos que es
ético y legítimo habilitar un setting específico aunque esté por fuera de
lo clásicamente consensuado. De acuerdo a cómo evoluciona la
experiencia, se irá evaluando si se está instalando un proceso analítico
y si la conducción de la transferencia resulta viable con la nueva
manera de implementar el encuadre. Sostener la situación analítica
siempre favorecerá la emergencia de las fantasías inconscientes.

Material clínico 2

A modo de modelo de situación, quiero presentarles el material de
un paciente de 44 años, que padece una claustrofobia subclínica en sus
relaciones de todo tipo, pero obviamente mucho más intensamente en
sus relaciones amorosas. Dice estar complicado en su vida, que no
sabe ni cómo pensarla ni cómo organizarla. Que medita mucho pero
no encuentra soluciones. Que no puede terminar de hacerse cargo de
su vida, a pesar de ser una persona que ha trabajado desde los 17 años
hasta los 40, 41, cuando se vendió una importante empresa familiar,
fundada por los abuelos, con la participación de tíos y primos. La venta
se decidió por su iniciativa y logró beneficiar ampliamente a su padre.
Luego empezó en forma independiente un proyecto nuevo. Aún no se
ha casado y aclara que no tiene hijos. Insiste, en que si bien es una
persona que toma decisiones y es responsable en muchos aspectos,
siempre tiene la sensación de no ser él el verdadero protagonista de su
vida. Ensaya una interpretación: “Me cuesta mucho desprenderme del
pasado para incorporar cosas nuevas. Empecé una empresa nueva,
compré un departamento en Europa, abrí oficinas allí, tengo ganas de
emigrar... pero no quiero abandonar lo que tengo y dar el salto. Lo
mismo con las parejas que he tenido. De la última me separé hace dos
años y todavía no termino de renunciar a ella. Fue una relación muy
fuerte pero nunca convivimos. Hicimos una casa en la costa juntos,

2 Este material clínico ha aparecido en forma reducida en “Psicoanálisis a distancia” de
Ricardo Carlino como el Analista B, en la pág. 210.
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ladrillo tras ladrillo, pero no terminé de asumirla como pareja y
después de diez años nos separamos. Han pasado dos años y no
termino todavía de decir ‘bueno, che, da vuelta la hoja y arrancá con
una nueva vida! O volvé con ella’ y quedo enrollado entre la vida con
ella, que era muy bonita, y mi sentimiento de incapacidad para tener
una pareja, por la responsabilidad que significa. Quiero romper con el
pasado, pero no termino de dar el paso para adelante”. Lo asocia a un

permanente cuestionarse cuánto es él cuando vive y cuánto una
imagen que se han formado de él los demás. Es el hijo mayor que ocupó
un lugar importante dentro de la familia, padre, madre y hermanos.
También socialmente tiene muchas cosas lindas, pero no termina de

sentirlas propias. “La verdad, mis 44 años tampoco ayudan”.
Me pareció una persona inteligente, a un señalamiento mío de que

llamaba “complicaciones” a todo lo que me había contado, rápida-
mente supo contestarme que él siempre había sido más responsable

que disfrutador. Tenía algunas lecturas (Nietzsche, Sartre, Hamlet)
que le servían más bien para sus racionalizaciones. “Tengo una visión
tremendamente descarnada de la vida... también un poco cínica.
Vengo con eso, medio de fábrica. En mis 20 años, me enteré que eso

era el existencialismo. La vida del ser humano es, inevitablemente,
una condición dura de aceptar. Mis lecturas siempre me han llevado
para ese lado y lo que veo alrededor, me la refuerza. El concepto de
felicidad y la forma en que vive el ser humano nunca me han cerrado.

Siempre me parece que de alguna manera tenemos que engañarnos,
pero yo, no me puedo engañar. Y con 44 años ya es peor la cosa.
Tampoco me puedo decir: ‘bueno, che, a ver... Juan! No meemos muy
lejos del tarro, está bien que no sos un viejo ni mucho menos, estás

sano, pero tampoco la pavada, no te hagas el pendejo pelotudo’”. Era
muy frecuente esta manera de hablarse en diálogo.

Hábilmente defendido, parecía una persona narcisista, competitivo
y particularmente frágil en su autoestima. Fracaso del padre edípico

que no consigue legislar y pacificar con identificaciones secundarias
a rasgos del objeto perdido, e incorporarlas al Ideal del Yo tras aceptar
la pérdida y hacer el duelo. En cambio su Superyó, diferente al Ideal
del Yo y equivalente al Urvater, omnisciente y todopoderoso, ilusio-
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nándolo con la completud narcisista, ordena lo imposible: sólo goza,
no es necesario que pagues nada! Es más representante del Ello
pulsional relacionado con un Yo ideal, donde no hay renuncia ni

pérdidas. Por esta razón, cada vez que tiene que renunciar a algo se
siente despreciable por este Superyó y amenazado con la pérdida de su
amor; imposibilitado de hacer el duelo, cae en la melancolía.

Había tenido un tratamiento entre los 20 y 27 años con una analista

lacaniana y al año había vuelto por casi dos años más. Se había sentido
muy cómodo. Lo que recordaba era que trabajando en la empresa
familiar, no se animaba suspender sus responsabilidades y hacer un
viaje de tres meses a Europa y esta analista le dijo: “déjese de joder

Juan, váyase a disfrutar”.
Antes de consultarme había visto al terapeuta de un amigo para una

derivación y se había decepcionado al ver que intentó retenerlo como
paciente. Después había visto otra persona mayor, porque esta vez

quería un hombre y mayor, le pareció un poco light, poco desafiante,
que hablaba mucho y opinaba, que las cosas que le pasaban eran
comunes y frecuentes y que simplemente había que aceptarlas. Le
parecía que esta persona no había captado la profundidad de lo que él

decía... “aunque yo sé que siempre me la creo”. Y agregó: “me gusta
estar en pareja, pero reconozco que no soy una persona capaz de
asumir los costos de una decisión, si uno elige algo, renuncia al resto.
Me doy cuenta de las cosas, las pienso, las razono, pero me cuesta

asumirlas, en el momento me achico, soy cobarde”.
Estaba aparentemente claro que en lo manifiesto pedía poder

definirse en sus elecciones, pero no dejaban de resonar en mí: “no soy
capaz de comprometerme, no soy capaz de asumir los costos de una

decisión, la condición de vida del ser humano es dura de aceptar”.
¿Cómo encarar un análisis sin compromiso y con muchas dificultades
de asumir los costos, especialmente de tiempo y de heridas en su
autoestima, con un Superyó todavía tan personificado?

En nuestro segundo encuentro lo primero que me dijo era que se
había sentido cómodo, más bien comprendido y la pauta era que a la
salida y también días posteriores había podido pensar más sobre las
cosas que me había dicho. Había recordado que al cobrar su primer
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sueldo importante, había decidido mudarse, pero que hasta el día de
hoy no sabía por qué había decidido eso teniendo sólo 21 años, una
familia bien constituida y un hogar cómodo. ¿Esa vez había sido
resuelto y valiente? Al año había comenzado un análisis con la analista
antes mencionada. También había pensado que parecería que separar-
se de una persona importante lleva un tiempito largo... un par de años
y que en su actual separación, lo estaba viviendo. Pero le causaba
mucha tristeza la separación.

Esta reflexión mejoraba el pronóstico de nuestra posible relación.
Igualmente me era evidente que quería y no quería “armar una pareja”
terapéutica. Hacia el final de la entrevista le dije que me parecía

pertinente su deseo de analizarse porque la mayoría de sus autoobser-
vaciones eran correctas, pero no le servían para disminuir su sufri-
miento porque él oscilaba entre ser a veces demasiado intelectual y
otras, pasional, así como sus lecturas le permitían hacer consideracio-

nes realistas sobre la naturaleza humana, pero no le permitían com-
prender la realidad de sus sentimientos. Le dije que asumía ser su
analista y le pregunté qué idea se había hecho de un tratamiento. Me
dijo que había pensado en una sesión semanal, no por el costo

económico, pero sí por su situación laboral: semana por medio viajaba
a un país limítrofe por tres días hábiles y cada seis semanas viajaba a
Europa por dos o tres semanas y su próximo viaje era a los diez días.
Además muchos fines de semana iba a la Costa, a la casa construida

con su ex-novia, a hacer retiros espirituales.
Para mí era difícil decidir un encuadre, tanto por su vida real de estar

en tres países y no estar en ninguno, como por sus fantasías de
inseguridad, claustrofobia y discontinuidad defensiva, operantes en

las relaciones, y su Superyó todavía tan personificado (sus diálogos
internos que le hacía sentir que era y no era él cuando vivía, pensaba
y actuaba), que implicaba el peligro de mi contraidentificación com-
petitiva. Una cosa era entender su psicopatología y otra era operar

psicoanalíticamente. Le dije que dada la complejidad de su situación
de poca disponibilidad era mejor pensar con tiempo en la entrevista
siguiente, donde yo también necesitaba pensar y plantear cómo
trabajar juntos. Estuvo muy de acuerdo.
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Después de pensar mucho qué encuadre plantearle, le dije que
necesitábamos trabajar sus múltiples respuestas-explicaciones para las
cosas que le pasaban, se le repetían y no le habían dado resultado, porque
para él sus explicaciones ya eran creencias inamovibles y le surgían muy
pocas preguntas nuevas. Que él necesitaba acercarse a sus cuestiones,
cuestiones que demandaban un pensar que no fuera una vez para
siempre. Para esto, por el momento empezaríamos con dos sesiones,
pero pasaríamos a tres si veíamos que no resultaban suficientes.

Un tanto para mi sorpresa, aceptó con alivio.
A los dos meses retomó con su novia. Durante tres o cuatro meses

estuvimos trabajando cuán poco compartía su vida cotidiana conmigo
y en cambio quería revisar la solidez de sus conceptualizaciones,
culpabilizado, hostigado y descalificado o confirmado por “la voz”.
Era para no construir una cotidianeidad conmigo y sentirse afectiva-
mente ligado y expuesto.

Un lunes, al regreso del país limítrofe me relató que el fin de semana
anterior había estado allí muy angustiado, sin poder concentrarse en
nada de lo que le gustaba hacer: no había podido escuchar música, ni
leer el diario, ni escribir, ni salir a correr. Me confió que muchas veces
le pasaba eso en sus tiempos libres, pero que había sido mucho más
intenso esta vez y no se explicaba por qué. También estaba muy
fastidiado. Le recordé que después de la sesión del miércoles se iba de
nuevo a Europa y que tal vez ahora la discontinuidad le molestaba más
que antes.

A su regreso de Europa dijo que había pensado proponerme que en
la semana completa que estaba en Buenos Aires hiciésemos tres
sesiones y si me parecía bien. Le dije que si bien no le podía ofrecer
una hora fija, era posible hacerla, siempre y cuando me avisara con
tiempo cuál semana iba a ser. Seguimos así dos meses más. Como era
lógico prever, hubo irregularidades en sus avisos para esas semanas de
tres sesiones, al alterar la programación de sus viajes cortos. A la vez,
hacía grandes esfuerzos para combinar las horas de los vuelos. Al
principio decía que “la voz” le reprochaba haber salido impunemente
con la suya, de imponerme sus tiempos. Le dije que prefería aceptarse
culpable antes de sentirse deseoso de estar cada vez más conmigo
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aunque con recelo. Que él tiene organizada su vida para que no sólo le
pase con su novia, sino con los lugares, pertenencias, etc., pero que es
probable que en este momento, más allá de todas sus interrupciones y
sus viajes, la relación conmigo lo estuviese reconciliando con poder
estar más tiempo en un lugar.

Mi preocupación habitual era respetar la distancia prudencial que
él necesitaba. Si me sentía distante, se sentía solo, abandonado y
angustiado; si le resultaba muy próximo, aparecía la claustrofobia y se
incrementaban sus diálogos con la voz, aunque se viese atrapado en
una relación sado-masoquista. De todos modos, su relación conmigo
iba consolidándose.

Un lunes dijo “me estoy encariñando con este Dr. Aryan!” porque
había postergado el vuelo del miércoles a Chile para poder tener la
sesión “y no sé, si esto de encariñarme con el analista no va a traer
problemas para el tratamiento. Porque al analista hay que tomarlo

como analista”. Y con preocupación agregó que quería entender esto
de sobrecargarse con los sentimientos, porque no le permitía pensar y
eso lo fastidiaba. Acongojándose cada vez más, relató que la noche
anterior había ido con su familia y la novia al teatro. Todos muy a gusto

entre sí. Mientras que él se preguntaba “¿yo qué mierda quiero de la
vida que no estoy conforme con esta vida que llevo?”. Se reprochaba
y al mismo tiempo pensaba que “todo esto me gusta, pero no puedo
estar acá”. Estaba incómodo y no lo disfrutaba porque a medida que

se estrechaba la relación con la novia, aumentaba su rechazo sexual y
se sentía culpable y responsable de no procurarle el bienestar mereci-
do. Le parecía absolutamente injusto y loco, porque la novia era “una
mujer divina, aparte de ser hermosa”. Que esa mañana se abrazó a ella

y lloró diciendo que no sabía qué le pasaba. Y en sesión continuó
contándome todo llorando. A modo de síntesis agregó: “este estado no
lo soporto más”.

Entonces le dije que por un lado sentía un montón de cosas

considerándose ahora auténtico consigo mismo, pero sentir tanto, lo
hacía despreciable. Que no estaba bien sentir tanto porque tal vez no
es de hombre y que era una especie de paradoja que él debiese estar
sufriendo.
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Entonces asoció con que el papá de la novia está con Alzheimer,
pero muy dócilmente se deja llevar de acá para allá en silla de ruedas
por la esposa que lo atiende muy cariñosamente. Él de 90 años y la
esposa de setenta largos. Parecía una escena amorosa de dos viejitos,
pero al mismo tiempo parecía que el Alzheimer era la condición
necesaria. Mientras que sus padres... hace 45 años que se pasan
discutiendo. Papá si toma más de un vaso de vino se pone violento y
el fin de semana había tomado como siete vasos, no uno. Y estaba a las
reputeadas. Y que la mamá no se queda atrás... en vez de contenerlo.

Que el padre se parece al abuelo. Hasta ahora el abuelo no había
surgido. Empezó a hablar de la empresa familiar, donde el papá era muy
lúcido, pero en manos de la madre, es muy frágil. Se pone gritón si toma
vino. Que en la empresa también era gritón con los empleados, pero no
tenía empuje en el trabajo. Y que el abuelo también era gritón y la abuela
sumisa. Me surgió preguntarle si era el padre del padre. Me aclaró que era
“el papá de la esposa de él”. Una manera retorcida de referirse a su propia
madre. Para mi sorpresa, este abuelo era el suegro del padre. Hasta ahora
me había parecido la empresa, cosa de la familia del apellido de él porque
cuando él hablaba del padre y del hermano del padre y otros tíos, me daba
la impresión que la empresa era de la familia paterna. Apellido mencio-
nado en casi todas las sesiones cuando “la voz” le hablaba. De modo que
el padre había entrado a la empresa por haberse casado con la esposa, hija
y hermana de toda esta gente. Y que en la empresa, lo habían asignado al
padre al sector libros porque era lector y más culto. Mientras que los tíos
atendían los otros sectores, de gran empuje. Toda una situación familiar
donde la línea materna era la fuerte, hasta económicamente.

Entonces le dije que tal vez cuando se sentía como aquel fin de
semana en Chile o como anoche en el teatro, me estaba diciendo que
no sabía a quién parecerse y que no es que no sabía qué quería, sino que
más bien se trataba de cómo escaparse de donde estaba, por si estando
ahí a gusto, lo hacía parecerse a alguno de los hombres de esta gran
familia y sellar la situación. ¿A quién parecerse, al abuelo, a algún tío
o al papá? Se alivió muchísimo. Entonces agregó las características de
estos tíos. Tenía un público de parientes en la cabeza. Y que entonces
si él fuera sincero tendría que decir “en verdad, me parezco a fulano.
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Es obvio porque soy así, o se me ve asá”. Si él era sensible y lector, se
parecía al padre, que es el sensible y “el del sector libros”. Aparente-
mente era parecido al papá y no a los tíos o al abuelo. Y él no sabía si

eso le gustaba o no le gustaba, si quería también parecerse a un tío, pero
no podía.

También lo relacioné con la pareja: dado esto, qué tipo de esposa
hay que tener porque la esposa va a sellar también su elección del

modelo masculino, ¿alguien parecida a la abuela sumisa, a la mamá,
a la esposa de alguno de estos tíos? Su masculinidad lo comprometía,
tenía una gran confusión con todo esto porque tal vez querría tener a
todos dentro de él sin renunciar a nada, cada uno tendría una parte de

él y él una parte de cada uno. En cambio, si optaba por la solución de
no parecerse a nadie, no podía parar en ningún lado y terminaba en un
vivir desarraigado. Pero ahora podíamos pensar que con esta solución
padecía la contraparte: el “no es”. El llamaba “no ser sincero” al

corolario de no querer parecerse a nadie, porque sabía que así se hacía
inasible. Para conmigo quedaba como un imprevisible que nunca sé
dónde está y qué va a hacer ¿va a viajar o no y cuándo?

La fragilidad de no estar en ningún lado confundía con falta de

sinceridad. Y que entonces siempre creía que estaba mintiendo,
siempre creía que su mensaje no es, porque había otro mensaje. En
cambio, si se fijaba en un lugar y se instalaba con un sentir mucho,
como le estaba pasando con la novia y conmigo, entraba en pánico

porque creía que tenía que renunciar a su solución de tener una vida de
no parecerse a nadie.

Así estábamos armando una historia de una familia que no tenía-
mos, porque al andar de acá para allá no había tiempo.

En la sesión siguiente pudimos ampliar con que no querer ser nadie
podría tener que ver con el clima de pelea permanente de los padres.
Con una pareja parental que por narcisismo están permanentemente en
pelea, los hijos no tienen un lugar, no tienen con quien estar. Por otra

parte, un padre alcohólico también infunde mucha inseguridad. Será
un padre gritón, pero la última palabra es de la madre; tampoco le había
servido “estar con los libros”: para poder tener una esposa fiel y
abnegada era necesario padecer Alzheimer.
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Lo que me interesaba era que comprendiese que el no querer
parecerse a nadie, tenía algo que ver con esta cuestión de la gran
familia de la infancia y el sentir no tener rival respecto al lugar del
padre en las peleas con la madre. Que tener lugar es definirse en uno
de los bandos, cosa difícil porque perdería al otro. Entonces se ha
organizado una vida en que no está en ningún lado ni puede jugarse
por nadie. Estaba un poco en todos lados y no estaba en ninguno.
Que si bien lo asustaba como siempre el “encariñarse” ahora “con
el Dr. Aryan”, pareciera que él sentía que en este momento la
relación con el Dr. Aryan, es sólida, porque por más que él va y
viene, el Dr. Aryan está y se amolda. Es un vínculo más allá de los
viajes. Eso lo estaba tranquilizando y permitiendo revisar su
historia, en la que no podía estar con ninguno y podía comprender
lo mal que lo pasa cuando no está en ningún lado. Es probable que
en este momento, más allá de todas sus interrupciones y sus viajes,
la relación conmigo lo esté reconciliando con poder estar en un
lugar y que esto lo organiza. Si en este lugar empieza a ser posible
estar y sentir mucho, entonces puede empezar a pensar su historia
con más claridad y ver de qué manera influyó en cómo se siente en
su vida actual.

Fue a Chile y volvió. Al cabo de una semana de tres sesiones viajaba
otra vez a España.

En el último mes del año hacía su viaje a Europa, pero esta vez a su
regreso iba directamente a las oficinas del país vecino. No nos
veríamos por un mes, luego pasaba por Buenos Aires por una semana
y después se iba a una provincia del oeste a festejar las fiestas y
continuar con sus vacaciones en la Costa. A esto se agregaban dos
semanas de mis vacaciones. Apenas interrumpido por dos sesiones, no
nos veríamos por dos meses y medio. El tema de la discontinuidad
resaltaba esta vez con mucha crudeza, no sólo por el tiempo real de
separación sino además porque se sentía cada vez más interesado en
el trabajo analítico, el compromiso afectivo era de entusiasmo, pre-
ocupación por cuánto conservaba de cada sesión y especialmente
porque había una desidealización paulatina de los grandes conflictos
internos y valorización de la vida cotidiana.
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Comenzó la penúltima sesión antes de viajar, diciendo: “Ya le dije
que en unos días me voy a Europa. Por el otro lado debo reconocer que
teniendo sesiones seguidas últimamente han sido mucho más produc-

tivas. Yo alguna vez lo había escuchado, pero no sé si usted estaría de
acuerdo... ¿si hacemos sesiones telefónicas? Yo lo llamaría de Europa
a la hora de mis sesiones”. Me sentí descolocado. Hice tiempo para
preparar una contestación. Me pregunté si podía sostener un diálogo

analítico por teléfono, ¿cómo sería?, ¿resultaría? Recordé aquello que
me dijo en una oportunidad, uno de mis supervisores oficiales, D.
Liberman: ante mis dificultades contratransferenciales con una pa-
ciente histérica y muy histriónica en el diván con su angustia y

reproches de abandono, Liberman me dijo que la escuchara e interpre-
tara sin mirarla. “Como si usted estuviese escuchándola por teléfono”,
me dijo. Pensé también que evidentemente el paciente me necesita
más de lo que parecía, aunque parezca que le resulta muy difícil

ponerse en el lugar del necesitado. El hecho es que le cuesta irse.
Aceptaría los efectos de lo trabajado. Cuando me repuse de mi
sorpresa, le dije que yo también he escuchado y que eso lo tendríamos
que probar en nuestra relación. Que no hay una pauta por sí o por no,

sino que habría que ver, que cuando él me llama y podemos trabajar
y eso resulta productivo, la seguiríamos utilizando y si no, no. Con la
idea de que la relación se construye.

Si bien dije esto, después de sesión no me quedé muy tranquilo.

Pensé si debería introducir alguna diferencia en la frecuencia con
la concurrencia al consultorio. Que no contribuyese a una fantasía
omnipotente y negación maníaca del efecto de las distancias.
Necesitaba también pensar qué iba yo a hacer por teléfono, cómo

sería mi contratransferencia, qué características tendría su transfe-
rencia, etc.

A los pocos minutos de nuestro primer acuerdo, interrumpió su
discurso y dijo: “¿Sabe? eso de llamarlo por teléfono ahora me suena

un poco frívolo, de señora gorda que llama porque no tiene nada que
hacer o que va a tomar el té. Me da un poco de vergüenza”. Comen-
zaban ya asociaciones y elaboración de su nueva propuesta. Sentía
vergüenza porque ahora le interesaban las pequeñas cosas de todos los
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días. Desde las primeras llamadas telefónicas el tema de qué le pasa y
qué hace con su cotidianeidad pasó a un primer plano. No me iba a
llamar ni por urgencias ni por planteos seudofilosóficos. Este replan-
teo era válido también para mí. Aceptar que ahora la llamada telefó-
nica no era para situaciones de gravedad.

Ahora ya hace ocho meses que sesiones telefónicas complementan
a las de Buenos Aires. Hemos descubierto los dos vivencialmente la
diferencia entre ellas: una comunicación telefónica para trabajar
psicoanalíticamente con el encuadre pertinente para eso es muy
diferente a cualquier otro tipo de llamada telefónica.

Comentarios

A través del material clínico y por haber ensayado un nuevo método
totalmente imprevisto y sorpresivo, para mí fue pareciendo con mayor
claridad que en el análisis como método terapéutico, el mantenimiento
del contrato analítico, puede pasar por diferentes variables. No sólo
por lo que tradicionalmente sabemos, si bien la frecuencia tiene
importancia porque para eso surgió en este caso el apelar al teléfono,
podemos considerar otras variables, algunas cualidades de la transfe-
rencia que surgieron después, cuestiones que habrá que considerar con
mucha precisión cada vez, cuáles son. Pero sí hubo algunos compo-
nentes de la transferencia que aparecieron a partir de este nuevo
sistema, que no aparecían, diría, no estaban en su transferencia
infantil. Por ejemplo, en cierto momento yo tomaba sus ausencias
como resistencia, me producía malestar y al mismo tiempo un impulso
de imponer alguna pauta o norma, que interpreté como contratransfe-
rencial. Eso se disolvió, si bien aparecieron otras ligadas a la transfe-
rencia. Para mí fue muy notorio el cambio del paciente que venía antes
que era bastante desprolijo, disperso, confuso y también un tanto
maltratante de su análisis. El contexto nuevo, un cambio de mira de
instalación de encuadre, creó un nuevo personaje. Si bien probable-
mente irían apareciendo descuidos de otro tipo, comenzó a aparecer
una persona muy cuidadosa de sus horarios y de su análisis, una
persona capaz de cuidar algo suyo, que es la relación conmigo, cosa
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que no aparecía antes, conservando a la vez por supuesto, algunas
características particulares.

La transferencia no es sólo repetición. Pueden aparecen nuevos
aspectos, una vez que la novedad se transforma en hecho clínico y el
obstáculo en posibilidad de indagar más. Creo que si en este caso
insistía sólo en el marco de los conceptos habituales de resistencia, de
ataque al encuadre, o de desconsideración hacia el objeto, iban a seguir
apareciendo sólo repeticiones. La posibilidad de ver –por ejemplo– un
cambio de encuadre juntos, cambia el paciente y cambia la visión del
analista. Comienza a surgir un clima que se crea entre dos personas.

Mientras que haciendo por ejemplo ese trabajo con el tema del
teléfono.... el paciente propuso y yo pensé qué hacer, pero no de mi
lado solamente. Le propuse hablarlo, aportó sus asociaciones, yo tuve
mi recuerdo con mi supervisor... Hubo todo un diálogo. Dos personas
presentes que ven qué pueden hacer juntas ante un obstáculo que está
perturbando tanto al analista como al paciente. Creo que esto también
es instalar contratransferencia y contribuir al desarrollo de la transfe-
rencia. El espacio analítico también se construye entre dos. Junto con
el trabajar con la relación con los objetos internos, también contribuye
a la evolución de la transferencia-contratransferencia el trabajar con
aquello que puede crearse entre dos.

Esto nos llevaría al tema de diferenciar cuándo hay diálogo creativo
entre dos y cuándo asociación libre/interpretación, vinculado a la
historización de sus relaciones objetales infantiles o asociado a las
repeticiones de lo secundariamente reprimido y de la compulsión a la
repetición.

Con esta forma de trabajar, ahora está apareciendo la estructura
familiar, padres, hermanos, tíos donde confronta la estructura infantil
con la actual. Hasta ahora era sólo en la pareja y los negocios donde
aplicaba ideas filosóficas sobre para qué sirve la vida. En vez de tener
preconceptos sobre hechos de la vida antes de vivirlos, está ahora
haciendo al revés, vive los hechos, relata su cotidianeidad y después
asocia y piensa sobre todo ello. Algo similar a lo que yo hice cuando
se presentó el hecho-obstáculo de la discontinuidad. Algo así como
transferencia al revés. Él creó una relación conmigo en que tomamos
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en cuenta hechos sin dar por sentado que estaban determinados por un
pasado. Entonces ahora transfiere eso a su manera de pensar sus
vínculos actuales, a lo cual después resulta posible incluir la historia.
Lo creado conmigo lo transfiere como modalidad de pensamiento, de
entender o de detectar, de captar su realidad y también comprometerse,
en lugar de comprometerse según elucubraciones pseudofilosóficas
previas a la realidad. Antes, él no averiguaba quién era la persona, sino
que la voz le decía cómo había que hacer las cosas. Y eso era un poco
la transferencia de él, de su historia directamente aplicada a la realidad
actual. Mientras que actualmente es como si hubiera constituido o
captado la dimensión de “ir haciendo con otro” que es diferente a hacer
solo. Entonces siente la necesidad del otro como otro, no como una
repetición de sus modelos infantiles.

Sin concluir

– Freud consiguió hacer del obstáculo de la transferencia un motor,
esa herencia nos compromete a seguir en la misma línea.

– El Psicoanálisis como pensamiento no sé perderá más, sólo
depende de que hayan pensadores que lo quieran pensar.

– El Psicoanálisis como actividad profesional peligra si no encon-
tramos nuevos puntos de encuentro con los pacientes y con los nuevos
aspirantes a psicoanalistas en el siglo XXI (IPA 2003, Argentieri, S.,
& Amati Mehler, J. 2003, Brainsky, S. 2003, Anderson, G. 2009,
Aryan, A-Carlino, R. y col. 2009, IPA 2009).

– Las novedades siempre las sentimos como amenazas. Por esa
razón siempre lleva tiempo y sinsabores encontrar cada vez el punto
apropiado entre permanencia y cambio, el par de categorías a recon-
siderar siempre sin certezas ni garantes. Las estructuras institucionales
son necesariamente más lentas que lo que es nuestra clínica de cada día
(Aryan, A., Carlino, R. 2010).

– El analista debe evitar toda forma de cura por identificación con
su hacer, para dirigir la mirada a todo intento de complejización y
creatividad del analizante. Creo que este tipo de identificaciones e
intelectualizaciones difícilmente tienen lugar si realmente logramos
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trabajar entre dos. Después de todo, la asimetría se refiere al hecho de
que solamente se hablará de las particularidades, deseos, cotidianeidad
e historia del paciente. Es otra forma de referirse a lo que recomendó
Freud cuando habló de la pantalla en blanco.

– Algo aún más importante es que dirigiendo la mirada a todo
intento de complejización y creatividad del analizante se puede
favorecer todo lo que se presenta como diferencia.

– Por ende no todo paciente es analizable por este medio de
comunicación, ni todo analista puede adoptarlo. Considero funda-
mental los aportes de D, Liberman y D. Meltzer en cuanto a que el
método incluye sine qua non para que pueda desarrollarse la transfe-

rencia, los rasgos personales del analista y su manera de aplicar el
método y descartar definitivamente la idea platónica del analista ideal
arquetípica. Hay analistas que se sienten incómodos analizando cara
a cara, otros sienten que es imposible trabajar ante las irregularidades

de encuadre que presenta un adolescente, o porque deben considerar
entrevistas familiares y/o medicación en un paciente borderline… por
una cuestión ética es conveniente que no lo hagan si no cumplen con
lo que consideran que deben hacer como psicoanalista. De igual

manera debería ser enfocado el trabajar o no con teléfono. Es necesario
considerar si pueden o no indagar psicoanalíticamente y aliviar a un
paciente posibilitando cambios psíquicos.

Adoptar el medio de comunicación del teléfono/skype es una

posibilidad o imposibilidad personal no del método.
El método de analizar por teléfono está ahí, habrá o no pensadores.
Hay que continuar pensando.
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