La maquina subjetiva

Carlos Maffi

Las invenciones tecnoldgicas nacen frecuentemente de un deseo
colectivo que aparece expresado de mil maneras en la cultura mucho
tiempo antes de concretarse en objetos reales. Una nube de literatura,
de cine, de mitos populares, de gacetas y folletos e incluso de ciertas
organizaciones sociales de divulgacion, han preanunciado los viajes a
la luna, los submarinos, los robots o las computadoras afios antes de
que todas estas cosas se hicieran realidad.

Ese deseo colectivo delata en los suefios su fuente genética sexual
en donde los aparatos y las herramientas aparecen generalmente
representando al cuerpo propio, como una especie de prolongacién
ideal de éste, que sirve para mejorar sus destrezas y suprimir sus
limitaciones. Las carencias, el dolor, las limitaciones fisicas y final-
mente la muerte, propician el desarrollo de dispositivos capaces de
remediar las falencias de lo natural.

Lacomparacién entre el cuerpo y lamaquina viene desde muy lejos
y fue refrendada en su forma actual por Descartes, para el que los
animales funcionaban como maquinas, al igual que el cuerpo humano,
y se oponian en su mecanicismo, justamente, al laberinto de espejos
subjetivos de la mente. El dualismo cartesiano no se define solamente
como la oposicion entre cuerpo y alma sino también como aquella que
enfrenta ala maquina con la mente. Asi, las laminas médicas del siglo
XVIII muestran un cuerpo humano representado como un conglome-
rado de maquinas colaborando en armonia: los dientes son tijeras, el
estdbmago una botella, el pulso un reloj y el sistema circulatorio una
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bomba hidrdulica.! Maquinas-cuerpo, maquinas 6rgano, maquinas-
mente, y una largalista de etcéteras pueblan hoy nuestra vida cotidiana
en una relacion que los especialistas vaticinan como siendo cada vez
mas estrecha.

A medio camino entre el narcisismo de vida y el de muerte, este
ideal pasa por una fusion cada vez mayor entre el hombre y la maquina
y tiende a culminar en la creacion de un doble, en la reproduccion
misma de la vida humana por el ser humano de la que la historia ha
hablado desde siempre.

Los autoématas de todas las épocas, desde los dioses articulados de
los egipcios hasta el ENIAC, pasando por los juguetes de Architas, los
relojes con humanoides del renacimiento, los mufiecos articulados de
Vaucanson y de Jaquet-Droz, el hombre-maquina de Julien de La
Mettrie o el mismisimo Frankenstein, han estado siempre rodeados de
una especie de aura magica y han hecho sofiar con construir una
maquina similar al hombre.? Los cuentos de Hoffmann, de Poe, de
Villier de I’'Isle Adam, son ejemplos magnificos de esta aspiracion.

En las dltimas décadas la tecnologia nos ha proporcionado al rey de
estos aparatos, lacomputadora, que ha llegado paraemular, perfeccio-
nar y consagrar, al organo mas cotizado desde el siglo de las Luces: el
cerebro. Con el ordenador disponemos de una mente eficiente y veloz,
que nunca olvida nada, que no se equivoca jamas y que tiene todo bajo
control. Los suefios se sirven de €l para representar a un cerebro sin
inconsciente y con capacidades cognitivas ilimitadas, cuya velocidad
es metdfora de inteligencia y simbolo de potencia sexual, su memoria
ofrece un antidoto paralarepresion, flagelo que castiga a suhoménima
bioldgica, su capacidad de conexidn representa poderes sexuales o de
seduccion, etc. etc. Vemos muchas veces en la clinica de la adolescen-
cia que, en el imaginario de los jovenes de nuestra época, la potencia
de los modernos ordenadores vino a reemplazar a la que, en los afios
50, 60 y 70, se les pedia a los coches.

Sibilia, Paula (2005) El hombre postorgdnico. Cuerpo, subjetividad y tecnologias
digitales, Buenos Aires, Ed. Fondo de Cultura Econémica. 2005, p. 67.

Ruyer, Raymond (1954) La cybernétique et [’origine de l’information, Paris, Ed.
Flammarion. 1945, p. 29.
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Para nuestro modelo psicoanalitico pues, es el cuerpo el que
funciona como patrén mientras que la maquina es la que lo copia. La
subjetividad se apropia de ella dandole un sentido inconsciente més o
menos privado, infiltrdndola, humanizandola. En su muy bello libro
sobre las nuevas subjetividades creadas por los desarrollos tecnolégi-
cos, El hombre postorganico, la antropdloga Paula Sibilia hace el
recuento de las esperanzas dltimas puestas en este tipo de aproxima-
cién: la inmortalidad de la mente que, una vez despojada de la
caducidad del cerebro vivo, terminard un dia siendo capaz de seguir
existiendo reproducida completamente en un soporte digital.?

II

Y bien, desde hace algunas décadas venimos escuchando hablar
cada vez mds de una teoria de la subjetividad que recorre el camino
inverso. De una teoria que, partiendo del aparato, crea con éste un
modelo de la mente que lo duplica: el cognitivismo. Al revés que el
psicoandlisis, la psicologia cognitiva pone al ordenador en el lugar del
modelo y sostiene, desde su misma fundacion, que la mente humana
no es mas que un ordenador vivo, organico, cuyo funcionamiento
vendria a ser una imitacion fiel de la maquina: “[el cognitivista] cree
que el ordenador es de una importancia critica para comprender la
mente humana. No solamente los ordenadores son indispensables en
las investigaciones de cualquier tipo, sino que, y esto es todavia mas
crucial, el ordenador es también el modelo mas viable del funciona-
miento de la mente humana”.* La analogia se llevara después mucho
mads alla: si el cerebro debe ser considerado como el chip, como la
unidad central, los 6érganos de los sentidos ocuparén el lugar de los
periféricos de entrada de datos e, inversamente, el esqueleto y la
musculatura representaran a los periféricos de salida con los cuales se
producen las acciones en el mundo ordenadas por aquélla.

No hay que caer en el error de pensar que se trata sélo de una
metafora. Es una toma de posicion fuerte, de primer grado, muy real,

*  Sibilia, Paula (2005), op. cit, p. 50.
4 Gardner, Howard (1993) Histoire de la révolution cognitive, Paris, Ed. Payot. 1993, p. 18.
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es una decision epistemoldgica que recorta a un objeto y a un sujeto
muy diferentes de aquéllos con los que trata el psicoandlisis y por eso
la relacion entre subjetividad y mdquina aparecerd como invertida
respecto de lo que acabamos de describir. Tres ejes fundadores de la
historia del cognitivismo nos permitirin comprender mejor este he-
cho.

El primero tiene que ver justamente con la concepcidon de una
maquina: la miquina de Turing. Su inventor, Alan Mathison Turing
fue un joven y brillante matemaético inglés reclutado por el ejército de
su pais para descifrar codigos secretos enemigos durante la Segunda
Guerra Mundial. Intentando resolver un importante dilema matema-
tico, Turing imaginé una maquina capaz de calcular proposiciones
16gicas y de arrojar sus resultados de forma completamente mecénica.

Aunque fue s6lo una miquina abstracta que no llegé jamas a
fabricarse, a partir de la publicacién del articulo en la que Turing la
desarrolla, en 1936,° se convertira rapidamente en la demostracion
palpable de que el pensamiento simbdlico y complejo del hombre
puede ser modelizado mateméticamente mediante algoritmos y repro-
ducido mecanicamente por aparatos.

Lo que invent6 Turing fue el modelo del primer ordenador y lo que
sugiri6 con €l es que, si incluso un procedimiento complejo como el
célculo simbo6lico puede ser realizado por un autémata, entonces quiza
la consciencia, el alma, las emociones y todos los demds conceptos
dualistas con que nos manejamos a diario, no sean realmente necesa-
rios para explicar las maravillosas tareas que realiza la mente humana.

Es algo que en una época como la nuestra, plagada de maquinas
automadticas de todo tipo, experimentamos sin dificultad cada dia: la
interaccion que tenemos con ellas es hoy tal que podemos facilmente
caer en la trampa de creer que vivimos una experiencia de “‘comuni-
cacion” mientras las operamos, cuando en realidad estamos trabajan-
do con un sistema que no responde més que a impulsos electromeca-
nicos y que no puede “comprender” nada de lo que le decimos ni de lo
que nos responde.

> Turing, A.M.(1936) On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungs-
problem, in Proceedings of the London Mathematical Society. 242: 230-265.
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La pregunta que puso en el aire la invencién de Turing fue la
siguiente: ;como podemos estar seguros que no es esto mismo lo que
pasa cuando hablamos con otro hombre? Si podemos ‘“hablar” e
interactuar con una mdiquina y si podemos tener la ilusion de que
compartimos con ella un lenguaje, ;por qué no pensar que cuando
hablamos con otro hombre no sucede lo mismo y que la “subjetividad”
no es mas que una ilusién?

La maquina de Turing pretende probar que lo que nosotros llama-
mos el “sentido” puede ser en realidad el producto de algoritmos
matematicos, de relaciones materiales y de calculos sintacticos. Todos
ellos no son mas que “funciones” abstractas capaces de ser encarnadas
por un cerebro humano, pero también por todo tipo de miquinas. De
la misma manera que una suma puede ser realizada por un cerebro, por
un dbaco o por una calculadora, de la misma manera la memoria, el
lenguaje o la 16gica proposicional son funciones emergentes cuyos
soportes materiales pueden variar sin que la funcién mismalo haga. La
mente es una funcion emergente de la complejidad cerebral y, por
consiguiente, debe ser tan mecanica como la materia que la soporta.
Este es el primer eje sobre el cual emerge el cognitivismo. Se lo llama
funcionalismo porque considera a la mente una “funcién” y su
maximo representante, en la version moderna, fue el fil6sofo de la
mente Jerry Fodor en los Estados Unidos a partir de los afios 70.

El segundo eje fundador viene de la modelizacién del comporta-
miento econdmico a través de una teoria conocida como Teoria de los
Jjuegos como ap6cope de su titulo completo (Theory of games and
behavioral economics) y puesta a punto en 1943 por von Neumann y
Morgenstein.b Esta teoria parte de los juegos de mesa, basicamente el
Pdéker, en donde hay objetivos claros y reglas precisas, para teorizar y
poner a prueba ciertas hipdtesis sobre el comportamiento de los
jugadores. Es una teoria de la decision en situacion de conflicto. El
ejemplo mas conocido es el famoso “dilema de los prisioneros” que
demuestra, matematicamente, que la racionalidad individual no se
corresponde con la colectiva, contrariamente a lo que predecia la

¢ John von Neumann y Oskar Morgenstern (1944), Theory of Games and Economic
Behavior, Princeton University Press.
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economia clasica. La modelizacién matematica del comportamiento
econdmico, en el sentido monetarista del término, termina sin embargo,
en los trabajos de Kahneman, abriéndose a la posibilidad de apropiarse
de la economia psiquica en su sentido psicoanalitico. Metédfora y
referencia se sitan sorpresivamente en ese punto sobre el mismo plano
argumental.” Lo que significa que si una maquina de Turing pudiera
programarse con las predicciones de la Teoria de los juegos obtendria-
mos un androide tomando las mismas decisiones que un ser humano.

Y, finalmente, el tercer eje fundacional cognitivo lo configuran los
enormes avances en neurologia y biologia que se hicieron a partir de
los trabajos definitivos de Ramén y Cajal sobre la neurona, de su
discipulo Lorente de No sobre la fisiologia del sistema nervioso y la
sinapsis y, en menor medida, de las investigaciones de Lawrence
Kubie, un conocido neurélogo americano convertido luego al psicoa-
nalisis, sobre los bucles de retroaccidon cerebrales.

111

Fue sobre estos tres ejes que son lamaquina de Turing, laeconomia
matematica y la neurologia que se convoco, en los afios ’40 en Nueva
York, a las célebres Conferencias Macy que dieron origen a una
disciplina nueva, multifacéticay futurista: la cibernética. Convocadas
por el eminente neur6logo Warren McCulloch y financiadas por la
fundacién que les dio el nombre, en la lista de sus participantes se
encontraban celebridades como Gregory Bateson, Kurt Lewin,
Margaret Mead, John von Neumann, Arturo Rosenblueth, Lawrence
Kubie o Erik Erikson. Se desarrollaron como un foro de discusién que
duré once afios, entre 1942 y 1953 en Nueva York y que sentd
alrededor de una misma mesa a casi tantas disciplinas como partici-
pantes habia: matematica, 16gica, antropologia, psicologia, neurolo-
gia y economia fueron las principales. Si las Conferencias Macy son

Enel afio 2002 el premio Nobel de economia fue concedido por primera vez en la historia
a un psicologo, Daniel Kahneman, por sus investigaciones basadas en la teoria de los
juegos que prueban mediante experiencias de laboratorio que supuestos bésicos de la
economia como la maximizacion de beneficios de los actores pueden no ser validas
cuando entran en juego situaciones como la envidia.
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habitualmente consideradas como la gran misa de bautismo de la
cibernética, también representan, por el impulso que dieron a las
neurociencias y sobre todo porque el proyecto oficial de la convoca-
toria era profundizar en el estudio de la mente, a uno de los pilares
sobre el que se apoyarian luego las ciencias cognitivas.

El tema central que atraveso de punta a punta las nueve reuniones
habia sido introducido en 1943 en un articulo que completaba el
panoramade Turing: “Behavior, Purpose and Theology™ que, firmado
por Arturo Rosenblueth, Nobert Wiener y Julian Bigelow?® introduce
el famoso concepto del feedback, mecanismo que distingue la ciber-
nética del simple behaviorismo. Es este concepto el que abre la puerta
al verdadero tratamiento de la informacion y a la automatizacion de
funciones y que fue sabiamente explotado durante afios por las més
diversas disciplinas. El feedback permite disefiar maquinas autorregu-
ladas que hacen circular la informacién no en una sino en dos
direcciones y que hace que la maquina recupere informacién en
sentido inverso, desde la salida hacia la entrada, y la utilice para
cambiar su propio estado. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando un
sistema de calefaccion aumenta o disminuye su actividad en funcién
delatemperatura que registra un termostato, temperatura que, a su vez,
fue generada por el mismo sistema de calefaccion. El feedback es
identificado en todos los mecanismos llamados de “causalidad circu-
lar”, y es lo que tienen en comtn los ordenadores y los organismos
vivos, entre otros sistemas. Walter Canon habia propuesto el concepto
de homeostasis que es un pariente cercano del feedback y 1o que servira
como modelo de mecéanica natural al desarrollo de aparatos artificiales
que lo copien. La homeostasis y el feedback fueron el lado humano de
la méaquina y el lado maquinal del hombre y definieron los rasgos
principales del nuevo proyecto de investigacion.

De modo que, como deciamos mads arriba, la “mdaquina” no es
ninguna metéafora para la nueva psicologia sino, més bien, su material
de trabajo, su componente mds real. La mente y el cuerpo son
maquinas, maquinas complejas, con varios bucles o feedbacks entre el

8 Fue publicado originalmente en la revista Philosophy of Science en el volumen 1, nimero
10, del mes de enero de ese afo.
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unoy laotra, pero maquinas al fin porque responden como todas éstas,
auna légica material, mecanicista, fisica, cuyos componentes podran
ser identificados por el trabajo de las ciencias de la naturaleza. Una
célebre expresion de 1955 formulada por Warren McCulloch podria
haber sido el subtitulo de las Conferencias: “Cuanto més aprendemos
sobre los organismos, mas estamos convencidos de que no son simple-
mente andlogos a las maquinas, sino que son maquinas”.? El historiador
neurocientifico Jean Pierre Dupuy va todavia un poco mas lejos: “Noes
la maquina lo que los cibernéticos dotan de humanidad sino lo humano
lo que, deliberadamente, asimilan a la maquina. La distincion, tan
fundamental en la historia de la fisiologia entre comportamiento volun-
tario y comportamiento reflejo pierde con ello todo su sentido.”"°

IV

Desde el punto de vista epistemoldgico, el proyecto de las Confe-
rencias Macy consiste en cientifizar el estudio de la mente y, “cienti-
fizar” significaba entonces quitarse de encima a las psicologias de la
introspeccion tan dependientes de cualidades personales y tnicas, y
reemplazarlas por un mecanismo cuyos engranajes, palancas y poleas
fueran objetivos y pudieran ser puestos en marcha por cualquiera.

En realidad, el cognitivismo nace por una teoria de los dos demo-
nios. El psicoandlisis, en su sentido psicoterapéutico mas amplio, fue
el segundo. El primero lo encarné su ancestro, el conductismo de
Watson, que habia ya creado una precaria maquina que funcionabacon
los estimulos y las respuestas y que habia convertido a sus simpaticas
ratitas blancas en un ejército de robots capaz de reaccionar a sus
requerimientos tan perfectamente como una maquina responde al
presionar un botén o mover una palanca. La tradicién maquinista no
nace en Macy sino que viene de mucho antes y era precisamente
aquello que definia ala psicologia cientifica que precede al cognitivis-
mo, representada entonces por Watson y por Skinner.

°  Dupuy,Jean-pierre (2005) Aux origines des sciences cognitives, Paris, Ed. Ladécouverte.
2005, p. 4-42.
10 Ibid.
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El problema era que ésta explicaba todo lo que estd justo antes y
justo después del cerebro, explicaba la relacion entre el estimulo y la
respuesta, pero dejabade lado todo lo del medio, el funcionamiento del
cerebro mismo, que quedaba relegado al rango de caja negra inexpug-
nable. Gracias a esta estrategia desaparecia lo que siempre termina
dando problemas: lo subjetivo. La psicologia de Watson crea una
mdquina que inmuniza contra la subjetividad. Lo que ocurri6 en la
época de las Conferencias es que esta maniobra de Watson empez0 a
verse como una estafa, ;Cémo pretender honestamente hablar del
hombre sin ocuparse de su subjetividad? La subjetividad pasaba en un
poco mds de quince afios, de ser un molesto problema a evitar, a ser un
gran desafio a aceptar. Habia pues que encontrar la llave para abrir la
“caja negra”, habia que ir a ver qué era lo que pasaba alli adentro
realmente para poder algiin dia apropiarse del hombre real, con su
experiencia subjetiva incluida.

Una célebre humorada de Noam Chomsky aparecida como critica
a un libro de Skinner, alcanza como ejemplo: si fuera verdad que el
lenguaje y la representacion psiquica dependieran solamente de los
inputs, de los condicionamientos y las estimulaciones recibidas como
sostenia Watson, entonces, dice el famoso lingiiista americano, la
condicién para que una persona comprenda correctamente la frase “la
bolsaolavida” jseriaque hubierasido primero asesinada alguna vez!"!
Es esta absurdidad lo que las neurociencias pretenden corregir a partir
de los afios ’50.

Asi que si por un lado estaba el demonio del psicoanalisis y su
excesivo subjetivismo, por el otro asediaba el diablo de la rigidez
metodoldgica behaviorista. El cognitivismo nacié abriéndole los
codos a ambos para intentar hacerse con un lugar en el medio. En las
Conferencias Macy se confeccionaron pues los planos de lo que debia
ser, no ya simplemente la maquina, sino mas bien la maquina subje-
tiva. El cognitivismo nacié oponiéndose al behaviorismo, buscando
introducir la subjetividad entre el estimulo y la respuesta. Fue el
camino hacia la subjetividad que habia intentado desandar Watson lo

" Chomsky Noam (1959) “Una revision de Conducta Verbal de B. F. Skinner”, in Ramén
Bayes, Chomsky O Skinner: La Génesis Del Lenguaje, ed. Fontanella, Barcelona,1977.
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que cred al cognitivismo. Pero en ese mismo movimiento se acercaba
al mundo de la representacion y de los procesos inconscientes que
habian sido hasta entonces colonizados por el psicoandlisis: “Era
dificil situarse sobre un terreno cientifico de estudio de los procesos
del pensamiento humano, entre, por un lado, el credo del ‘puro y duro’
establishment behaviorista y por el otro, la aptitud desenfrenada para
conjeturar de los freudianos™."

\Y%

Mas de medio siglo ha transcurrido desde entonces y ha pasado
mucha agua bajo el puente. Los enormes progresos de la informatica,
de la imagineria médica, de la neurologia modelizada por ordenador
y de la microbiologia han dado lugar a un sinfin de estudios, experi-
mentos, articulos, laboratorios de investigacion y un largo etcétera,
que convirtieron a este pequefio grupo fundador en un vasto movi-
miento cientifico internacional instalado en todos los paises del
mundo incluido la Argentina. El proyecto de Macy tuvo un desarrollo
espectacular y se constituy6 finalmente en un modelo estandarizado
de la mente, paralelo al psicoanalitico. El desarrollo fue tal que
algunos de sus miembros se sonrojan hoy en dia cuando se les recuerda
su pasado cibernético.

El estudio del cerebro dio primero complicaciones y los modelos
formales triunfaron a menudo sobre la neurologia. La neurona for-
mal,”® en realidad un algoritmo matemadtico con el que se podia
construir un programa de ordenador, tenia poco que ver ya con la
neurona real y se constituy6 en un modelo puramente operatorio del
mismo nivel epistémico que los conceptos metapsicoldgicos del
psicoandlisis. Enseguida, el cerebro aislado dejo de ser interesante y
se lo empez6 a estudiar en condiciones de interaccidn intersubjetiva.
Conceptos muy antiguos como la mitica rigidez del sistema nervioso,
que suponia que €ste no se regeneraba ni se modificaba en el curso de

12 Gardner, Howard (1993) Histoire de la révolution cognitive, Paris, Ed. Payot. 1993, p. 28.

13 El primer modelo matematico fue propuesto por McCulloch y Pitts en 1943 en el articulo,
“Alogical calculus of the ideas immanent in nervous activity”, in Bulletin of Mathematical
Biophysics, Vol 5, 1943, p. 115-133, 1943.
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la vida, fueron radicalmente revisadas a la luz de nuevas experiencias
y se volvieron pronto obsoletas. En cambio, se habla ahora de
“plasticidad neuronal” y se sostiene que, de la misma manera que no
existen dos personalidades idénticas, tampoco hay dos cerebros igua-
les. El aprendizaje y la memoria modifican el mapa neuronal haciendo
que la maquina cambie con cada experiencia. Los dltimos estudios
muestran que la subjetividad inscribe las infinitas imagenes de su
Aleph en clave microbioldgica modificando al sistema nervioso en
cada acto de la memoria.

El desarrollo actual de la ciencia cognitiva es tan complejo que ya
no se puede considerar al cognitivismo como un movimiento Gnico
sino que, un poco a la manera de lo que ocurre con el psicoanélisis,
existen una multitud de corrientes de opinidn internas que en ciertas
ocasiones tienen posiciones muy encontradas entre ellas.

VI

Por ejemplo, dos premios nobeles de medicina Eric Kandel y
Gerard Edelman, ambos americanos, ambos considerados eminencias
en el mundo de la neurociencia, realizan en los dltimos afios fuertes
criticas al modelo cognitivista de la mente-maquina-ordenador. El
segundo de ellos dedica su famoso libro Biologia de la consciencia, a
Darwin y a Freud y, aunque ambos tienen una actitud critica con el
modo como el psicoandlisis se organizé institucionalmente y se aisld
del mundo cientifico, rescatan sin embargo los fundamentos freudia-
nos como la mejor forma de acceder a lo que realmente constituye el
psiquismo: “Es lamentable que el psicoandlisis no haya desarrollado
métodos objetivos para testear sus excitantes hipotesis —dice Kandel—
y que como resultado de ello entre en el siglo XXI en un claro declive
de su influencia. Pero si es lamentable es porque, justamente, el
psicoanélisis representa a pesar todo y todavia hoy, la vision de la
mente mas coherente y mds satisfactoria intelectualmente.”'*

4 Kandel, Eric (2002) ‘La biologie et le futur de la psychanalyse: un nouveau cadre
conceptuel de travail pour une psychiatrie revisitée’, in Evolution Psychiatrique, vol. 67,
n° 1 (2002), pp. 40-82, Paris, 2008, p. 41.
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Para Gerard Edelman el modelo segtin el cual el cerebro es como
un ordenador biolégico que realiza cdlculos con las reglas de la
sintaxis es una reduccidn tan grosera e inexacta que no es capaz de
describir nada que concuerde con la realidad. Ni la estructura ni el
funcionamiento del cerebro se parecen a un ordenador. Todas las
evidencias cientificas muestran que los seres humanos y los animales
clasifican los objetos y los hechos del mundo de una manera que no
tiene nada que ver con la operativa de un ordenador porque no esta
basada en la 16gica ni en el cdlculo.

Como si esto fuera poco, Edelman agrega una fuerte critica de
fondo desde el punto de vista epistemoldgico: los cognitivistas con-
funden la potencia formal de la fisica con la presuncién segun la cual
las ideas extraidas de ésta servirfan para comprender los sistemas
bioldgicos que, en cambio, han sufrido una evolucién histérica. Su
conclusién no deja lugar a dudas: “Sostengo que la estructura sobre la
que se basa el programa cognitivista es incoherente y desmentida por
los hechos”.""En el lapidario postfacio de su libro, Edelman sefala tres
series de errores en los que, a su juicio, incurren los cognitivistas: el
primero es creer que los problemas planteados por la consciencia se
solucionardn cuando se resuelvan ciertos dilemas fisicos. El segundo
es la suposicion de que la inteligencia artificial y la informatica son
modelos vadlidos para encontrar esas respuestas. Y el tercero, que es el
mds fuerte de los tres, es la confianza funcionalista que piensa
ingenuamente que es suficiente estudiar los comportamientos, las
performances y la actitudes mentales sin ocuparse para nada de la
estructura bioldgica subyacente.!¢

VII

Una vision retrospectiva de la historia de la ciencia cognitiva nos
transmite pues la impresion de que el camino hacia la subjetividad
conduce cada vez mas hacia el psicoandlisis. Transmite la impresion
de que después de un largo y sinuoso camino de lucha contra el sujeto,

15 Edelmlan, Gerald (2008) Biologie de la conscience, Paris, Ed. Odile Jacob 2008, p. 29.
' op. cit. p. 279.
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todo termina volviendo de alguna manera hacia él y que, las posiciones
de Edelman y Kandel lo sugieren de manera muy clara, el psicoanélisis
puede que siga siendo la via regia para alcanzarlo.

Esta es, por ejemplo, la posicion de Gerard Pommier cuando pone
el dedo sobre lallaga del proyecto cibernético: “cibernética” proviene
del griego é64anib6¢o (kybernétes) y significa “piloto de un barco”,
gobierno. Es una referencia a la “autorregulacion” de las maquinas, al
feedback, a la homeostasis, de los que ya hemos hablado. Pero
Pommier protesta: la contraccién de un musculo puede explicar un
movimiento, pero la intencién de ese movimiento no se encuentra
examinando el muisculo. No se encuentra la causa de lo que activa un
aparato dentro del aparato mismo. El piloto es el sujeto y el sujeto no
vive dentro del cerebro. Por eso la subjetividad parece escaparsele una
y otra vez al cognitivismo. La determinacién dltima, subjetiva, esta
separada del organismo, se encuentra en otro lado: “Llegard un dia en
que hasta el dtomo mds pequefio del cuerpo humano habréd sido
analizado y que, una vez reconocidos y estudiados todos sus engrana-
jes, sus moléculas y sus cables de transmision, se ignorard atin donde
seencuentrael centro de comando”.'” ; Como situar el centro, el puente
de mando, el piloto, en el cerebro? El cerebro dirige, claro, pero ;quién
dirige al cerebro? ;Un conjunto de neuronas? ;Una hiper-glandula?
Algunos neurofisiélogos han postulado una facultad de auto-organi-
zacion del encéfalo que seria capaz de construir modelos y de utilizar-
los en cédlculos. Pero ;de donde vendria ese modelo? En la desespera-
cion, otros lo han atribuido alos genes.'® Pero este tipo de suposiciones
se agotan en conjeturas que no tienen mas cientificidad que aquéllas
que sostienen al psicoandlisis y que los cognitivistas han criticado
tanto. Desde este punto de vista, la ambicién del positivismo 16gico
que los inspira, recuerda a la famosa historia contada por Freud de
aquel hombre que, de noche y en la calle, buscaba sus llaves bajo una
farola aunque sabia perfectamente que las habia perdido en otro lado,
bajo pretexto de que alli habia més luz. Es porque la subjetividad no

17" Pommier, Gérard (2010) Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, Paris,
Ed. Flammarion, 2010, p. 18.
op. cit. p. 61.
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se deja iluminar facilmente por los faros de la ciencia que el psicoana-
lisis parece renacer de sus cenizas epistemoldgicas y volver a tener
algo para decir: porque si la subjetividad no fuera mas que una ilusion
de la materia, harfa falta por lo menos un sujeto en algin lado para que
esa ilusion pueda tener lugar.

Es, desde luego, deseable que se produzca nuevo conocimiento
mediante la experimentacion y el laboratorio. Lo que los analistas més
criticos cuestionan es que este conocimiento tenga algin interés para
la tarea clinica. ;Cudnto nos hard progresar realmente, en nuestra
relacion con el paciente, el saber que tal neurotransmisor estd impli-
cado en un proceso x de la memoria? En este sentido se va perfilando
una dicotomia entre el desempefio del psicoanélisis en la clinica y el
del cognitivismo en la teorfa. Frente a la incomoda posicion del
psicoandlisis con la ciencia, aproximaciones como las neurocientifi-
cas siempre tendran el mejor palmarés experimental y es muy poco lo
que nosotros podamos hacer para ganarnos un lugar en ese ranking.
Pero cuando se trata de abordar la clinica, la situacion se invierte
completamente. El cognitivismo gana en la universidad, el psicoané-
lisis en el consultorio. Por eso algunos analistas defienden una
especificidad para su disciplina que, a medio camino entre la ciencia
y el arte, no puede ser juzgado con los criterios actuales que regulan
el conocimiento. Segtn dice Pontalis “Se trata de un combate vano!
No llegaremos nunca a satisfacer los criterios mds elementales de la
ciencia, tal y como fueron establecidos por Popper y otros. ; Cémo
podriamos, por ejemplo, satisfacer al criterio de administracion de la
prueba? Todas las tentativas, y ha habido muchas, fracasan. (...)[pero]
las modificaciones subjetivas que opera el andlisis, aunque no sean
mensurables, no por eso son menos decisivas.”"

Para hacer clinica hay que situarse en el nivel del didlogo con el
paciente, saber hablarle y saber escuchar lo que éste tenga para
decirnos. Las criticas de Edelman y sobre todo de Kandel van también
en este sentido. El cognitivismo tiene a la maquina, pero el psicoana-
lisis se aduefia de la subjetividad. Si los cognitivistas son los campeo-

19 Jean-Bertrand Pontalis (2001) in Frote Patrick (2001), Cent ans apres, Paris, Ed.
Gallimard. 2001, p. 522.
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nes delos papers, suclinicaes, sinembargo, practicamente inexistente
y sufre de los mismos defectos, pero en espejo, que el psicoandlisis
padece con la prueba experimental. La clinica cognitiva se reduce la
mayoria de las veces a una suerte de reeducacion, de adiestramiento,
de ejercitacion y de sugestion que se encuentran mucho mas préximas
a Watson que a Kandel. La riqueza aportada por su laboratorio
contrasta con la pobreza de su experiencia clinica.

Y es que el verdadero problema es que la subjetividad no se deja
atrapar facilmente dentro del estrecho corsé del método axiomatico y
que, por culpa del mismo proceso de objetivacion del que se alimenta
la ciencia, termina escurriéndose siempre por algtin lado. No es tanto
el inconsciente lo que produce problemas en ese sentido, sino la
transferencia. El ejemplo mas maravilloso son esos famosos suefos
que “refutan” la teoria freudiana del cumplimiento de deseo, esos
suefos en los que el sonante suefa algo desagradable, algo que estd
muy lejos de ser placentero y de los que Freud dice que el deseo que
cumplen es justamente “rebatir la teoria de Freud”. Freud recibio
muchas criticas por este argumento y tenemos que reconocer que debe
ser muy dificil hacerse una idea del alcance de este proceso cuando no
se tiene experiencia alguna de la transferencia negativa. Pero, a pesar
de las criticas, quiza sean los suefios mds interesantes de todos, y
también los més psicoanaliticos. Tanto que muchas veces los otros
suefios, esos que si parecen cumplir un deseo y que aparentemente se
ajustan bien alateoria, también se pueden explicar por lamismaregla,
también se suefian como un mensaje al analista en un momento de
transferencia positiva: son suefios cuyo deseo es “confirmar la teoria
de Freud”, regalos que se le hacen al analista para premiarlo, agrade-
cerle o seducirlo. Lo que queremos mostrar con todo esto es que cada
vez que se pone el acento en la transferencia, en el mensaje enviado al
analista, la objetivacion necesariamente falla. En otras palabras, el
resultado no estd en funcién de una teoria sino de larelacién emocional
con una persona determinada y en un momento preciso. ; Cémo podria
reproducirse experimentalmente una experiencia asi? En realidad no
hay nada que refutar o que confirmar sino una relacion que entender
y por eso serd siempre muy dificil hacer entrar la transferencia dentro
de un experimento de laboratorio.
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Todo ocurre como si ciencia y subjetividad fueran antagonistas,
como si hubiera que elegir entre una ciencia de lo subjetivo pero que
no trataraen realidad con el sujeto o bien una ciencia de la subjetividad
que no fuera verdaderamente cientifica. Muchos analistas han adver-
tido esta situacion paradojal: “Es importante, dice André Green, que
defendamos el derecho que tiene el psicoandlisis de situarse del lado
de un saber no subjetivo sin que éste obedezca a los criterios objetivis-
tas de la ciencia (...) Evidentemente si es la teoria de la informacién,
no puede ser el psicoandlisis. Si es el psicoandlisis, no es ciertamente
la teoria de la informacién que da cuenta.”?

Siempre habrd personas que sufren, que querrdn entender por qué,
y que buscaran interrogarse sobre ellas mismas. Siempre habra perso-
nas necesitadas de hablar y de ser escuchadas, interesadas por desple-
gar su subjetividad, por ponerla a trabajar para poder asirla de una
manera nueva, siempre habrd gente para quien la respuesta vendra del
psicoandlisis. Jean Laplanche no cree para nada que la investigacion
neurocientifica pueda terminar con el psicoandlisis para siempre:
“[Las neurociencias] tienen su terreno especifico, podran llegar hasta
donde quieran, pero jno encontrardn jamds un silogismo al final del
bisturi! ;Y tampoco encontraran al inconsciente!”*' y Michel de
M’Uzan remacha: “La ciencia no tiene los instrumentos necesarios
para poder cuestionar realmente al psicoandlisis. Simplemente porque
sus instrumentos no pueden permitirselo. El inconsciente, que es una
realidad indiscutible, se le escapa.”*

El tnico francés de la vieja guardia que propone abrir el didlogo
con las ciencias cognitivas y que protesta contra el clima de aisla-
miento que reina dentro del psicoandlisis es Daniel Widlocher:
“Muchos psicoanalistas tienen una posicién defensivay aislacionis-
ta. Deploran el clima de desinterés o de critica que los amenaza y
afirman, fuerte y claro, todo lo que en su préctica y su teoria los
separa de las ciencias contemporaneas. (...) no se trata de atacar a las
otras disciplinas que se interesan por la vida mental, en particular las

20 Andrée Green (2001), in Frote Patrick (2001) Cent ans aprés, Paris, Ed. Gallimard 2001,
p. 153.

2 Jean Laplanche (2001), in op. cit., p. 209.

22 Michel de M’Uzan (2001), in op. cit., p. 253
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neurociencias y las ciencias cognitivas, sino, al contrario, de abrir el
debate con ellas”.?

Es justamente en este sentido que en los Estados Unidos surge hace
un poco més de diez afios una tendencia que se fortalece dia a dia hacia
lareunificacion entre psicoandlisis y cognitivismo en lo que seria, para
algunos, los albores de una nueva disciplina en plena gestacion. Se ha
incluso forjado un neologismo para nombrarla: “Neuropsicoandlisis”.
Laideatuvosuorigenafinalesdelos’90enla New York Psychoanalytic
Society gracias a la iniciativa de Mark Solms quien reunié semanal-
mente a psicoanalistas con neurocientificos alrededor de la misma
mesa para discutir sobre las maneras de trabajar de ambos. Estos
grupos de trabajo dieron lugar a congresos, conferencias, publicacio-
nes y finalmente a la creacion de una Sociedad Internacional de
Neuropsicoandlisis con sede en Delaware y en Londres, que, fundada
en el ano 2000, cuenta hoy en dia con més de 700 miembros en todo
el mundo.?* Por ciertas razones historicas, los americanos son en
general mas proclives que los franceses a subirse a este tipo de
proyectos. No se sabe todavia lo que saldrd exactamente de esta
historia de amor entre maquina y subjetividad, ni si serd o no un
matrimonio verdadero.

Pero mucho antes de que exista el Neuropsicoandlisis, el proyecto
mecanicista habia tenido un espacio dentro del movimiento freudiano.
Lacanjugéconestaideay le dedicé un seminarioen 1955.% Y también
estaba en los suefios de Freud cuando elegia “aparato psiquico” como
nombre para su invencidn, utilizaba su nomenclatura fisioldgica o
insistia en que el psicoandlisis debia ser una ciencia natural. Pero
ninguna de estas aspiraciones fue jamas satisfecha realmente y, en
verdad, la historia muestra que el freudismo se alejé cada vez mas de
conseguirlo: “El psicoandlisis es un delirio del que se espera que nazca
una ciencia”, bromeaba Lacan veintitn afios después de su flirt con la

2 Daniel Widlocher (2001), in op. cit., p. 299

2 Fuente: Sitio web oficial de la International Neuropsychoanalysis Society http:/
www.neuropsa.org.uk/

Lacan Jacques (1955), “Psychanalyse et cybernétique, ou de la nature du langage”, in Le
Séminaire, livre Il, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Seuil, Paris, 1978, capitulo XXIII.
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cibernética.’ Un “delirio” que quiza por serlo esté mas proximo de la
subjetividad que todas las cuantificaciones experimentales del mun-
do. ;Cémo entender sino el famoso chiste judio que cuenta Freud sino
como un delirio que dice mucho de sus personajes? ;Como expresar
matematicamente la intencién del hombre del chiste? ;Cémo hacer
refr a una maquina?: “En una estacién ferroviaria de Galitzia, dos
judios se encuentran en el vagon. ‘; Adonde viajas?’, pregunta uno. ‘A
Cracovia’, es la respuesta. ‘{Pero mira qué mentiroso eres! —se
encoleriza el otro—. Cuando dices que viajas a Cracovia me quieres
hacer creer que viajas a Lemberg. Pero yo sé bien que realmente viajas
a Cracovia. (Por qué mientes entonces?’”.(...) Y Freud aclara: “La
sustancia mas seria de este chiste es el problema de las condiciones de
la verdad (...) ;Consiste la verdad en describir las cosas tal como son,
sin preocuparse del modo en que las entendera el oyente?” El psicoa-
nalisis no se preocupa por el contenido del enunciado sino por aquello
que lo hace surgir, eso es lo que vuelve alos fendmenos transferencia-
les escurridizos para el método cientifico.

El cognitivismo y el psicoandlisis construyen pues el psiquismo
como se construye un tinel bajo una montafia: partiendo al mismo
tiempo de los dos polos opuestos, cavando a la vez desde lo que sera
la salida y la entrada de la galeria. Si para los freudianos la linea de
partida fue la subjetividad desde la que trataron de encontrar a la
ciencia en el otro extremo del tinel, los cognitivistas, siguiendo el
camino inverso, cavaron desde esta ultima para buscar una subjetivi-
dad enterrada en la mecénica cerebral. Ni los obreros ni las maquinas
se ven entre ellos por ahora, s6lo se oyen mutuamente a lo lejos hasta
que quizd, un dia, el boquete final se abra y puedan al fin estrecharse
lamano. Que se empiece desde lo psiquico parallegaralo fisico, como
hiciera Freud o, al revés, que se parta de lo fisico para desembocar en
el psiquismo, como ocurre con Watson y Turing, el camino a recorrer
no estd limpio de obsticulos. Unos se adueian de la subjetividad pero
no pueden hacer con ella una maquina, los otros construyen esta

% TLacan Jacques, “Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de ’'une bévue s’aile a

mourre”, 1976-77, inédito, Paris, Enero 1977.
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maquina pero no pueden volverla subjetiva. ; Se encontraran algin dia
el psicoandlisis y el cognitivismo?

Como vimos, entre los analistas las opiniones estin divididas: los
integrados tienden a creer que, como abordan el mismo objeto desde
diferentes dngulos, van a terminar por encontrarse. Los apocalipticos,
en cambio, afirman que son disciplinas con bases epistémicas diferen-
tes y que eso imposibilita un didlogo verdadero. Del lado de los
cognitivistas las opiniones divergen de la misma manera. La relacién
entre mente y cerebro no es unarelacion facil porque las implicaciones
son mutuas y producen una circularidad que hasta ahora ha sido
imposible de romper. Edelman lo expresaba con una bella férmula
robada a James Clerk Maxwell: “Las tnicas leyes de la materia son
aquellas que nuestras mentes pueden fabricar, y las tnicas leyes de la
mente son fabricadas para ella, por la materia”.?’ Pero, como quiera
que sea, parece que la mdquina subjetiva tardara atin un buen rato en
hacerse ver, si es que algin dia llegase a inventarse.
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