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Qué nos enseña Freud acerca del relato
clínico psicoanalítico

Héctor Ferrari

La fundación del psicoanálisis está ligada a un relato, al relato del caso
de un paciente (Krankengeschichte). Aunque pueden formar parte
integral de un mismo proceso, relato y caso tienen matices diferentes.
Para los fines de este trabajo, utilizo el término relato al procedimiento
narrativo empleado para darle forma a esa variedad de ‘género

discursivo’ que en psicoanálisis llamamos ‘caso’.
Relatar es contar una experiencia. Siendo una trascripción

(Umschrift), es decir, un reordenamiento de acuerdo con nuevas
relaciones, el relato es siempre la narración de algo ya ocurrido. En el
proceso de la trascripción hay un retardo estructural, es decir un
presente no constituyente, originariamente reconstruido a partir de los
signos de la memoria: “por cierto que esta conciencia-pensar secunda-
ria es de efecto posterior (nachträglich) en el orden del tiempo,
probablemente anudada a la reanimación alucinatoria de la represen-
tación palabra… (Freud, 1895, p. 275)… Este proceso estructural
luego se hace ostensible cronológicamente.

Toda ciencia descansa inicialmente en “observaciones y experien-
cias” (Freud, 1940, p. 157). Cuando se hace el relato de ellas, ha
trascurrido un tiempo, no importa cuánto, que va de la ‘huella’
(Bahnung) a su recuerdo (Erinnerung). Y en análisis, el tránsito de una
situación originalmente ‘vivida’ en sesión a su trascripción en pala-
bras, oral o escritas. La demora inevitable y el cambio de código tornan
compleja la veracidad de cualquier relato.
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Demos un paso más. De entrada el material clínico es oído. El fin
de la escucha y el predominio a la expresión verbal abren paso al relato
escrito. Es el momento de la Bearbeitung o elaboración secundaria.
Escribir el relato es ponerse en historiador de una experiencia en la que
se ha participado emocionalmente. Requiere del narrador, entre otras
cosas, de un especial estado de ensoñación para procesar la experien-
cia y a la vez, cuidar los posibles signos indelebles provenientes de su
propia autobiografía. Y una diferencia crucial: mientras el relato oral
está dirigido a alguien presente, “la escritura es originariamente, el
lenguaje del ausente” (Freud, 1930, p. 90)

El relator tiene que transformar el ‘material’ en un relato articulado

según los códigos del lenguaje escrito. Comienza el proceso de darle
forma al relato como caso. No es solamente presentación sino reproduc-
ción. Nos preguntamos ¿cómo sacar una transcripción escrita a la altura
del original? Por empezar, disponemos de conjeturas teóricas sobre el

vínculo entre la representación-cosa y la representación-palabra (oída).
Pero el trayecto adicional de la representación verbal a la letra escrita
plantea al relator problemas complejos. Este paso a la narrativa escrita
es tan crucial como desatendido en la formación analítica.

Freud había señalado en 1909:

“Es de lamentar que ninguna exposición de un psicoanálisis pueda
reflejar las impresiones que uno recibe durante su ejecución, que el

convencimiento definitivo nunca pueda agenciarse por la lectura,
sino sólo por la vivencia”.

La escritura del relato hace cambiar el proceso de convicción: lo que

fue sentido primeramente sobre el fundamento de impresiones, pasa a
ser un juicio del lector. ¿Y qué se espera del lector? Idealmente, que sea
un ‘tercero imparcial’, ni un enemigo ni un partidario acérrimo del
análisis, a quien Freud (1926) da la palabra para formular sus objeciones,

momento crítico de la gramática del asentimiento analítico. La supervi-
sión puede ocupar el lugar del ‘tercero imparcial’: dar lugar a través de
posibles interrogantes a nuevas aperturas del saber analítico.

Freud creó los relatos psicoanalíticos, que brotaron con la dignidad

de un género literario inédito, construido al paso de la gestación de su
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experiencia clínica. Con la presentación del caso, Freud funda una
escritura novedosa: comienza con el síntoma como objeto del saber
clínico pero la referencia final es al sujeto que lo padece. Inicialmente
debió desmarcar sus relatos de los clásicos historiales psiquiátricos.
Después que aprendiera de Charcot a figurar la enfermedad como
‘estado’, empezó a comprenderla por su ‘significado’. Por eso, sus
historiales se acercaron a los relatos de ficción literaria, de los que
necesitó apartarlos.

“A mí mismo me resulta singular que los historiales clínicos por mí
escritos se lean como unas novelas breves (SE, nouvelle), y de ellos
esté ausente, por así decir, el sello de seriedad que lleva estampado
lo científico.” (Freud S., 1895).

Freud no deseaba que sus historiales clínicos se leyeran como
cuentos breves o nouvelle. Se trata de un género literario que requiere
una narración corta, centrada en una escena, con anudamiento y des-
anudamiento de una situación dramática en la que la trama es llevada
a su apogeo.

En el relato literario tradicional, el poeta (Dichter), tras ciertos
arreglos, disfraces y omisiones, crea, a partir de sus sueños diurnos, las
situaciones que introduce en sus novelas o piezas teatrales. Atempera
el carácter autobiográfico egoísta por medio de variaciones y encubri-
mientos y nos soborna por medio de una ganancia formal de placer
estético, que él nos brinda en la figuración de sus fantasías. Los poetas
están atados a obtener placer intelectual y estético, por eso no pueden
representar tal cual el material de la realidad, sino deben aislar
fragmentos de ella, disolver nexos perturbadores, atemperar el con-
junto, sustituir lo que falta. Son los privilegios de la llamada ‘licencia
poética’. Así ficcionalizan los síntomas de sus personajes. Por el
contrario, Freud pretendía un relato ‘científico’ porque “la ciencia
importa el más completo abandono del principio de placer de que es
capaz nuestro trabajo psíquico” (Freud, 1910, p. 159). Surgen dos
preguntas: ¿cómo hacer científico un relato psicoanalítico? ¿Puede
permitirse el relato psicoanalítico una incentivación estética, a sabiendas
de que puede ser encubridora?
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Freud pronto se dio cuenta de la dificultad que planteaban sus
relatos:

“Que estropicio nuestras reproducciones, de qué manera lamenta-
ble hacemos pedazos estas grandes obras de arte de la naturaleza
psíquica” (Carta a Jung, 1909, p. 288)

Por empezar, ya el paciente produce su propia nouvelle en sesión.
Como si fuera un creador literario, es el autor oral de sus ficciones. En
especial con sus sueños, crea una verdadera obra de arte. Cuando el
analista traduce en un relato la sesión con el paciente, hace una

trascripción del material, la guarde para sí, la cuente en una supervi-
sión o la exprese por escrito. La dificultad de producir esa transforma-
ción en un relato es mayúscula. Para sortearla, en la actualidad se
recurre a la viñeta clínica, que no es un relato, sino un fragmento

acotado cuyo valor se agota en un ejemplo.
Llegamos a una serie de preguntas: el inconsciente, el singular

objeto del oráculo freudiano ¿se lo puede representar ‘directamente’
en un relato? ¿Ni más ni menos que en un relato escrito? ¿Cómo
presentar esa cosa en sí, inconsciente, kantiana, que sólo puede
abordarse por la cara del síntoma? Se alude a un ‘material’ clínico, que
reporta a una materialidad. Pero, ¿cómo relatar sobre un ‘material’ que
siempre está ahí pero falta siempre?

Finalmente, ¿qué es lo que hace que el relato tome la forma
discursiva de caso?

El caso se caracteriza, en un primer momento, por intentar ratificar
una verdad por medio de un ejemplo, para a continuación cuestionar
sus límites, proponer nuevos interrogantes y generar con el ejemplo
nuevas conjeturas.

“Los relatos clínicos de Freud, si bien se inscriben en la tradición

del estudio de casos propio de la Psicología de su época, son textos
fundadores de un modo de reflexión. Al mismo tiempo que
pedagógicamente exponen e ilustran un aspecto de la teoría y el
trayecto analítico realizado, dan un paso más: muestran los lugares

en los que aquélla puede ser cuestionada y proponen una respuesta
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que implica una nueva perspectiva del tema tratado revelando en su
desarrollo el proceso de elaboración” (Arnoux E., 2010).

El ejemplo freudiano citado más abajo es una muestra que nos
enseña a los analistas cómo relatar un caso.

La hipótesis central de este trabajo

Un relato literario es una narración de ficción, un historial psiquiá-
trico es una enumeración de síntomas. En psicoanálisis, para compren-
der la vida de un sujeto y sus síntomas, el relato del caso debe estar

atravesado por fundamentos metapsicológicos. Requiere de un doble
movimiento: ilustrar y cuestionar. Esta condición permite que el relato
psicoanalítico sea un caso científico.

Freud: el modelo de relato clínico de un caso

En 1937 Freud publica uno de sus últimos casos clínicos. Sólo lo
menciona como muestra de una terminación de análisis, sin otras

consideraciones teóricas.

“Una señorita mayor está desde su pubertad aquejada de una
incapacidad a consecuencia de unos fuertes dolores en las piernas,

lo cual la ha apartado de la vida corriente. El estado, de evidente
naturaleza histérica, ha desafiado a muchos tratamientos; una cura
analítica de tres trimestres lo elimina y devuelve a esta persona
capaz y valiosa sus derechos a participar de la vida. Los años que

siguen a la curación no aportan nada bueno: hay catástrofes en la
familia, pérdida de la fortuna, y con lo avanzado de la edad, se
esfuma toda perspectiva de dicha amorosa y casamiento. Pero la ex
enferma todo lo soporta con valentía y en tiempos difíciles obra

como un sostén para los suyos. Ya no sé si doce o catorce años
después de terminado el tratamiento, unas profusas hemorragias
hicieron necesario el examen ginecológico. Se halló un mioma, que
justificaba la extirpación total del útero. Desde esta operación la

señorita volvió a enfermar. Se enamoró del cirujano; se regodeaba
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en fantasías masoquistas sobre las terribles alteraciones producidas
en su interior, con las cuales escondía su novela de amor; probó ser
inasequible para un nuevo intento analítico y hasta el final de su
vida ya no volvió a ser normal. Aquel exitoso tratamiento es tan
remoto que no es lícito hacerle grandes demandas: corresponde a
los primeros años de mi actividad analítica. Comoquiera que sea,
es posible que la segunda contracción de enfermedad brotara de la
misma raíz que la primera, felizmente superada; que fuera una
expresión alterada de las mismas mociones reprimidas que en el
análisis sólo habían hallado una tramitación imperfecta. Pero yo me
inclino a creer que sin el nuevo trauma no se habría llegado al
estallido más reciente de la neurosis.”

Este breve relato nos permite hacer algunas conjeturas. Se nota que
el entramado de la historia de la enfermedad y la historia del tratamien-

to, tan común en Freud, no es una simple técnica narrativa exterior a
su objeto. El relato clínico freudiano ingresa en una temporalidad
propia y utiliza la memoria del acto terapéutico como trama para
mostrar el surgimiento de la historia del síntoma. Sin mencionarlo,

permite presumir un despliegue transferencial que excede el fin de
análisis. A su vez, hace del lector alguien capaz de agregar sus propias
inferencias clínicas.

El caso incluye un diagnóstico inicial y se inicia en la pubertad,

cuando comienzan los síntomas histéricos y, en pocas líneas, avanza
hasta la menopausia. Más adelante (p. 229) los señalará como aquellos
momentos donde ‘emergen refuerzos considerables de ciertas pulsio-
nes’ como predisposición al trauma.

Los fuertes dolores en las piernas “habían apartado a la paciente de
la vida corriente”. Pero no es sólo que el dolor provocaba la astasia
abasia. Sabemos, por los historiales tempranos, que los dolores
histéricos provienen de la activación de huellas y son la conversión al

soma de un sufrimiento. “Lo doloroso es el sentimiento de desvali-
miento, la sensación de no avanzar un paso” (Freud, 1895, p. 167)

Un breve análisis, “de una tramitación imperfecta”, le devuelve a
“esta persona capaz y valiosa su derecho a participar en la vida”.

Desaparecen los dolores de las piernas pero no la desdicha: hay
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catástrofes en la familia, pérdida de la fortuna, y con lo avanzado de
la edad, se esfuma toda perspectiva de dicha amorosa y casamiento. Y
cuando en la vida no se está en línea con esta satisfacción libidinal
precisa, se cae fatalmente en el síntoma.

Paradójicamente, la desdicha puede tener efecto terapéutico, como
resultado del masoquismo. Antes sufrió dolor en las piernas y ahora
sufre las desventuras vitales que alimentan su masoquismo ‘moral’.
Parecería emerger en el horizonte de su vida un Destino inexorable que
la castiga con la desdicha, con la incapacidad de ser feliz, de amar y ser
amada. Luego vemos cómo se sobrepone: “todo lo soporta con
valentía y en tiempos difíciles obra como un sostén para los suyos”. La
paciente recobra su dignidad y va en búsqueda de consolidar su
existencia. Ahora ‘camina’ en la vida dedicándose a los demás para
superar su infortunio. La salud recuperada no rinde provecho a su
deseo sino a los placeres mitigados del altruismo. Sobresale su
vocación de sacrificio. Sobreviene la entrega a las necesidades de los
demás, de los otros, sobreponiéndose a las acechanzas del Destino.
Freud parece presentarla como modelo de las heroínas literarias de su
tiempo (Arnoux E., Comunicación personal). Como en otros historia-
les, Freud traza apenas un cuadro crítico de la realidad familiar y social
capturado por el síntoma de la protagonista. No necesita agregar
explicaciones psicosociales o vinculares.

Hasta que comienza a sangrar en el corazón mismo de la feminei-
dad, en el Leib de una imposible maternidad. Entonces, se acaban de
una vez la salud, el heroísmo y la devoción. El ejemplo muestra el
poderío somático y la caída irremediable del fantasma en el cuerpo.

¿Qué significación puede asumir esa brutal profusión que afecta al
órgano de la identidad sexual? Un pensamiento fuerte de Freud: el
fenómeno mórbido somático halla complacencia en el cuerpo, como
para halagarlo y ofrecerle con que alimentarse, libra de carne viva dada
al fantasma. La histeria arma su tablado, un teatro de operaciones
siniestro, la escena emblemática en la que se representa el destino
corporal del fantasma. El cuerpo de la paciente sangra desde adentro,
en el fuero somático, padece sensaciones generadoras de terror (Schreck)

pero por medio de la operación hay también goce. La mujer se
embriaga con el cirujano que se inmiscuye en sus intimidades. “Se
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regodeaba (Schwelgen) en fantasías masoquistas sobre las terribles
alteraciones producidas en su interior”. Schwelgen es gozar, darse la
gran vida, regalarse, deleitarse. La histerectomía parece darle derecho

a consagrarse al goce amargo, tanático, de su viejo síntoma.
Esta vez, prohibiéndole el análisis preferirá al cirujano, el operador

del cuerpo, quien la acercó a conocer ese goce interno, sin igual, el
placer extraído de la castración. Se puede suponer que la explosión

amorosa que tuvo con él cancela el duelo por el falo. Salvando las
distancias, su situación nos recuerda el síndrome de Estocolmo. La
intervención ginecológica la hizo volver a su histeria original, ahora
definitiva e invalidante. De esa orgía masoquista, en ese goce que la

hunde en delicias mortíferas en lo más profundo de su cuerpo, ella no
se curará jamás.

Fin de transferencia, fin de análisis, recaída en la enfermedad para
siempre.

La metapsicología como fundamento científico del relato psicoa-
nalítico

Desde el punto de vista retórico, este breve relato freudiano podría
ser considerado una variedad del ‘género discursivo’ (Bajtin M. M.,
1982) y leerse como un ejemplo literario de ficción, poéticamente
hermoso, como una nouvelle. Sin embargo, a los fines de este trabajo,

debe ser considerado como modelo de relato de un caso clínico
psicoanalítico.

¿Por qué es clínico el relato del caso? En el plano discursivo, para
Freud el saber clínico requiere la historia del enfermo no ya tanto como

la ilustración de la enfermedad sino dejándose ver como ‘la cosa
misma’ (Assoun P., 1992). En el relato, más que hablar del síntoma,
es el síntoma el que habla. Freud funda la especificidad de la clínica
psicoanalítica y edifica su escritura. Un detalle más: el relator es parte

del relato.
La escucha analítica reclama un texto y otorga a Freud vocación de

relator de casos. Pero tiene que encontrar la manera de relatar respe-
tando el punto de vista de la fantasía sin rendirse a la complicidad que

encierra el relato en su ficción. El síntoma puede ser también parte de
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un relato de ficción, a menudo encubierto por la elaboración secunda-
ria. Como lo muestra el ejemplo, un rasgo paradójico y una extraña
virtud de la clínica freudiana es confrontarse incesantemente con un
objeto problemático y al mismo tiempo de una inmediatez deslum-
brante. El encuentro insoslayable del síntoma, como lo designado por
un trastorno en lo real, como algo que ocurre, que está ahí y del que hay
que elaborar un cierto saber que lo trasciende y encontrar la manera de
relatarlo. En los momentos traumáticos del relato, como el del sangra-
do, Freud hace surgir el signo más revelador de la realidad psíquica de
la paciente.

¿Por qué es psicoanalítico el relato del caso? El relato clínico es
fundamentalmente pos-escritura, ese real que requiere un pensamien-
to metapsicológico. El clínico tiene que relatar, el meta psicólogo
intenta explicar el material. La metapsicología es un dispositivo
inédito, improvisado por Freud para dar forma de racionalidad ad hoc
a este imperativo de no olvidar al inconsciente. Es una racionalidad
que implica una trasgresión secreta respecto a las formas conocidas de
racionalidad. La metapsicología es la manera de leer el relato del caso
en clave psicoanalítica.

Un relato psicoanalítico debe sugerir lo que no es directamente
representable en palabras. El caso presentado permitió hacer conjetu-
ras acerca de una invisible trama asociativa enhebrada sutilmente en
el relato, trama que brota del ‘material’ y aproxima gérmenes de ideas
a los ‘conceptos científicos básicos’ del psicoanálisis. En este caso, el
relato nos llevó a hacer suposiciones sobre el masoquismo inmanente,
la reacción terapéutica negativa y el sentimiento de culpa. Y de ellos,
estamos a un paso de la pulsión de destrucción o muerte como
Grundbegriff. Las conjeturas extraídas del texto son hipotéticas. Pero
su reiterada remisión a este material y luego a otros, apuntan a
convalidar ‘un concepto científico básico’, que es provisorio, pero
requisito esencial de toda ciencia. (Freud, 1915, p. 113) El caso clínico
despliega la singularidad de la experiencia hasta cristalizar un saber en
qué cierto ‘universal’ se hace legible: el análisis pudo en su momento
con la histeria, pero no pudo con el posterior estallido pulsional
traumático. El relato termina con una nueva conjetura: la pulsión de
muerte es tan poderosa que hasta puede cancelar los logros del análisis.
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