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Diálogo intercultural
acerca de la vergüenza y
la prohibición de mirar
en el inconsciente:
Japón, India y Argentina

Mónica Vorchheimer 1

1 Miembro titular APdeBA (Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires) - Argentina

El tema de este panel adquiere significación renovada en tiempos en
que las fronteras entre lo público y lo privado y la reserva de áreas de
intimidad se ven hoy en día jaqueadas por la “intimidad como
espectáculo”, oxímoron que describe la sociedad de nuestro nuevo
siglo. La mirada de hoy ya no produce vergüenza de la manera que
lo hacía en otros tiempos.

En mi contribución a este panel cuya invitación agradezco a los
doctores Kitayama y Bassak, me fue solicitada una perspectiva
argentina sobre el tema que lleva por título el panel. Humildemen-
te prefiero presentarles simplemente algunas ideas de una analista
argentina, formada en la tradición psicoanalítica argentina, más
que una perspectiva argentina, que por otro lado no sé si existe
como tal.

Para ello introduciré algunas ideas incluidas entre los tópicos que
tenemos para la discusión –vergüenza y mirada–, articulándolas con
un conector que a mi entender ilumina acerca de la prohibición; me
refiero a la función de vigilancia.

Para ilustrar estas ideas, me serviré de una ilustración tomada de
una película argentina reciente –La mirada invisible– para mostrar
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cómo veo el entrelazamiento de estos tres términos: mirada, vergüen-
za y vigilancia.

EL ESPECTRO VERGÜENZA - HUMILLACION Y LA MIRADA

Existe una amplia bibliografía en la literatura psicoanalítica sobre
el tema que nos convoca. No me detendré en ella, sino sólo conside-
raré que al pensar la noción de vergüenza, nos vemos llevados
rápidamente a incluir el concepto de humillación como formando
parte de un espectro emocional-fantasmático.2 Recordemos no obs-
tante, que la vergüenza para Freud, se erige inicialmente como un
dique precursor de la represión y motivo de la defensa y que sólo más
tardíamente la sitúa como derivada de la ansiedad de castración y del
complejo de Edipo. Vinculada por él principalmente a la femineidad,
quedará ligada a la defectuosidad, fundamentalmente la defectuosi-
dad de los genitales femeninos.

La vergüenza aparece cuando algo que debía quedar oculto se
vuelve visible; algo que debía mantenerse bajo control, traspasa esa
barrera; por esa razón, la experiencia vergonzante no requiere nece-
sariamente de una transgresión aunque supone una mirada desapro-
badora; quien se siente avergonzado quiere desaparecer, “que lo
trague la tierra” frente a una sensación de ridículo. De ahí, el estrecho
lazo entre vergüenza y mirada. La vergüenza es ante la exhibición
pública, ante la mirada de otro, real o fantaseado. O mejor dicho, es
el corolario de una relación inconsciente con un objeto que mira de
una manera persecutoria. Quien se siente avergonzado ante una
situación externa, tiende a “bajar los ojos”.

La vergüenza implica la exposición de la desnudez y la sensación
de haber sido “pescado”, descubierto detrás de un escondite. Para
evitar sentirse avergonzado es necesario mantener reprimido el
placer escópico que retorna proyectivamente en esa mirada que hace
caer en vergüenza. De ahí la experiencia de las mujeres ante el piropo
obsceno en la calle en el cual el piropeador induce en ella vergüenza
al aludir no sólo al cuerpo femenino y al deseo y la excitación
sexuales, los que deberían quedar velados por la represión sino
también al placer exhibicionista de la propia desnudez, que reprimido

2 Gran parte de la literatura psicoanalítica que se ocupó del tema utiliza los términos vergüenza
y humillación como sinónimos.
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queda enmascarado por las vestimentas y proyectado en el placer de
ver del piropeador (Freud, 1900). De esta manera, la vergüenza
adquiere un valor fantasmático, como signo de la excitación.

Recordemos los sueños de turbación por desnudez, que según
Freud (1900) resultan típicos precisamente cuando se acompañan
del sentimiento vergonzoso frente al cual, ante la turbación, aparece
la imposibilidad de la huida a través de alguna inhibición motora
que impide ocultar la desnudez. Freud los considera sueños exhibi-
cionistas.

En estos sueños, las personas, los espectadores hacia quienes se
dirigieron originariamente los deseos infantiles exhibicionistas son
omitidos de la escena onírica, salvo en la paranoia donde reaparecen
abierta o enmascaradamente bajo la multiplicación de varias figuras
extrañas que denotan la cualidad de secreto en juego. De acuerdo con
el propósito del sueño, la exhibición se realiza pero la censura la
interrumpe por vía de la mirada de alguien frente a quien se experi-
menta el sentimiento penoso, vergonzoso.

Freud (1900) lo ilustra con un sueño propio: “Con una toilette
muy incompleta salgo de una vivienda de la planta baja y trepo la
escalera hasta el piso superior. Voy saltando los escalones de tres en
tres y me regocijo de poder subir las escaleras con tanta agilidad. De
pronto veo que una mujer de servicio baja las escaleras y viene a mi
encuentro. Me avergüenzo, quiero apresurarme y ahora aparece
aquella parálisis, me quedo clavado en los escalones y no me muevo
del sitio”.

El interpreta su sueño afirmando que se sirve de un resto diurno
(la escalera de su consultorio –de una señora a la que le va a dar
inyecciones– la portera que lo reprende por ensuciarle con sus
escupitajos la escalera) en la construcción de un sueño exhibicionista
en el cual se reproduce la situación infantil de una niñera severa que
lo reprendía por los menesteres de la limpieza y la concomitante
vergüenza infantil experimentada; ubica la realización de deseos
también en la agilidad motora para subir la escalera que enuncia que
su corazón está funcionando correctamente.

No podemos reprocharle a Freud que en el año 1900 no hubiera
ponderado suficientemente la presencia de la excitación masturbato-
ria infantil (subir las escaleras), de carácter edípico (de tres en tres)
asociada al control esfinteriano (la limpieza y la tos que escupe
ensuciando la escalera). Lo avergonzante expresado metonímica-
mente en la desnudez es esta fantasmática edípica figurada en
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lenguaje esfinteriano: es vergüenza al ser mirado gozando del placer
masturbatorio infantil.

 En la tradición psicoanalítica en la que me inscribo la vergüenza
es una resultante de la represión edípica y como tal puede considerar-
se como un matiz de lo que denominamos culpa, presuponiendo por
lo tanto la operatoria del Superyo.3 Por tornarse visible aquello que
debía quedar fuera del alcance de la vista, la vergüenza revelaría que
se ha incumplido un mandato de que eso debía quedar tapado,
revestido por diques como el pudor.

Sin embargo, la ventaja de desglosar los términos permite identi-
ficar lo que la vergüenza tiene de específico y así iluminar diversos
matices que permitirán una mejor comprensión e interpretación de
fantasías inconscientes en juego y proveer al paciente de una cada vez
mayor y sutil captación de su mundo interno, ayudando a enriquecer
sus competencias lexicales que permiten y revelan un mayor grado
de desarrollo de la capacidad de tomar contacto con su realidad
psíquica.

Una paciente debatiéndose sobre la oportunidad de destetar a su
segundo y muy probablemente último bebé, relata que conversando
con una amiga ésta le preguntó si su bebé tomaba la mamadera; ante
la pregunta, se ruborizó sintiéndose avergonzada; el rubor de su
rostro denuncia la experiencia de sensualidad excitada del amaman-
tamiento que debía quedar oculta a la mirada de los otros, pero que
su rostro, enrojecido como los genitales deseantes, da a ver lo que
debía quedar fuera de la vista.

Un joven paciente cada vez que se siente comprendido y tocado
por mi interpretación reacciona con ciertos manierismos corpora-
les (se arregla el pelo, se acomoda la raya de su pantalón). De este
modo indica cómo la comprensión interpretativa la experimenta
como si la analista se hubiera introducido súbitamente violentan-
do su pudor y lo encontró desnudo o sentado en el inodoro y debe
cubrirse. Estas reacciones de vergüenza, paraverbales, suelen
operar como indicios, como angustia señal, para la labor del
analista a los fines de modular la temperatura y la distancia
requeridas para que las intervenciones analíticas puedan ser mejor
utilizadas por el paciente.

3 Diferentes autores han comprendido la vergüenza como heredera del narcisismo primario (Yo
ideal) acentuando la sensación de pequeñez, inferioridad como evidencia de la comparación
entre el self y las aspiraciones de perfección narcisistas.
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En ambos ejemplos la descripción de la experiencia de vergüenza
con sus fantasías exhibicionistas ligadas al placer sexual infantil
merecen un lugar en la tarea interpretativa como paso preliminar para
el abordaje de otras significaciones en la estratificación del material
inconsciente. En el primer caso asociadas a la culpa edípica por el
robo del bebé y en el otro al placer masturbatorio anal vinculado a
fantasías de corte homosexual.

El Psicoanálisis argentino abrevó fuertemente desde sus orígenes
en el pensamiento kleiniano y post kleiniano encontrando allí intere-
santes aportes para la comprensión de la vergüenza, conceptualizada
como el temor a mostrar una identidad espuria a causa de la identi-
ficación proyectiva. Benito López, analista argentino, apoyándose
fuertemente en estos aportes, sostiene que la vergüenza está vincula-
da a fantasías edípicas pregenitales de contenido fálico uretral, en las
que mediante la identificación proyectiva el self infantil confunde su
identidad con la del objeto parental en la escena primaria en sus
específicas prerrogativas sexuales, potenciada por la masturbación
fálica cercana al nivel creador de la genitalidad con la resultante
confusión de identidades entre adulto y niño. Subrayemos que no es
sólo la excitación sino esta cualidad espuria la que al ser descubierta
produce vergüenza, a la que B. López alinea entre las ansiedades
depresivas. Se trata del efecto de identificaciones proyectivas parcia-
les y transitorias. De ahí su habitual ubicuidad en los momentos
vitales de pasaje y crisis evolutivas como la pubertad, adolescencia
y vejez.4

Pienso que en esta línea podría pensarse la vergüenza cercana a la
culpa persecutoria descripta por Melanie Klein y desarrollada am-
pliamente por otro analista argentino, León Grinberg, más que a la
culpa depresiva propiamente dicha cuyo centro es la preocupación
amorosa por el objeto.

Siguiendo las ideas propuestas por Benito López, subrayamos
cómo el orgullo infantil es la consecuencia de esta confusión de
identidades en la escena primaria y cómo, al ser descubierta por la
mirada del otro (subrogado parental), queda expuesta una desnudez
fantasmática que implica una retirada vergonzosa en la que es ya
imposible huir de uno mismo.

4 Es interesante recordar lo frecuente que es en los niños el sentimiento de vergüenza cuando
se lastiman y llevan un yeso (o su contrario, el orgullo) o la exposición de alguna desgracia
familiar como la muerte de un abuelo o el divorcio de los padres.
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Podemos entonces considerar a la vergüenza como un temprano
regulador de la moral; temprano y en algún sentido precario, ya que
se trata de una moral basada en una mirada desaprobadora de fuertes
notas corporales, primitivamente fálico y uretrales resignificadas
edípcamente en términos fálico-castrado. Se trata de una suerte de
moral transitoria, una “moral de objeto parcial”, precaria por cuanto
instala categorías en base a un self infantil que desea ser amado-
aprobado por el objeto parental mediante su mirada y en ese sentido
su debilidad estriba precisamente en el hecho de que está atada –en
la realidad psíquica– al temor a esa mirada del otro y a la obediencia
a la autoridad que emana de ella.5

Recordemos la genialidad del hallazgo freudiano al formular la
conciencia moral como proyección endopsíquica de la observación
de sí, esa mirada omnipresente, intrapsíquica. Ese otro cuya mirada
avergüenza es el objeto interno hacia quien se dirigió la curiosidad
infantil que se personifica en la función de observación de sí dentro
de la estructura del Superyo, y se externaliza en diversos objetos del
mundo externo, origen muchas veces del pudor de los púberes y
adolescentes y motivo de fobias sociales típicas.

Como es sabido, al hablar de mirar estamos refiriéndonos no a una
función fisiológica sino al accionar pulsional que toma al ojo como
zona erógena e instrumento de la relación de objeto; a través de la
pulsión escópica pueden realizarse deseos tanto eróticos como de
odio de acuerdo a la fantasía en juego.

La mirada puede adquirir un carácter regresivo de cualidades
anales vehiculizando a través del esfínter ocular una entrada en el
objeto para apoderarse de sus cualidades, tomar posesión de él,
usurparlo y robarle su identidad atacándolo sádica o envidiosamente.6
Esto ocurre en el voyeurismo intrusivo dominado por la organización
narcisista que va acompañado de excitación, omnisciencia y grandio-
sidad, lo que lo diferencia del mirar propio de la curiosidad en que los
ojos son usados para descubrir el mundo y contemplar al objeto desde
afuera, conservando el misterio de su interioridad.

El mirar comandado por esta organización narcisista, en cambio,

5  Money Kyrle distingue entre la culpa que surge frente al fracaso en la satisfacción de los
mandatos del Superyo de la vergüenza como corolario del Yo ideal, conceptualizado como
aspectos de los objetos parentales con los que el Yo se identifica (pág. 357). Los aportes de
López van en otra dirección.
6 Recordemos la expresión “mal de ojo”.
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no respeta fronteras ni tolera el misterio de lo que no se ve y al
confundirse las identidades a causa de la identificación proyectiva,
las distancias entre el self y el objeto se borran y la experiencia visual
puede adquirir cualidades táctiles, sensuales, tocando aquello que
miran, o violentando y arrasando.

La experiencia humillante se vincula a una estructura narcisista
arcaica asentada en la usurpación violenta y tiránica de las funciones
primarias de los objetos parentales sin respeto por los orificios de
entrada que ingresa analmente en el objeto. En la impronta edípica de
la humillación se figura una escena primaria sadomasoquista. Un
Superyo burlón y virulentamente cruel denuncia esta identidad
fraudulenta conseguida mediante la usurpación a través de la mastur-
bación anal intrusiva (B. López). Así como la vergüenza supone la
desaprobación del otro a través de su mirada, en la humillación la
fantasía es que el objeto no sólo inflinge una mirada desaprobadora
sino que esta mirada es una acción hostil, intrusiva y sádica; el ojo que
humilla posee cualidades sádico-anales.7 Ya no es la pérdida de
orgullo sino la pérdida del poder lo que entra en juego, ya que el
corolario de la acción humillante es el derrumbe de la megalomanía
que producía la intrusión en el objeto con su cortejo de omnisciencia
y omnipotencia. Cuando por este camino regresivo la vergüenza se
transforma en humillación, el self es arrasado y el dolor de la injuria
narcisista puede alcanzar intensidades extremas capaz de motorizar
hacia el objeto una acción vengativa o revertir sobre el self en actos
suicidas. Estamos en el terreno de intensas ansiedades paranoides.

MIRAR Y VIGILAR

Un punto que me parece especialmente importante de destacar
para nuestro tema es el valor que ocupa la mirada en el espectro
emocional que va de la vergüenza a la humillación.

Decíamos con Freud de la función de observación asignada al
Superyo. El observar, nos dice, no es sino una preparación del
enjuiciar y castigar que sedimentará en la conciencia moral; concien-

7 En su extraordinario trabajo “Megalomanía”, Money Kyrle refiere la arrogancia y el desprecio
de la megalomanía a la creencia delirante en la inferioridad asociada a lo sucio, estructurada en
base a la fantasía del bebé de la superioridad de sus nalgas y heces por encima del pecho y leche
maternos.
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cia moral y observación de sí formarán parte de la constelación
estructural del Superyo que a lo largo del desarrollo irá adquiriendo
cada vez mayor distanciamiento de las figuras parentales originarias
introyectadas, dotando al Superyo de un carácter crecientemente
impersonal.

Los aportes de la escuela inglesa nos han permitido considerar que
esa mirada observadora de la estructura superyoica se asienta sobre
una matriz fantasmática inconsciente, un entramado de relaciones de
objeto, deseos pulsionales eróticos y destructivos con su correspon-
diente objetología fantástica. Como decíamos más arriba, la activi-
dad escópica puede motorizar tanto deseos amorosos como sádicos
y envidiosos. Mirar puede ser para conocer, acariciar, reparar, pero
también para controlar destruir, robar, usurpar. Mirando se puede
respetar los límites del objeto como ocurre en las fantasías edípicas
de corte infantil que darán lugar a la experiencia de vergüenza al ser
develada la confusión de identidades en la escena primaria.

En cambio, cuando las motivaciones son crueles, narcisistas y
omnipotentes, a través del ojo –y el ojo mismo– pueden proyectarse
aspectos disociados del self dentro del objeto forzando la entrada en
él con violencia, abuso y dominación, lo que configurará un ojo que
mira con sadismo, arrogancia y omnisciencia y que a su vez revertirá
como una mirada de cualidades análogas. Una atmósfera que va de
la reserva8 al secreto y la clandestinidad colorea la experiencia que va
de lo vergonzante a lo humillante.

La mirada puede funcionar entonces como medio de coacción,
como nos lo hizo saber Foucault (1976). Nos describió el ejercicio de
la disciplina que se vale de un aparato que coacciona por el juego de
miradas mediante el empleo de técnicas que permiten ver e inducen
efectos de poder mediante dispositivos de vigilancias múltiples y
entrecruzadas, donde se debe poder ver y vigilar sin ser visto.
Foucault nos dice que el aparato disciplinario represivo perfecto,
permite verlo todo permanentemente mediante una sola mirada; ojo
perfecto a lo que nada se sustrae. Poder múltiple, automático y

8 B. López (1983) nos advierte de la diferencia entre reserva y secretividad, en donde en el primer
caso se trata de un temor a ser descubierto mientras que en el segundo existe un deseo de control
y dominación del objeto mediante el ocultamiento engañoso de información del otro, real o
fantaseada, que ignora lo que se sabe de él. En esta era de Internet en que la noción de intimidad
es objeto de interesantes debates, una comprensión sutil de estas cualidades emocionales de los
vínculos adquiere valor renovado. La vergüenza, tal como es considerada aquí, instala categorías
vinculadas a la reserva. La intimidad, en cambio, se refiere a cualidades de la genitalidad.
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anónimo, organizado en base a jerarquías: vigilantes perfectamente
vigilados en un poder disciplinario que controla a quienes a su vez
están al mando del control.

El espacio por excelencia construido para este control disciplina-
rio lo configurará el panóptico de Bentham donde la inspección
funciona sin cesar y la mirada está por doquier. Mirar y castigar.
Espiar, vigilar y castigar. Un vigilante en el centro de un espacio
rodeado de los lugares asignados a los calabozos que alojan a los
prisioneros controlados, quienes se sienten permanentemente vigila-
dos precisamente por no poder visualizar al vigilante, encarnación
–parafraseando a Bion– de un ascendente moral carente de morali-
dad.

La arquitectura del panóptico se presta para modelizar este dispo-
sitivo de un uso abusivo y violento de la mirada desde su intrusión en
el objeto, describiendo esa actividad de doble vía por la que al mirar
somos mirados produciéndose efectos de un poder que opera a través
de la vigilancia paranoide y omnipresente tal como la describíamos
en la escena primaria sadomasoquista, con su corolario de
megalomanía y humillación. Me interesa esta descripción a los fines
de la ilustración que sigue.

UNA ILUSTRACION: “LA MIRADA INVISIBLE”

Voy a ilustrar las ideas que expuse más arriba con una película
reciente que lleva por título La mirada invisible, del joven director
argentino Diego Lerman, de la que tomaré sólo una perspectiva
posible de análisis a propósito del tema que nos convoca: vergüenza
(humillación) - mirada - vigilancia.

La película –de la que les mostraré un recorte– transcurre en el
emblemático Colegio Nacional Buenos Aires (emblema de una
educación liberal y erudita) durante la última etapa de la dictadura
militar argentina, triste capítulo de nuestra historia de la década del
70, signado por el terrorismo de Estado y los crímenes de lesa
humanidad ejecutados por el aparato represivo gubernamental.

Narrando la parte para dejar ver el todo, el Colegio, opera como
deslizamiento metonímico del país, como una microcélula que alude
a un todo que lo representa, por un lado y lo abarca, por otro. Pero no
centraré mi comentario en la comprensión de las complejas determi-
nantes sociales, políticas e históricas metaforizadas a través de la
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trama central del film; ello escapa a los propósitos de este trabajo y
demandaría la integración de lecturas transdisciplinarias con las
que me siento en deuda. Las extensiones al campo de lo social
histórico y político que pudieran surgir de este juego clínico –y que
dejo como competencia del lector– podrían sin embargo seguir, en
el camino iniciado por Freud, desde la perspectiva que aporta el
Psicoanálisis como disciplina del caso por caso, a la elucidación de
algunas de las complejidades anímicas que subyacen a los fenóme-
nos sociales.

Asistimos en la película de Lerman a épocas de disciplina militar,
obediencias debidas y rigor educativo. Allí, una joven preceptora del
Colegio, María Teresa, se encerrará durante horas entre el excremen-
to y la orina del baño de varones persiguiendo un vago, quizá
inexistente, olor a cigarrillo para sorprender a los que fuman y
llevarlos ante la autoridad. Un jefe de preceptores –que encarna el
Estado represivo– sin ningún tipo de escrúpulos y que se regodea de
no tenerlos, le indica a la preceptora el riguroso método de control
disciplinario. “Fumar en el colegio es el cáncer de la subversión”.
Ella cumple a rajatablas su tarea.

¿Cuál es el secreto de la buena disciplina? –pregunta Biazzuto.
La vigilancia –dice María Teresa.
La vigilancia permanente –completa Biazzuto.
La mirada invisible –comprende ella.

María Teresa vive con su madre y su abuela. En esta casa sin
hombres y sin claras diferencias generacionales, de su padre “han
preferido no saber”; la abuela, figura dominante en la familia, fuma.
Ella la mira fumar y en un momento le pregunta cuándo ha comen-
zado a fumar. La abuela le revela que a temprana edad, a escondidas.
El cigarrillo, con su simbolismo fálico, despierta la curiosidad de la
nieta por el fumar, la sexualidad y los hombres, y en su lugar de
trabajo, se dedicará a espiar a los alumnos a los que mira deseante,
aunque su deseo caiga bajo los efectos de la represión, que a su vez
ejerce sobre los jóvenes mediante el control disciplinario.

Poco a poco hace de esta búsqueda un hábito oscuramente
excitante, primero en las aulas y en los pasillos del colegio y luego
escondiéndose en los baños. De la aplicación a ultranza de las reglas,
de la rigurosa vigilancia de una completa rectitud a través de una
mirada incisiva, de la custodia inflexible de una normalidad total y
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atroz, surgirá el desvío. En ese lugar nauseabundo poco a poco hace
de ello casi su razón de existir y será allí donde encuentre, espiando,
el placer sexual que tiene negado.

Formalmente el film se plantea desde una mirada invisible de la
que el espectador es partícipe a través del uso permanente de los fuera
de campos; gracias a este recurso fílmico la realidad del país opera
como metacontexto sin dejarse ver pero insinuándose. Así como los
personajes son espiados sin ser vistos, al espectador también se le
niega la posibilidad de visualizar situaciones que son reemplazadas
por imágenes evocativas. El juego de miradas es logradamente
cautivante en el film.

La preceptora es un personaje ajeno a la realidad social en la que
vive. Está fuera de todo y en un proceso de búsqueda. La represión
da testimonio de su fracaso en el retorno de lo reprimido sexual. Ella
busca desde dónde mirar el mundo. Y su jefe, Biassuto, la atrae
porque es un personaje lleno de certezas, casi paternalista, a quien
deseará y con quien se identificará en su función vigilante y represora.

El escenario elegido en el film y el punto de vista asignado al
espectador sugiere que la mirada es también ese panóptico del poder
que observa a todos desde arriba, desde un lugar invisible, una
panconciencia observadora que se erige como una megaconciencia
moral. Pero cuando María Teresa es descubierta por su jefe en su
excitación masturbatoria agazapada en el baño espiando a los varo-
nes, se turba y rompe en llanto; la mirada de su jefe desencadena la
experiencia de la vergüenza; la mira mirando, excitada, y la descubre
en su sexualidad fálico uretral; se ve a través de esa mirada y “muere
de vergüenza” cuando queda expuesta y descubierta en su desver-
güenza y en lo espurio de su identificación, erotizada.

Su “morir de vergüenza” se intensificará hasta el oprobio por
efecto de la mirada denigrante y violenta de Biassuto. Ante este pudor
que se extrema, será violada por el jefe, representante del establish-
ment dictatorial a través de esa mirada impúdica que es literalmente
un acto violador que la hace colapsar. Sin embargo, inmediatamente
la figura se invertirá convirtiéndose ella en la asesina de Biassuto
luego de que él la violara en el baño.

Sobre el final, acompañando el caminar pausado de María Teresa
buscando la salida del colegio, el espectador asistirá a vislumbrar un
exterior al edificio, la Plaza de Mayo, escenario emblemático de la
historia argentina, repleta de argentinos vitoreando el discurso del
general Galtieri en las vísperas de la toma de las Islas Malvinas,
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último reducto trágico del final de la dictadura militar que dará paso
a la recuperación de la democracia ante la claudicación del poder
(1982).

Retomemos. Es cuando María Teresa se ve mirada que cae en la
vergüenza. Mientras que está allí mirando por “el ojo de la cerradura”
escondida en el baño, a través de ese ojo se incluye en una escena que
le era vedada –el baño de los varones– como puro espectador curioso.
La niña curiosa que hay en esta joven, que quiere saber de la
sexualidad espiando, en esta búsqueda se va erotizando y no encuen-
tra freno; en su desenfreno, todo se vuelve indicio sexual, todo huele
a cigarrillo, hay que mirar todo de manera invisible y el mirar es su
manera de vigilar abusando crecientemente de la mirada. De vigilar
la sexualidad propia proyectada en los jóvenes para reprimirse
reprimiendo. Hay que esconderse para mirar y hay que mirar para
esconderse para cumplir con la función represora.

Paulatinamente vamos asistiendo en el film a una atmósfera más
opresiva, intimidante a medida que María Teresa va adoptando las
cualidades de su jefe. Las motivaciones ya no son sólo infantiles. La
violencia de la mirada es cada vez mayor. Es entonces que Biassutto
abre bruscamente la puerta, a las patadas, y la mira y ella se ve mirada.
Su mirada invisible que se vuelve visible delatará ya no sólo su
curiosidad infantil y la confusión de identidades sino su propia
violencia a través del abuso de la mirada ejerciendo una superioridad
moral engañosa.

Mientras la actividad voyeurista se mantenía en la clandestinidad,
se defiende de la experiencia vergonzosa y puede actuar
impúdicamente. Pero al aparecer súbita y violentamente la mirada
punitoria de su jefe –como una reintroyección forzada– la desver-
güenza se hace pública denunciando que había obrado como el ojo
del panóptico, mirando con saña los genitales de esos varones cuyos
penes deseaba tener para ser, orinando de pie como ellos, y develando
a su vez la identidad fraudulenta robada a escondidas en el baño,
padeciendo ella misma la violencia de esa mirada cuando su honor es
humillado. Asistiremos enseguida a su pasaje al acto homicida que
sigue al colapso narcisista.
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EPILOGO

Siguiendo las ideas aquí expuestas, se hace necesario reconocer
como precursor de la ética una capacidad saludable de experimentar
vergüenza, que aunque conlleve tintes persecutorios, se asienta
básicamente sobre una capacidad de renuncia a los deseos edípicos
por amor a los objetos parentales. Los grados crecientes de renuncia
edípica conducirán concomitantemente a una organización ética
cada vez más abstracta, asociada a una axiología más impersonal,
atada a una mirada más alejada de la concretud de las fantasías
infantiles que sedimentarán en la estructura del Superyo.

En el otro extremo, cuando la legalidad se sostiene a predominio
de motivaciones narcisistas bajo figuras ora ofensivas, ora defensi-
vas en torno a la humillación y el oprobio, nos encontraremos con una
moral violenta, con el ejercicio de un poder megalómanamente
delirante, omnímodo y autoritario que en su omnipotencia instila
terror y persecución; estaremos ante una legalidad precaria e inesta-
ble por fuera de la ley cuya disciplina se basa en la omnipresencia de
la vigilancia, el control y la destructividad. Una legalidad que llevará
a que la subjetividad quede arrasada como ocurrió en la perversión
social del estado dictatorial argentino. La triste figura de los
desparecidos argentinos sin tumba da fe de ello.
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