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Vida onírica, actividad clínica
y contratransferencia

Silvia Laura Neborak

Pienso que se ha escrito mucho sobre estos conceptos fundamentales
del psicoanálisis y me pregunto ¿cuál podría ser mi aporte? Parafra-
seando a un colega y amigo me respondo que intentaré examinar
estos conceptos desde puntos de vista algo diferentes para luego
calibrar su capacidad de iluminar nuestra actividad clínica.

Inmediatamente viene a mi memoria un chiste mencionado por
Joyce McDougall y citado por Mirta Berman (Berman, M., 2001):
“Una mujer terriblemente fóbica dormía en su habitación. De pronto
oye un gran estruendo y a través de los vidrios rotos del ventanal del
cuarto aparece un enorme hombre negro que la mira penetrantemente
muy cerca de la cama. Ella aterrada le pregunta: ¿Qué va usted a
hacerme? El, entonces, con una sonrisa le responde: ‘No sé señora,
¡éste es su sueño!’” La autora utiliza el impacto del chiste para
volvernos sensibles a un hecho: como analistas estamos en la situa-
ción del hombre del sueño, a la espera de descubrir qué papel nuestros
analizandos nos harán jugar, para poner en acto sus fantasías trans-
ferenciales inconscientes. Sobre este tema volveremos pero me
parece que el chiste nos sirve para destacar el hecho de que aun
estando dormidos somos responsables de nuestros sueños ya que
como soñantes somos nosotros los que los hemos concebido.

Esta idea nos conduce al concepto de “Vida onírica” que es el
título del libro de Donald Meltzer en el que hace una profunda
revisión de la teoría psicoanalítica sobre los sueños y el soñar. Toma
la contribución revolucionaria de Melanie Klein al modelo de la
mente: su concepto de mundo interno. La observación de lo que
hacían sus pacientitos le mostró a Klein que ellos actuaban en sus
procesos analíticos situaciones pertenecientes no sólo al pasado sino
al presente inmediato (Oelsner, R., 1997). El mundo interno de Klein
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está poblado de objetos con status de realidad psíquica. Estos objetos,
que tienen una estructura con existencia propia para el Self, los
ciudadanos del mundo interno, interactúan entre sí y con el Yo de una
manera personificada. Al enfocar la vida mental en nuestro mundo
interno como una trama argumental, en la que intervienen distintos
personajes, ella introduce nuevos puntos de vista metapsicológicos:
el punto de vista dramático y el punto de vista espacial (Bianchedi,
et als., 1982). Implica un escenario que es la mente y en ese escenario
tiene lugar una dramática que es la fantasía inconsciente en interac-
ción continua con los objetos externos. Es esta idea de que no vivimos
en un mundo sino en dos, y que es en el mundo interno donde se
genera el significado (Meltzer, D., 1989), la que cambió la concep-
ción de los procesos oníricos.

Entonces los sueños pasaron a concebirse como imágenes de una
rica vida onírica que transcurre “tanto durante el estado de vigilia
como mientras se duerme. Podemos llamar a estas transacciones
‘sueños’ cuando se producen mientras dormimos, y ‘fantasías in-
conscientes’ cuando tienen lugar mientras estamos despiertos” (Mel-
tzer, D., 1983). Nos encontramos en el ámbito explorado por Bion en
Cogitaciones (1992), el ámbito del sueño y su función como proceso
de pensamiento y en este caso lejos del Freud que sostiene que la
naturaleza del trabajo del sueño no es en ningún sentido creativo ya
que se contenta con transformar materiales previos. La idea de que al
soñar sólo elaboramos experiencias de vigilia y que nuestros sueños
no generan vivencias nuevas ha cambiado fundamentalmente a
través de la evolución de tres modelos de la mente: el neurofisioló-
gico de Freud, el geográfico-teológico de Klein, el epistemológico de
Bion. La obra de Bion ubica la experiencia emocional en el centro del
significado; debe ser pensada para que la mente se desarrolle.
Función alfa mediante soñamos, verbalizamos nuestros sueños,
pintamos cuadros, componemos música, escribimos trabajos cientí-
ficos, psicoanalizamos. Meltzer subraya el nivel estético de este área
de transformaciones que se genera en el seno de nuestras relaciones
íntimas

En su libro, Meltzer critica la teoría freudiana de los sueños por su
modelo neurofisiológico de la mente al mismo tiempo que destaca la
“extraordinaria capacidad para observar y especular con la imagina-
ción” del creador del psicoanálisis. Si los sueños son sólo “el
guardián del dormir”, ¿cómo librarnos de la impresión de que sueños
como el de “la inyección de Irma” fueron acontecimientos únicos en
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la vida mental del soñante, el propio Freud? Meltzer lleva su opinión
hasta un extremo y agrega: “no sólo porque arrojó alguna luz sobre
su carácter sino porque sucedió”. Opino que gracias a las contribu-
ciones de estos tres autores hemos dado un giro de ciento ochenta
grados en nuestra concepción de la relación entre el dormir y el soñar
y que hoy pensamos, no que se sueña para preservar el dormir, sino
que se duerme para poder soñar.

Entonces es claro que para Meltzer los sueños crean nuevos
significados y no se limitan a revelar lo reprimido: “el pasado está
presente en la estructura de la personalidad y no simplemente
sepultado en forma de ‘recuerdos’ en el inconsciente reprimido”. Los
sueños crean tejido mental, tienen un aspecto creativo basado en el
hecho de que son experiencias emocionales para el soñante; de ahí el
valor que le otorga a los afectos: “las emociones son el núcleo
significativo de nuestras vivencias, que requiere ser transformado en
una forma simbólica con el fin de ser pensado y comunicado a
nuestros semejantes”. También el valor que le da al fenómeno
funcional de Silberer como representación del estado de ánimo del
soñante y no simplemente como un resto diurno más.

Puntualizando entonces la posición de Meltzer, él piensa como
Bion, que soñar es pensar. Concibe la vida onírica como el lugar que
visitamos periódicamente cuando dormimos, lugar adecuado para
centrar toda nuestra atención en el mundo interno. Adjudica al
proceso creativo del sueño la generación de significados que luego se
extenderán al resto de nuestra vida y a nuestros vínculos en el mundo
externo. Así todas nuestras relaciones externas tendrían cierta cuali-
dad transferencial al extraer su significado de las interacciones en
nuestro mundo interno. Meltzer es optimista, piensa que su concep-
ción de nuestra vida mental en la que la comprensión del significado
unido a la emoción se transforma en una estructura de la personali-
dad, tiene una capacidad potencial de crecimiento infinita que va
mucho más allá de los esquemas evolutivos darwinianos.

Su teoría sobre la vida onírica está ligada a su descubrimiento del
conflicto estético. Parte de la base de que los sueños constituyen en
esencia la función de la mente que se ocupa de nuestra experiencia
estética del mundo, experiencia no exenta de dolor por la variedad e
intensidad de los estímulos que provienen de la belleza del mundo,
mundo limitado en nuestros inicios al cuerpo y mente de la madre. Lo
novedoso del concepto de conflicto estético, es que se trata de un
conflicto con el objeto presente, pero su presencia es perturbadora
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porque enseguida descubrimos que encierra un interior opaco a
nuestro afán de conocer, un interior sólo conjeturable, que despierta
el mayor dolor en el área tridimensional: la incertidumbre. La duda
acerca de la correspondencia o no entre el exterior bello y las
cualidades de sus sentimientos lleva a la duda: ¿se trata de un objeto
sincero? (Trachtenberg, R., 2005). La incertidumbre estimula las
emociones negativas o anti-vínculos: el puritanismo (-L), la hipocre-
sía (-H) y el filisteísmo (-K), vínculos despojantes del significado
emocional. Opina que todas nuestras formas de comunicación, las
artísticas tanto como las oníricas, son formas de hablar, transforma-
ciones de esta vivencia emocional central. Da un paso más y afirma
que los procesos de la posición esquizoparanoide, escisión e ideali-
zación, se instauran para defendernos del dolor de la experiencia
estética.

Meltzer se pregunta ¿puedo saber que estoy soñando? Y también
¿puedo saber qué estoy soñando? Y otra pregunta que tiene que ver
con nuestra clínica: ¿puedo saber lo que ha soñado otra persona?
Nuestras hipótesis acerca de los sueños de nuestros pacientes se
basan en sus asociaciones –cuando las hay–, sin duda en las redun-
dancias del material onírico, en la sesión como una totalidad que
puede ser considerada como una asociación al sueño relatado y a
menudo en el hecho de que un sueño relatado puede ser actuado en
la misma sesión. Pienso la atención flotante como un clima mental
propicio para ensoñar los sueños de nuestros analizandos. Tomando
una sugerencia de Elizabeth Bianchedi, dibujo los sueños que me
relatan mis pacientes. Paso así del inicial simbolismo presentativo
(Langer, S., 1951), el código plástico en imágenes de Liberman, al
sueño relatado en palabras que son unidades discretas, código
secuencial, y vuelvo a las imágenes a través de los dibujos que hago
de las escenas oníricas. No importa por supuesto la calidad como
dibujante sino la forma escénica que armamos en respuesta a las
descripciones de nuestros pacientes. En ellas podemos encontrar
datos de la forma como impactaron en nosotros los personajes y la
escenografía oníricas.

UNA SECUENCIA ONIRICA

En relación a la pregunta ¿puede el soñante saber que está
soñando?, quiero presentar una secuencia onírica de un paciente al
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que llamaré Mario. Podemos apreciar que cada vez que la realidad de
su duelo traumático irrumpe en el sueño, desbarata la acción de la
censura, o dicho de otra manera impide la negación de la realidad
psíquica.

Mario es un paciente de 30 años que me consultó en los días
posteriores a la muerte de su esposa durante un asalto a mano armada
al banco donde ella trabajaba. Ana llegaba en el momento en que los
asaltantes cubrían a tiros su retirada. Recibió un tiro en la cabeza al
parecer mientras subía los peldaños de acceso al banco. En medio de
la confusión que generó el suceso a Mario sólo le avisaron dos horas
más tarde. El estaba, por razones de trabajo, en una ciudad vecina.
Cuando pudo llegar sólo pudo ver el cuerpo de su mujer en la morgue.

En la primera entrevista estaba en estado de shock pero coherente.
Necesitó contarme minuciosamente cómo fueron los “hechos” que
intentaba reconstruir a través de las distintas versiones que le conta-
ron. Le temblaba la voz y sentía palpitaciones y sensaciones de
ahogo. Había tenido que pedirle a un tío que lo acompañara hasta mi
consultorio ya que era su primera salida después del entierro. Se
preguntaba extrañado por su estado civil y repetía la palabra “viudo”.
Cerca del final evocó el duelo por la muerte de su madre, fallecida por
un derrame cerebral, hacía siete años. Concluyó diciendo con voz
ronca: “Me quedo muy solo. Con Ana éramos en todo el uno para el
otro”.

En el curso de esta primera entrevista a mí me costaba no sentirme
atrapada por la dramaticidad del relato de Mario. Oscilaba entre un
compromiso afectivo que me hacía correr el riesgo de perder mi
función y una distancia operativa que me permitía observar el
conjunto de los hechos pero que por momentos podía tornarse
defensiva, para no dejarme involucrar en los poderosos afectos que
despertaba en mí. Podría decir que yo oscilaba entre el estilo lírico y
el reflexivo de la persona observadora no participante (Liberman, D.,
1976).

Una cosa me llamó la atención: la reiteración de la palabra
“viudo”, que Mario pronunciaba con una expresión entre desconso-
lada y sorprendida, me pareció un intento de nombrar una identidad
todavía impensable. Una hipótesis definitoria a la espera de un
contenido que le dé significado. Intento aún prematuro pero que me
llevó a pensar en términos de buen pronóstico: aun en medio de su
estupor la mente de Mario trabajaba para ubicarse. También sus
ensayos reiterados para transmitirme una versión detallada de lo
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sucedido, admitiendo aun con perplejidad sus lagunas de ignorancia,
preguntándose por lo que no sabía –y que de hecho nunca sabrá– me
parecieron no sólo la reiteración de la situación traumática sino a la
vez incipientes intentos de elaboración.

Comenzamos a trabajar sentados frente a frente, al principio todos
los días incluso el sábado, hasta instaurar un encuadre estable de
cuatro sesiones por semana.

Durante las primeras semanas Mario dormía pocas horas y se
despertaba sobresaltado. Al final de la segunda semana le pareció
haber soñado: “Era sólo una mancha roja difusa”. Se despertó
angustiado pensando qué había sentido su mujer en esos minutos
previos al disparo mortal. Al preguntarle sobre este sueño dijo: “Yo
digo ‘mancha’, en realidad era solo un color rojo fugaz”.

Podemos preguntarnos si en este primer sueño que consistía sólo
en la imagen de color rojo, la “rojitud” tenía el valor de un símbolo
y en ese caso es lícito que lo vinculemos con el color de la sangre, era
un primer ideograma (Bion, W. R., 1996), un símbolo incipiente al
que sólo para poder describirlo le adjudicaba la cualidad de “man-
cha”. En todo caso marcaba el lugar del “no-saber”. En este joven,
muy apegado a su esposa, el conflicto estético (Meltzer) se expresaba
dolorosamente como no poder enterarse a través de la cara inexpresiva
de su mujer muerta, qué sentimientos y sensaciones había tenido en
sus últimos minutos de vida.

¿Se trata de un sueño con gran condensación o de un sueño
traumático evacuativo? (Grinberg, L., et als., 1967). Durante esas
primeras semanas Mario soñó varias veces imágenes similares, como
relámpagos, que lo despertaban y luego se volvía a dormir sin lograr
asociar nada con ellas. Podía parecerme obvia la referencia a los
disparos de armas de fuego, pero preferí que fuera el propio Mario
quien se acercara más adelante con sus asociaciones a esta hipótesis.
Freud propone una teoría acerca del despertar en los sueños de las
neurosis traumáticas (Freud, S., 1926): el paciente repite sus sueños
traumáticos como un intento de ligar el excedente de energía que ha
recibido el aparato psíquico: “un quantum de excitación ingoberna-
ble, no ligada que lleva inexorablemente a la repetición; estas
matrices repetitivas conformarían las resistencias del ello” (López,
B., et als., 1987).

Siguiendo a estos autores pienso que desde otro punto de vista,
desde la perspectiva teórica de Bion, nos encontramos ante la
incipiente constitución de un objeto interno que a través de la función
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rêverie transforma en elementos alfa capaces de devenir pensamien-
tos, los elementos beta, cosas-en-sí-mismas, responsables de la
repetición

Por mi interés en la vida pre-natal pensé también estos sueños-
sensaciones visuales como la re-edición o el recuerdo en imágenes,
de los relámpagos que Mario, aún antes de nacer, y habitando en el
útero de su madre, pudo haber experimentado con las diferencias de
presión del líquido amniótico en sus fosillas ópticas. Fue Bion el
primero que mencionó este hecho (Bion, W. R., 1976).

De todos modos en ese momento inicial mi actitud analítica se
reducía a la receptividad de estos sueños perturbadores para Mario y
a intentar modular las intensas ansiedades que me transmitía. Sin
embargo es innegable que Mario descubrió enseguida mi interés por
el relato de sus sueños, interés que seguramente actuó como “señue-
lo” para su transferencia positiva (Jordan, J. F., 1991). También mi
atenta escucha y el descubrimiento de que ellos podían tener un
sentido atenuó en parte las ansiedades de Mario de “haberse vuelto
loco”.

Transcurrido un mes del duelo, Mario recuerda un sueño: “Le
hablaba a alguien a quien no veía. Era seguramente Ana. Le decía
que se tenía que cuidar mucho”. Se despierta angustiado. El conte-
nido manifiesto de este sueño ya tiene una organización, hay un otro
que ha quedado fuera de la escena, no visible a los ojos del soñante
pero a quien él le habla esperando ser escuchado. Me pareció que era
indudable la referencia a la transferencia: Mario me tenía de
interlocutora.

Asoció con su sentimiento de culpa por no haber acompañado a
Ana a su trabajo ese día precisamente porque debía hacer una gestión
en otra ciudad. Se pregunta: “Porqué yo estoy vivo y no ella que tenía
tantos proyectos por cumplir”. En esta época se suceden varios
sueños en que habla con Ana pero nunca la ve. A veces su voz le llega
desde atrás y otras desde abajo en obvia referencia al hecho de estar
Ana enterrada. Pero lo común a todos ellos es la imposibilidad del
soñante de configurar alguna imagen de su esposa muerta. En sus
sueños no logra “dibujar” su silueta.

A los tres meses sueña que “estaba con Ana caída sobre la
escalera a la entrada del banco. Yo la abrazaba y ella me decía que
no le pasaba nada, que estaba bien. Yo igual le hacía por las dudas
respiración boca a boca, pero sus labios estaban fríos”. Este es un
sueño más complejo, en él aparece por primera vez la figura de Ana
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y además tiene una narrativa secuencial. Mario trata de representarse
la muerte de Ana y a la vez de negarla. Sin embargo este mecanismo
de defensa es endeble porque la representación sensorial de los
“labios fríos” la desmiente. El soñante hace un intento que fracasa
de devolverle la vida con su propio aliento. Asocia que se enteró de
los detalles de su muerte por el “boca a boca”: que el gerente del
banco se lo contó a la contadora y que ésta se lo contó a él. Pero como
ninguno estaba lo suficientemente cerca, le vuelve la ansiedad de
cómo sucedieron los hechos. El “ombligo del sueño” o por lo menos
la imagen de mayor condensación parece estar en el “boca a boca”,
que también incluye la relación transferencial: vino “boqueando” a
la primera sesión y la terapia le está proporcionando “aliento” al
ayudarle en la generación de significados a partir de la investigación
conjunta de sus producciones oníricas. La muerte es una realidad
traumática que en sus sueños de progresiva complejidad intenta a la
vez negar y volver pensable.

En los meses siguientes comenzaron a aparecer sueños en los que
Mario le reprochaba a Ana su larga ausencia y la falta de mensajes,
es decir, de “señales de vida”. A través de ellos comenzó a conectarse
muy de a poco con su enojo, emoción que al principio negaba
vigorosamente y que le parecía “una ofensa a la muerta”. Mario está
viviendo un duelo traumático, producto de la violencia social, pero
pienso que el vínculo analítico, y su capacidad de evocar y traer sus
sueños a sesión juega un papel importante en la generación de
significados en una espiral de creciente densidad.

RECORRIENDO ALGUNAS CONJETURAS BIONIANAS

Compartir la cautivante experiencia de leer las ideas de Bion
cuando aún estaban en “barbecho”, posibilidad a la que hemos tenido
acceso a partir de la publicación de Cogitations (1992) por su viuda
Francesca, me ha estimulado algunas reflexiones. Lo primero que
golpeó mi mente fue la concepción de Bion de la elaboración onírica
como trabajo-del-sueño-alfa, antecedente de dos conceptos futuros:
la función alfa y la capacidad de rêverie. El parte del trabajo de sueño
tal como lo describiera Freud (Freud, S., 1900), al que agrega la
partícula alfa, y la extiende a la vida despierta, para dar cuenta de la
transformación de las impresiones sensoriales en imágenes que son
un eslabón en el proceso de digestión mental. En la pág. 197 da el
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ejemplo de la evocación de la imagen de la iglesia de un pueblito
cercano al lugar donde se va de vacaciones como resultado de la
“asimilación mental” del cúmulo de impresiones sensoriales que le
provocó recordar ese lugar significativo. De este proceso de “ideo-
gramatización” (Uchôa, J. F., 2005), de producción de “elementos
alfa”, Bion hace depender la capacidad para lo que Freud denomina
el pensar inconsciente diurno, la capacidad de producir y utilizar
pensamientos oníricos, la capacidad para la memoria, y todas las
funciones que Freud describe en relación con el predominio del
principio de realidad (Freud, S., 1911).

Para Bion (1992, pág. 235) es esencial que el analista sea capaz de
“soñar” la experiencia emocional con su paciente así como es
esencial para la eficacia mental de cualquier persona ser capaz de
“soñar” su experiencia emocional cotidiana, ya sea que ésta tenga
lugar cuando la persona está despierta o dormida. Considera que la
elección de la palabra rêverie para esta función es significativa de la
naturaleza de la experiencia de transformación de los hechos recogi-
dos por las impresiones sensoriales en imágenes visuales como las
que encontramos habitualmente en los sueños. Piensa que ciertas
condiciones son necesarias para la realización de esta tarea de
transformación, que el analista necesita tener estas condiciones en su
trabajo, porque un fluido funcionar de la función alfa es esencial. El
analista debe ser capaz de “soñar” el análisis tal como éste está
teniendo lugar, pero por supuesto no debe dormirse. Extiende aquí
Bion el concepto de Freud de atención libremente flotante como un
estado que tiene valor en muchas tareas además de la de analizar.
Entre nosotros fue Benito López (López, B., 1995) quien subrayó el
valor del par asociación libre-atención flotante en nuestra práctica
clínica. La primera como un logro de final de análisis que dependerá
de la identificación del paciente con la atención flotante del analista
para quien de este modo se convierte en una exigencia ética. Consi-
dera a la atención flotante como “el cuaderno de bitácora” de la
receptividad analítica entendida esta última como un fenómeno
básicamente inconsciente integrado por la receptividad y la com-
prensión del analista. Cuando nuestras resistencias no lo impidan,
culminará en la comunicación que es el discurso interno del analista.

 La utilización del término sueño en este sentido extendido tiene
sus consecuencias: soñar o ensoñar son parte de un proceso destina-
do a la digestión mental de las experiencias emocionales. Este
proceso de aprender de la experiencia emocional proporciona a la
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mente el alimento de verdad indispensable para su desarrollo, tanto
como el cuerpo necesita de los concretos alimentos para el suyo.
Concibe Bion el trabajo-de-sueño-alfa como una función que opera
sobre las impresiones sensoriales y posibilita su contención y alma-
cenamiento en la memoria. Es a la vez una actividad estructurante de
la mente en la medida que permite el hacer consciente y el volver
inconsciente, el recordar y el olvidar.

Daré un ejemplo de un sueño soñado por Bion, que ahora se
conoce como el sueño del “negro” (Bion, W. R., 1992, págs. 69-70).
En la noche del 3 al 4 de agosto de 1959 después de tratar de entender
un pasaje de La Lógica Matemática de Quine en el que aparecía la
palabra “negativo”, Bion tuvo un sueño en el que aparecía un negro.
Al despertarse pensó que se relacionaba con “nativo”, con recuerdos
de la India, con su madre (patria), con hindúes (gente de color)
considerados “inferiores”. También asoció con “dativo” ligado a
regalo y a dátiles que le gustaban y con “ablativo”, extirpar algo.
Llegó a la conclusión que el negro que aparecía en su sueño no era una
persona real sino un ideograma y que este ideograma le había
permitido conservar todas estas ideas que desplegó en sus asociacio-
nes. Se incluyó entonces a sí mismo en la clase de las personas que
llamó los “soñadores”, por oposición a las personas incapaces de
soñar como los pacientes esquizofrénicos.

Nos preguntamos con Bion qué quiere decir cuando afirma que el
negro del sueño no es una persona real sino un ideograma. El utiliza
el modelo del aparato digestivo para dar cuenta de la forma como
trabaja la mente. Entonces piensa que la imagen visual del negro es
el producto de la digestión mental de la serie de ítems que desplegó
en sus asociaciones. Pero también sospecha que para la parte de su
mente que estaba dormida el negro era una persona real, una alucina-
ción onírica, un “hecho no digerido”.

En “Algunas nociones acerca de la vida y la obra de Wilfred R.
Bion” trabajamos con la comisión organizadora del encuentro Bion
99 este sueño. Dijimos que “el ideograma no solamente es el
producto de la digestión mental de los datos de los sentidos sino que,
y esto es fundamental, es el negativo del objeto real y por lo tanto
impondría a la mente la frustración de tolerar la ausencia del objeto.
Si la intolerancia a la frustración supera un cierto nivel, la mente va
a procurar hacer la ablación de los ideogramas tratándolos como
objetos hostiles que deben ser evacuados. Es aquí que podemos
dividir los sueños en el sentido clásico del término, en sueños
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pensantes (elaborativos, que utilizan los ideogramas como símbolos)
y sueños evacuativos que se caracterizan por desembarazar la mente
de estímulos y por lo tanto evadir la frustración”. En un trabajo
reciente (Sor, D., et als., 2005) colegas muy cercanos a mi modo de
pensar nominaron estos dos funcionamientos: “Mente pensante” y
“Mente muscular”.

En la serie de artículos sobre su experiencia clínica psicoanalítica
con pacientes psicóticos, recopilados en el libro Volviendo a Pensar
(Bion, W. R., 1967), Bion menciona los sueños líquidos en aquellos
pacientes que usan la identificación proyectiva excesiva para desem-
barazarse de la parte de la personalidad con percepción de la realidad
interna y externa. Lo extremo del mecanismo de fragmentación hace
que se sientan rodeados de partículas hostiles. Estas pueden configu-
rar una niebla, como el paciente que sentía que el consultorio estaba
lleno de una “bruma azul”: “El paciente se mueve ahora no en un
mundo de sueños, sino en un mundo de objetos que ordinariamente
son el moblaje de los sueños”. En otro caso las buenas interpretacio-
nes eran tan constantemente fragmentadas que se transformaban en
“orina mental” que se escurría sin control. El paciente temía soñar si
se dormía porque para él representaba el escurrimiento de su propia
mente: “El sueño era entonces inseparable de la inconsciencia, a su
vez idéntica a un estar sin mente, estado sentido como irreparable”.

Estas ideas perturbadoras nos remiten de nuevo a Cogitaciones.
Quiero hacer una reflexión (Sor, D., 2006). Me resulta sorprendente
que Bion sólo se ocupó consistentemente del tema de los sueños y el
soñar en sus apuntes personales, escritos de su puño y letra en hojas
sueltas, entre febrero de 1958 y abril de 1979 y no destinados a ser
publicados. Bion nunca los volvió a leer y si hoy tenemos acceso a
ellos es gracias a su viuda, Francesca Bion, convencida que forman
parte esencial de su pensamiento. En estos apuntes hace distintas
enumeraciones de estados mentales descubiertos en su trabajo con
pacientes psicóticos: “sin sueños”, son reemplazados por alucinacio-
nes, “se cuentan sueños” pero no hay asociaciones libres y es difícil
distinguirlos de las alucinaciones, “hay sueños más frecuentes”
aunque aún sin asociaciones pero el trabajo de sueño intenta transfor-
mar el material en algo compacto susceptible de ser almacenado. El
paciente “cuenta sueños” en sesión. Son en realidad alucinaciones
pero espera que el analista los interprete como sueños y de ese modo
lo libere de la convicción de estar loco. Me interesó sobre todo su idea
(24 de febrero de 1960) de que en estos pacientes tan perturbados el
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“sueño” es desarrollado en compañía del analista debido al miedo a
la aniquilación si fuera “soñado” en cualquier otra parte, como un
intento desesperado de hacer accesible para el pensamiento tanto la
realidad externa como la realidad psíquica y lograr aprender de la
experiencia emocional.

La posibilidad de olvidar y de recordar, que implica que una
experiencia se vuelva disponible para la evocación, falta llamativa-
mente en el paciente psicótico. Por el uso de la identificación
proyectiva excesiva el paciente psicótico no sólo ha atacado este
proceso de elaboración permanente que es el trabajo de sueño alfa en
su propia mente, también lo ataca en la mente del analista como una
extensión de la propia: “Cuando la cordura es proyectada en el
analista es atacada ahí” (Steiner, J., 1989). Así como la lectura de los
textos de Bion, y en forma sobresaliente su trilogía Memorias del
Futuro obliga al lector a darse cuenta del hecho de que está teniendo
que usar su propia mente y su propia vida para leerlo, como lo señala
su hija Parthénope, así el analista debe tomar en cuenta el hecho de
que está usando su propia mente y su propia vida para comprender a
la de su paciente

Bion resalta lo llamativo de la capacidad del paciente psicótico, o
mejor aún del funcionamiento psicótico de cualquier mente, de
obstruir la capacidad de pensar que el analista habitualmente conser-
va. Me parece que se puede expresar de esta manera (Bianchedi, E.;
Neborak, S., et als., 1999): el paciente no deja al analista estar ni
dormido ni despierto a imagen y semejanza de sí mismo. Al no
generarse barrera de contacto, esa membrana semipermeable que
separa los fenómenos mentales en dos grupos otorgando la capacidad
de estar consciente o inconsciente, dormido o despierto, y de tener
noción de pasado y presente; al estar atacada la matriz del pensamien-
to, no hay similitudes ni diferencias, es el mundo del caos de lo “todo
igual” donde no puede ejercerse la analogía ni la confrontación,
fundamentales instrumentos para pensar pensamientos.
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