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La confidencialidad.
Su centralidad en psicoanálisis1

Samuel Arbiser

La discreción es, sin duda, un valor meritorio generalmente aceptado
como tal en la vida social civilizada; y legislada además en la mayoría
de los países como el derecho a la privacidad. Cuando la discreción
se traslada a la práctica médica se transforma en “secreto médico”,
que no sólo es tradición y una obligación ética (Juramento hipocrático),
sino una responsabilidad ante la ley, cuya violación en la Argentina
es castigada por el Código Penal (art. 156). También es indiscutible
–y este criterio es unánimemente compartido por los psicoanalistas–
que el ejercicio psicoanalítico exacerba aún más esa necesidad de
confidencialidad, al punto de convertirla en un eje central de su
práctica. De ahí el acertado y esclarecedor comentario de Anne
Hayman (Garvey, P. & Layton, A., pág. 2): “Si el médico general
fuera indiscreto respecto de su paciente, podría no actuar éticamen-
te, pero no dejaría de tratar la neumonía en forma adecuada. Pero
si yo (el psicoanalista) fuera a hablar indiscretamente de mi pacien-
te, no sólo sería poco ético sino que también destruiría la esencia de
la terapia”.

De este modo, la confidencialidad está tan consustanciada con la
práctica psicoanalítica y su observancia se da tan por sentada que no
la solemos indagar en nuestra actividad clínica habitual. Sólo repa-
ramos en ella cuando se dan situaciones particulares que la rozan, y
entonces nos mueven a interrogarnos acerca de su significación. En
la segunda parte de esta comunicación se plantearán algunas de estas
situaciones particulares. No obstante, cuando surge tal pregunta
tampoco presenta grandes dificultades para ser respondida por la

1 Presentado en el Panel sobre Confidencialidad en el 44º Congreso Internacional de la API, bajo
el título “Confidentiality regarding the epistemological status of Psychonalysis”.
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mayoría de los psicoanalistas; ellos dirían sin vacilación: en la sesión
analítica se ventilan temas personales e incluso íntimos; y por lo
tanto, la confidencialidad está obviamente justificada. Y sabremos
diferenciar estos espinosos temas, a veces ni siquiera autoconfesados,
de los síntomas más impersonales que se ventilan en la actividad
médica tradicional: no es lo mismo tener tos y fiebre que reconocer
trabajosamente un secreto amor como el que Elizabeth von R.
cultivaba por su cuñado cuando finalmente se esclarece el sustento
inconsciente de su astasia-abasia histérica (Freud, 1895). Sin embar-
go, la propuesta de este trabajo invitaría a ir más lejos aún de esa
consensuada respuesta, para rescatar una temprana formulación de
Freud, que a mi juicio, definió el objeto del psicoanálisis. Me refiero
al “infortunio ordinario”, que puede ejemplificarse en el penoso
conflicto de la vida común de la mencionada Elizabeth ante el lecho
de muerte de su hermana. Este rescate me permite reintroducir la
“vertiente psicosocial” del psicoanálisis argentino en el que contri-
buyeron autores innovadores como E. Pichon Rivière, David
Liberman, J. Bleger y W. y M. Baranger, entre muchos otros.2 Con
algunos matices diferenciales estos autores concibieron el psiquismo
inmerso en, e indisociable del contexto psicosocial, fuente inagotable
de los conflictos de la vida común. Entiendo que, y éste sería el eje
central de mi postura, la aludida formulación freudiana marcaría el
punto decisivo de despegue del psicoanálisis del entramado concep-
tual y metodológico de la medicina; y que lo convertiría en la
disciplina específica que se ocupa del inevitable padecimiento huma-
no, inherente a la convivencia con los demás. Pero, por otra parte, es
necesario añadir que este despegue que independiza al psicoanálisis
de la medicina y la complejidad de su objeto se cobra el precio de sus
todavía controversiales e inclasificables características epistemoló-
gicas que, precisamente, el tema de la confidencialidad me autoriza
a plantear.

2 Con el título “La vertiente psicosocial del psicoanálisis argentino”, María Ernestina Leone
(2003) escribió su tesis doctoral, en línea con la postura que estoy proponiendo. Si bien varios
de mis propios trabajos aluden al tema, en el titulado “Psiquis y Cultura” (Arbiser, 2003) lo hace
específicamente.
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I. EL INFORTUNIO ORDINARIO

Justamente en el párrafo final de “Psicoterapia de la Histeria”
(1895) es donde Freud dio, a mi juicio, ese giro doctrinario decisivo
y trascendental en el desarrollo de su creación: el psicoanálisis. En
contraste con la entusiasta medicina positivista de su época, que
fundaba con razón el progreso del conocimiento médico en los
crecientes hallazgos del microscopio, él –precisamente él– un bri-
llante neuropatólogo, planteó –casi disculpándose– que detrás de la
sintomatología neurótica que buscaba desentrañar no encontraba ni
lesión tisular ni bacteria que pudieran sustentar dicha sintomatolo-
gía,3 sino que se topaba con el infortunio ordinario, que define como
“condiciones y peripecias de la vida” (Freud, op. Cit). Y así
pretendía convencer a sus decepcionados pacientes de que era
preferible lidiar con estas condiciones y peripecias que con la
invalidante “miseria neurótica”. De este modo se inaugura una
disciplina que pretende elevar a la sistematización científica lo que
la ciencia oficial positivista había menospreciado por inasible y de
complejidad inabarcable, a saber, “el (ya mencionado) infortunio
ordinario”. Si nos detenemos por un instante en la reflexión acerca
de este infortunio o de las condiciones y peripecias de la vida o de los
problemas emergentes en vida común, podemos acordar que alude a
los inevitables conflictos propios de la convivencia entre los seres
humanos en el ámbito socio-cultural; en especial aquellos que atañen
a la sexualidad y a la agresividad; y es de aquí que Freud advierte y
jerarquiza el estudio de las producciones emergentes propias de ese
ámbito, como los sueños, el chiste, el humor, los mitos, leyendas y las
creencias populares; a saber: inconfundibles producciones cultura-
les. Para explicarlo en otros términos, dado que este enfoque no es
familiar en la literatura psicoanalítica corriente, diría que mientras
que en el mundo animal estas criaturas cumplen sus destinos de
autoconservación (alimentación y defensa ante el predador) y de
reproducción directamente en el mundo natural a través de su
programación instintiva, en el humano, en cambio, a esas mismas
necesidades de autoconservación y reproducción se le interpone y

3 Previamente, en 1893, Freud publica un sustancioso ensayo semiológico y conceptual acerca
de la diferencia entre las parálisis orgánicas y las parálisis histéricas (Freud, 1893). En mi
lectura de este artículo queda explícitamente diferenciado el cuerpo “anatómico” del cuerpo
“erógeno-lingüístico-cultural”.
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deben consumarse en el mundo cultural, o sea, en el ecosistema
humano. En este último las relaciones entre los hombres están
mediadas por instituciones, tradiciones, religión y artes; bienes y
poder por administrar; normas éticas y leyes implícitas y explícitas;
y, además, por la infinita variedad semántica proveniente del lengua-
je doblemente articulado,4 patrimonio exclusivo del homo sapiens.
La discreción misma es un valor cultural variable en su alcance en los
distintos ámbitos. No es de extrañar entonces que, en contraste con
los animales, que cuentan con sus instintos para sobrevivir en el
mundo natural, al hombre, para manejarse en el mundo cultural, no
le alcancen sólo los instintos, sino que requiere de un largo proceso
evolutivo de aprendizaje 5 de la vida en el ecosistema sociocultural
que implica su internalización psíquica; aprendizaje que las teorías
psicoanalíticas proponen como teorías del desarrollo psicosexual
(Freud {1905/1932-33}, y Abraham {1924}). Y, de las infinitas
variaciones de este extenso proceso de aprendizaje dependerá tanto
la diversidad humana como su vulnerabilidad psicológica. He aquí en
lo que me interesa redundar y enfatizar: es esta vulnerabilidad,
exclusiva del humano, el objeto específico de nuestra disciplina. En
lenguaje más estrictamente psicoanalítico, la psicosexualidad huma-
na se desarrolla desde el inicio de la vida para alcanzar su mayor o
menor grado de madurez luego de atravesar por las vicisitudes y
accidentes vitales inherentes a la crianza en el medio familiar: el par
complejo de Edipo-complejo de castración. A su vez, el medio
familiar se incluye dentro, y no puede sustraerse del ámbito sociocul-
tural y su consiguiente universo semántico, más abarcativo; en este
sentido, la familia no hace más que expresar una forma particular de
implementar las normativas más generales que rigen la cultura.
Acuerdo entonces enfáticamente con Freud, (1916/7) cuando al
respecto dice: “La hija encuentra en la madre la autoridad que
cercena su voluntad y la persona a quien se ha confiado la misión de
imponerle esa renuncia a la libertad sexual que la sociedad
demanda”...“Para el hijo el padre encarna toda la coacción social,
que soporta a disgusto” (págs. 205/6, Tomo XV). (resaltado mío)

El mismo revuelo y rechazo que provocaron en los círculos
científicos y sociales educados de su tiempo los audaces hallazgos
del psicoanálisis, es decir la resistencia ambiental, es concomitante

4 Lo que le permite posibilidades combinatorias infinitas (F. de Sausure, 1945).
5 Debe entenderse el término aprendizaje en un sentido más amplio que el escolar.
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con el conflicto individual de cada persona cuando se propone
investigar su mundo interior. En escala correspondiente y, refractado
por las leyes propias del funcionamiento psíquico, el conflicto
cultural se instala y reproduce en cada mente como conflicto indivi-
dual singular. Lo que me llevó a afirmar en un trabajo anterior
(Arbiser, 2003), parafraseando a Freud, que el “infortunio ordina-
rio” en el nivel individual era la porción que a cada uno le tocaba del
“malestar en la cultura” en el nivel colectivo. Y que el psicoanálisis
es la disciplina científica que tiene como objeto específico al mencio-
nado infortunio ordinario en el nivel individual, que implica ocupar-
se inevitablemente de las vicisitudes de la vida íntima y los secretos
apenas autoconfesados. Entonces, cuando se plantea la confidencia-
lidad en psicoanálisis, no se trata sólo de la discreción dictada por la
buena educación, ni del secreto médico obligado por el juramento
hipocrático y el castigo de la ley, sino que la peculiaridad epistemo-
lógica del objeto de la disciplina mismo así lo impone, como lo
sugiere la elocuente cita de Anne Hayman mencionada al principio.

Entonces se podría afirmar en términos ampliamente abarcativos
que el padecimiento humano que reclama la atención del psicoana-
lista obedece entonces a la resultante de los desajustes entre los
reclamos de la cultura en cada momento histórico determinado
(internalizados y singularizados en el Superyo e Ideal del Yo indivi-
dual) y los reclamos de las necesidades biológicas (el Ello) decanta-
das en cada individuo luego de cada proceso del desarrollo psico-
sexual, forjado por el encuentro de la biología con el entorno
inmediato del infante; proceso nunca acabado ni plenamente satis-
factorio en tanto quedan remanentes indomados que a veces consti-
tuyen anhelos, deseos y fantasías íntimas, y otras veces ni siquiera
son reconocidos como propios. Esto se refleja en la teoría psicoana-
lítica de la estructura de nuestra mente que necesariamente admite un
amplio sector inconsciente; es decir un sector que el propio individuo
realmente desconoce de sí mismo. El dispositivo analítico apunta,
pues, a convocar a los monstruos del Averno (Freud) para integrar
aquello que quedó descartado del proceso de desarrollo y que el
sujeto ignora de sí mismo, para lo cual el analista debe asumir una
actitud receptiva, amplia y no censuradora, bien diferenciada de las
habituales convenciones sociales. Y el paciente contará entonces con
un interlocutor apto para confiar sus pasiones secretas y de este modo
ayudarlo a permeabilizar las barreras de la represión. Pero, por sobre
todas las cosas, debe tener asegurada una completa confidencialidad.
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El entrenamiento del analista está encaminado a lograr dicha apertura
ético-estética lo suficientemente amplia y flexible que le permita
acoger aquello que las convenciones sociales habitualmente recha-
zan. Baste recordar, en este mismo sentido, el trabajo de Strachey
(1934) donde propone la idea de un “Superyo auxiliar” más benigno.
Y, vale insistir, la confianza del paciente en este terreno sólo se
consigue si éste tiene desde el inicio, o se convence con la experien-
cia, de la absoluta confidencialidad por parte del analista.

II. CONFIDENCIALIDAD EN LA REALIDAD CLINICA

Como se ha mencionado en la sección anterior, la relación analista-
paciente es una relación interpersonal muy particular y diferente de
toda relación social convencional. Y una condición sustancial del
éxito terapéutico es justamente que esa relación se sustraiga de todo
tipo de interferencias provenientes del medio; sean éstas
institucionales, legales o reglamentarias. Pero dicho esto, la realidad
cotidiana del ejercicio clínico nos muestra que esto es una aspiración
ideal que no siempre puede lograrse. En repetidas ocasiones y de
diversas maneras nos encontramos con problemas que de alguna
manera rozan la confidencialidad. Atento a esto, veamos pues,
algunas viñetas:

a) “El hombre del síntoma del colectivo” 6 es el título del historial
clínico en el que se relata la evolución del tratamiento, las peripecias
técnicas y las hipótesis psicopatogénicas de un paciente con sintoma-
tología perversa en el que se consiguió una muy aceptable mejoría a
través de un tratamiento analítico de casi diez años de duración. Este
paciente, de 34 años cuando inició su tratamiento conmigo en 1974,
se involucraba, en forma episódica, en una actividad perversa que
consistía en toquetear, rozar y pocas veces pinchar levemente con un
alfiler a niñas colegialas prepúberes o púberes aprovechando los
apretujones de los colectivos repletos en las “horas pico”. Fuera de
estos episodios llevaba un vida convencional aparentemente normal,
aunque con severas limitaciones en la esfera del trabajo y de su vida
sexual. El paciente venía de un tratamiento analítico anterior en el
que se convenció de la tolerancia estética-ética y la confidencialidad
propia del método para poder plantear abiertamente su vergonzante

6 “The man with the bus symptom” (Arbiser, 1994).
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síntoma. Así, en su nuevo tratamiento conmigo ya tenía el camino
expedito para relatarlo, sin rodeos. Pero con la decepcionante nove-
dad de que reincidía en él, por períodos, en forma alarmante. Si bien
dicho síntoma era fuertemente egodistónico, se había instalado al año
del tratamiento una especie de impasse: el paciente había aprendido
que los psicoanalistas no debían ni podían censurar ni obstaculizar
los síntomas ni las conductas convencionalmente reprochables: sólo
escuchar e interpretar; y consecuentemente me convertía en un
testigo involuntario, impotente y desarmado de sus fechorías; y sólo
apto como receptáculo pasivo donde poder evacuar sus insoportables
angustias y culpas. Como esta situación se acompañaba de flagrantes
violaciones al encuadre, para salir del mencionado impasse apelé a un
recurso extremo: “la reformulación del encuadre” (para mayor
aclaración remito al ya citado trabajo de referencia). Esta reformula-
ción consistió en informarle al paciente que si él reincidía en utilizar
el tiempo de la sesión para sus incursiones en el colectivo yo me iba
a dar por enterado de su desinterés en el objetivo terapéutico de su
tratamiento y, consecuentemente, se lo iba a suspender. Lo cierto es
que a partir de esa reformulación el paciente no volvió a reincidir en
“subir al colectivo” ni en otras prácticas perversas hasta la termina-
ción de su tratamiento, en el año 1984. Pero he aquí, una situación que
contiene algo contradictorio o más precisamente una paradoja prag-
mática. Por una parte era necesaria la actitud psicoanalítica tolerante
y abierta, y la seguridad de la confidencialidad para que el paciente
pudiera confiar sus síntomas y sus concomitantes dificultades sexua-
les y sociales. Pero una vez logrado esto, la misma actitud psicoana-
lítica fue utilizada con fines resistenciales donde se infiltraba, en el
escenario transferencial, su síntoma perverso,7 en tanto el paciente
me forzaba a asumir el rol de las niñas desprevenidas y por consi-
guiente indefensas donde evacuaba sus angustias, sin darme tiempo
ni lugar para contenerlas y procesarlas. Con respecto al hecho de que
el síntoma involucraba una reiterada lesión al pudor de las niñas
indefensas, sin embargo, nunca me había planteado denunciarlo. De
acuerdo con mi reflexión retrospectiva, la razón de que tal denuncia
ni siquiera entrara en mi consideración es que las niñas atacadas
formaban un conjunto anónimo impersonal; y que en nuestra socie-
dad, aunque pueda sonar cínico decirlo, la gran mayoría de las niñas
de esa edad se topan con todo tipo de ataques sexuales de mayor o

7 Recordar la función sintética en el capítulo III de “Inhibición, Síntoma y Angustia” (Freud, 1926).
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menor envergadura, casi como regla o rito de iniciación en su pasaje
a la maduración sexual como mujeres. En síntesis, en mi opinión, el
bien primordial que el psicoanalista debe resguardar en primera
instancia, es la orientación terapéutica del proceso analítico ante los
desvíos que muchos pacientes intentan imponer por su especial
psicopatología.

b) Lolitas. Con el nombre de Lolita, aludiendo al nombre y al
personaje de la novela de Vladimir Novokov (1955), quiero referir-
me a casos en los que, en contraste con el caso anterior, la víctima del
abuso sexual es una niña o niño identificable del entorno familiar o
social del paciente. De este modo, el analista puede convertirse en
testigo de un abuso, o a veces en cómplice pasivo del mismo. La
obligación o la dispensa de informar a la autoridad competente está
atada a la tradición e idiosincrasia de responsabilidad social y
sujeción a las leyes de las macro comunidades particulares, y por
supuesto, de la comunidad psicoanalítica, reflejo de aquélla. En un
caso que me fue relatado de primera mano, un empresario de edad
madura mantenía toqueteos con la hija de ocho años de su joven
segunda esposa. Cuando la niña llega a los doce años comienza una
completa relación sexual; y es entonces cuando el empresario consul-
ta al colega en un estado de intensa perturbación psíquica. A mi
juicio, con buen tino, el analista dilata la decisión de análisis y sólo
le propone entrevistas exploratorias. Estas tenían por finalidad ex-
plorar la conciencia de su conducta y las intenciones reparatorias del
empresario. Pero cuando este último pretende ubicarse en la posición
de víctima inocente de la malintencionada “irresistible seducción” de
la niña y comprueba su inconmovible intención de responsabilizar a
la real víctima invirtiendo los roles en forma insidiosa, el terapeuta
comprende la distorsión del objetivo y no le propone el tratamiento
psicoanalítico, con lo cual el paciente entiende el mensaje, y abando-
na las entrevistas... para alivio de aquél!

c) Adolescentes en tratamiento –un caso de ruptura accidental de
la confidencialidad. Varios factores hacen espinoso el proceso
analítico de los adolescentes en cuanto al mantenimiento de la
confidencialidad. Destaco sólo dos: por una parte los padres se hacen
cargo del pago de los tratamientos y tienen todavía a su cargo la
responsabilidad sobre la educación de sus hijos, por lo que los asisten
ciertos derechos de control; y por la otra, las características especiales
de este período evolutivo que lleva a estos pacientes a transitar, a
veces con fines exploratorios, zonas en el límite de riesgos personales
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y de riesgos también para terceros. En mi propia experiencia de hace
más de una década atendí en una psicoterapia analítica a un joven de
16 años con un cuadro de duelo patológico por la ruptura de un
noviazgo. Luego de un año de tratamiento de una sesión semanal el
paciente obtiene una notable mejoría sintomática, pero es descubier-
to por sus padres con tenencia y consumo de marihuana que, además,
él me había ocultado. Pero en relación a esta circunstancia, sus
alarmados padres entran en contacto telefónico conmigo y, como
recurso de mayor control terapéutico les sugiero intensificar el
tratamiento a tres veces por semana; encontrándome con la sorpresa
de que para ellos hacía ya más de seis meses que el paciente concurría
con esa frecuencia y le entregaban al hijo el monto de esos honora-
rios, de cuya diferencia se apoderaba secretamente el paciente. Ante
esta involuntaria ruptura de la confidencialidad, el paciente desapa-
reció instantáneamente del tratamiento y no respondió tampoco a mis
llamados telefónicos.

d) Ruptura de la confidencialidad por fallas personales del
analista. Hace casi 50 años asistía a multitudinarias clases de
divulgación de psicoanálisis, en donde, en una ocasión, un joven
analista expone un caso clínico con todas las truculencias sexuales
abiertamente expresadas. Pero, enfatizando su respeto por la discre-
ción, proporciona (¿inadvertidamente?) datos de la profesión de su
popular paciente que permiten al auditorio identificarlo de inmediato
y repetir en coro su conocido nombre. Esta grave ruptura de la
confidencialidad es atribuible, entre otras anomalías, a la vulnerabi-
lidad narcisista del analista que intenta revertir el serio déficit de su
propia autoestima a través de la notoriedad social de su paciente. Este
antiguo y puntual episodio, dramáticamente grotesco, no tendría
entidad en sí mismo si no fuera que nos conduce a otros similares,
menos espectaculares, más insidiosos, y de una extensión mucho más
generalizada que se observan en la cotidianeidad actual y que casi ni
se registran, o se minimizan en su gravedad: algunos analistas
confían en sus círculos cercanos la identidad de pacientes con
notoriedad social, política o artística, delatando así la precariedad de
su autoestima y, en un sentido más preocupante, minando la credibi-
lidad de la profesión.

e) La confidencialidad a la fuerza. En la década de los años 70, la
Argentina vivía envuelta en una aterrorizante y sanguinaria situación
de violencia política y social. Los atentados terroristas y la represión
indiscriminada sacudían por entonces al país. A través de un llamado
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telefónico recibo en una entrevista a un joven que solicita ingresar a
un grupo terapéutico. Inmediatamente me aclara que pertenecía a un
grupo armado en la clandestinidad. Le respondo que me parecía
imposible acceder a su incorporación a un grupo terapéutico por dos
razones: por una parte si ocultaba su identidad en el grupo violaba el
principio de franqueza que rige el funcionamiento de este tipo de
terapia y, por otra parte, si él revelaba su identidad era imposible
garantizar y controlar, entre tantas y diversas personas y patologías
que suelen conformar dichos grupos, la confidencialidad. La res-
puesta del joven a mis razones fue una amenazante advertencia: que
sus compañeros de armas sabían de esta entrevista y que si a él le
sucedía algún percance yo sería el responsable. Nunca supe el ulterior
destino de este joven. Sólo sé que recién ahora, pasadas varias
décadas, me atrevo a revelar esta ingrata historia.
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