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El inconsciente y el cuerpo

B. Miguel Leivi

La pregunta por el lugar del cuerpo en psicoanálisis remite inmedia-
tamente a otro interrogante, que permite ubicar la cuestión en un
plano más definido teóricamente: la relación del inconsciente con el
cuerpo. Dado que, como señalan Laplanche y Pontalis, “si hubiera
que resumir el descubrimiento freudiano en una palabra, ésta sería,
indudablemente, la de ‘inconsciente’” (1967, pág. 196). Y aunque el
inconsciente no sea un axioma lógico indefinible y uniforme, aunque
resulte imprescindible interrogarse también acerca de cómo concebir
“la elaboración conceptual llamada el inconsciente” (Lacan, J.,
1964, pág. 31), y aunque muchas diferencias y controversias entre
enfoques, escuelas y corrientes psicoanalíticas se basen, explícita o
implícitamente, en distintas concepciones del inconsciente, no es
posible soslayar esta referencia central para abordar toda problemá-
tica psicoanalítica; entre ellas, la del cuerpo.

Pues bien: lo primero que cabe tomar en consideración respecto
de este tema es que se trata de una cuestión fundante del concepto
psicoanalítico de inconsciente y del campo psicoanalítico mismo.
Dicho en otros términos: ni el psicoanálisis como disciplina de
derecho propio ni su concepto organizador central, el inconsciente,
podrían haber surgido sin una previa ruptura con lo puramente
orgánico, con el cuerpo entendido como soma. En principio, la
relación del inconsciente con el cuerpo es de exclusión; por eso, el
hecho de que “el concepto de que hay procesos mentales1 incons-
cientes es […] un concepto fundamental para la teoría analítica”

1 Destacado mío. Aunque pueda parecer obvio, conviene tener presente que caracterizar los
procesos inconscientes como mentales –algo que Freud enfatiza reiteradamente en infinidad de
lugares– implica necesariamente que no son fisiológicos, que no son procesos del cuerpo.
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(Strachey, J., c, págs. 161-162), se ha convertido para nosotros casi
en una obviedad, una de las pocas referencias comunes a todo el
campo psicoanalítico.

Esta no fue para Freud, por cierto, una postura de principio; al
contrario, se vio conducido a ella por la necesidad de sus propios
desarrollos conceptuales. Tal como lo consigna Strachey en su
introducción a “Lo inconsciente”, su interés en la cuestión no era
filosófico 2 sino eminentemente práctico: “sin esa asunción él no
podía explicar y ni siquiera describir una amplia variedad de
fenómenos con los que se encontraba” (Id., pág. 162).

El punto de partida de Freud, “cuya temprana carrera científica
había estado enteramente ocupada con la fisiología” (Id.), apuntaba
en cambio a tratar de explicar los fenómenos psicopatológicos
estudiados recurriendo a procesos neurológicos postulados hipoté-
ticamente, los cuales “siguen aún estando mal definidos y poco
conocidos”3 (Freud, S., 1891, pág. 70). Exponentes mayores de este
enfoque son su monografía sobre “La afasia” (1891) y el “Proyecto
para una psicología científica” (1895a), el cual, como es sabido, ya
no fue publicado por él.

De haber prosperado ese “intento de aproximación a una descrip-
ción de los fenómenos mentales en términos fisiológicos” (Strachey,
J., b, pág. 292) –empresa que supone enfrentar la compleja cuestión
de la relación entre lo somático y lo psíquico, cuestión que Freud no
habrá de esquivar– la postulación de cualquier proceso mental
inconsciente se hubiera tornado innecesaria; lo psíquico hubiera
quedado equiparado a lo consciente, y lo consciente, a su vez, a una
condición de mero epifenómeno de procesos completamente orgáni-
cos: “Sin tomar en consideración los eventos mentales conscientes,
y construyendo una cadena puramente física, sin brechas en ella, que
cubriría todos los hechos observables [...] la necesidad de postular
cualquier proceso mental inconsciente (hubiera sido) de este modo
completamente evitado: la cadena de eventos físicos (hubiera sido)

2 “El inconsciente freudiano no tiene nada que ver con las formas llamadas del inconsciente
que le han precedido, incluso acompañado o que incluso todavía le rodean ... no es en absoluto
el inconsciente romántico de la creación imaginante ... (ni) todos estos inconscientes siempre
más o menos afiliados a una voluntad oscura considerada como primordial, a algo anterior a
la conciencia” (Lacan, J., 1964, págs. 35-36).
3 Cabría preguntarse si el hecho de que esos procesos sean hoy en día mucho más conocidos y
definidos debido a los enormes progresos de las neurociencias ha modificado en algo la cuestión
de fondo.
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ininterrumpida y completa” (Strachey, J., c, págs. 162-163). Segu-
ramente es la imposibilidad de esta completa reducción de lo psíqui-
co a leyes y mecanismos enteramente somáticos lo que llevó a Freud
a abandonar esta línea de pensamiento; la preservación de las
continuidades psíquicas, la apuesta por la inteligibilidad en el plano
del sentido de las manifestaciones psicopatológicas (Freud, S., 1915,
pág. 168) –sueños, lapsus, síntomas, etc.– requieren necesariamente
renunciar a la explicación de las mismas en términos de procesos
orgánicos, a todo tipo de continuidad psicofísica.

En rigor, la relación entre los procesos psíquicos y los corporales,
que retoma la antigua problemática de la relación cuerpo-alma
(Ferrater Mora, J., Art.: Cuerpo-alma, T. I., pág. 760), en ningún
momento, ni siquiera en los comienzos, es abordada por él en
términos de continuidad material entre ellos; tal cosa le resulta
impensable: “¿Se justifica tomar una fibra nerviosa, que a lo largo
de todo su curso ha sido sólo una estructura fisiológica sujeta a
modificaciones fisiológicas, y sumergir su terminación en la esfera
psíquica, dotando a esta terminación de una idea o una imagen
mnémica?[…] La relación entre la cadena de sucesos fisiológicos
que se dan en el sistema nervioso y los procesos mentales pro-
bablemente no sea de causa y efecto” (Freud, S., 1891, págs. 69-70).

Rechazada la continuidad entre ambos órdenes de fenómenos, su
relación es en cambio pensada al principio en términos de paralelis-
mo, como dos organizaciones diferentes, con elementos distintos,
pero que se corresponden recíprocamente: “El proceso psíquico es
[...] paralelo al fisiológico, ‘un concomitante dependiente’”, aunque
se trate de “dos procesos que no necesitan tener nada en común uno
con el otro” (íbid., pág. 70). Lo psíquico, independiente de lo
orgánico en sus elementos, sería así isomorfo con la estructura
somática, que seguiría siendo su causa formal. Esta doctrina del
paralelismo psicofísico, que Freud adopta al comienzo, por poco
tiempo, tiene una larga tradición filosófica a partir de Descartes, y
llega en Leibniz hasta la postulación de una ‘armonía preestableci-
da’ entre el alma y el cuerpo: “Dios ha hecho desde el principio a
cada una de estas dos substancias (alma y cuerpo) de tal naturaleza
que, siguiendo sus propias leyes, que ha recibido con su ser,
concuerda, sin embargo, con la otra, lo mismo que si hubiera
recibido influjo mutuo o como si Dios pusiera continuamente su
mano, además de su concurso general” (Ferrater Mora, J., Art.:
Armonía, T. I., pág. 237).
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Parece evidente que la más elemental experiencia en el campo de
las neurosis contradice tal postura de principio, y por eso no sorpren-
de que sea pronto descartada: el paralelismo psicofísico “nos sumer-
ge en dificultades insolubles” (Freud, S., 1915, pág. 168). De hecho,
no es otra cosa que la temprana experiencia clínica de Freud la que
mostrará lo insostenible de esta hipótesis –que reaparece sin embargo
en muchas polémicas y está presente, a veces de manera implícita, en
diversas formulaciones psicoanalíticas–,4 obligando a su abandono y
abriendo el camino que llevará a la postulación de la noción de
inconsciente; es, en rigor, su condición. Si la aspiración de máxima
del joven neurólogo que Freud era, en su aproximación a las neurosis,
era “encontrar siempre una explicación derivada de la anatomía”
(Freud, S., 1888, pág. 167), tal aspiración se revela completamente
consistente para los trastornos somáticos –las parálisis motrices
orgánicas, para el caso–, que respetan la anatomía y la fisiología hasta
en sus más mínimos detalles. En cambio, resulta insostenible para los
trastornos neuróticos: “es claramente imposible que la anatomía sea
la explicación de los rasgos distintivos de las parálisis histéricas [...]
la lesión de las parálisis histéricas debe ser completamente indepen-
diente de la anatomía del sistema nervioso, dado que en sus parálisis
y otras manifestaciones la histeria se conduce como si la anatomía no
existiera o como si no tuviera conocimiento de ella” 5 (íbid., págs.
168-169).

Dejemos por un momento de lado cómo piensa Freud en este
iluminador artículo –que está “en la divisoria de aguas entre sus
escritos neurológicos y psicológicos” (Strachey, J., a, pág. 158)– la
‘lesión’ de la histeria, para destacar su valor anticipatorio. Ni conti-
nuidad ni paralelismo entre los procesos del cuerpo y los del psiquis-
mo: comprobación reiterada que se convertirá en una de las piedras
angulares del psicoanálisis y que llevará a la necesariedad de postular
la existencia del inconsciente. Este surge en el espacio virtual

4 Las referidas, por ejemplo, a las afirmaciones freudianas acerca de la no existencia de
inscripción inconsciente de la vagina (Freud, S., 1931, pág. 228) (ver por ejemplo Jones, E.),
o de afectos inconscientes (Freud, S., 1915, pág. 177) (ver por ejemplo Alexander, F., 1935;
Green, A., 1975 y 1990; Cahn, R., 1994). Por discutibles que puedan ser, las posturas de Freud
se basan en un inconsciente disimétrico con el cuerpo. Si, en cambio, se sostiene que debe haber
afectos inconscientes o representación inconsciente de la vagina porque éstos están presentes
en el organismo, se está pensando en un inconsciente concebido, según el paralelismo
psicofísico, como isomorfo con el cuerpo (Ver Leivi, M., 1998).
5 Destacado por Freud.
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producido por una doble ruptura: con lo psíquico equiparado a la
conciencia, por una parte, y con lo somático en tanto lugar de la causa
de los fenómenos psicopatológicos, por la otra. En tanto novedad
radical, abrirá también un doble campo de problemas: el de su
estructura, su organización y sus leyes propias de funcionamiento, no
reductibles ni a la conciencia ni al cuerpo, por un lado; y el de sus
relaciones tanto con la conciencia como con el cuerpo –relación
problemática y no inmediata–, por el otro.

Ciertamente, no todos los autores coinciden con esta ubicación del
inconsciente en discontinuidad radical con lo orgánico. Así, Pribram
y Gill, por ejemplo, en su relectura del “Proyecto” (1977) desde una
perspectiva neurofisiológica contemporánea, sostienen que Freud
“seguía considerando a su metapsicología a la vez como básica y
verídica, es decir, relacionada con la estructura y función real del
sistema nervioso” (pág. 168); que “la metapsicología posterior (al
“Proyecto”) es aparentemente psicológica y nada más, pero en
verdad neuropsicológica, estando implícita en ella la neurología”
(pág. 16), y que este abandono de las raíces ha hecho que la teoría se
transformara en “una maraña de concepciones ‘psicológicas’ de
orientación clínica, mechadas con mecanismos ‘metapsicológicos’”
(pág. 17), “una maraña especulativa de conceptos y casuística [...]
que parecen constituidos por meras expresiones verbales, más bien
que basarse en la observación y el experimento” (pág. 12). Se
proponen, por lo tanto, “realizar un acercamiento entre psicoanáli-
sis, psicología experimental, neurofisiología y neuroquímica [...] el
retorno del psicoanálisis a las ciencias naturales” (pág. 178) –en
especial la biología (pág. 18)–, de las cuales se habría ido gradual-
mente aislando, para su propio perjuicio. Es interesante notar que,
según los autores, el “Proyecto” sería de este modo un “Prefacio a la
teoría cognitiva y la neuropsicología contemporáneas” (pág. 18)
más que un texto fundamental de la metapsicología psicoanalítica.

Esta propuesta de aproximación del psicoanálisis a las ciencias de
la naturaleza y de validación de sus postulaciones según criterios
científicos extraanalíticos no es por cierto algo aislado, y no ha
dejado de renovarse en los últimos tiempos, especialmente a la luz de
los desarrollos recientes en el campo de las neurociencias y de los
nuevos métodos de investigación empírica. Seguramente han de
encontrarse en dichos estudios muchos elementos de interés, así
como comprobaciones puntuales que podrán aproximarse a o di-
vergir con postulaciones psicoanalíticas diversas. En tanto queda
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como una cuestión abierta el valor a ser asignado a dichas compro-
baciones –¿equivale una coincidencia a una confirmación, o una
supuesta divergencia a una refutación?–, conviene no perder de vista
que la noción de inconsciente sólo pudo surgir, y el psicoanálisis sólo
pudo constituirse, sobre la base de esa ruptura fundante con lo
orgánico, del establecimiento de un campo propio de fenómenos
sometidos a una legalidad distinta de la de lo somático, y del
desarrollo de una metodología de investigación acorde con la índole
de dichos fenómenos (ver Freud, S., 1905, págs. 130-131).

Para Freud, en todo caso, el deslinde era claro, y si bien nunca
renunció a una confluencia posible entre el psicoanálisis y la biolo-
gía, puramente hipotética y postulada para un futuro cada vez más
lejano, nunca dejó que esa aspiración, así como las diversas comproba-
ciones, tanto coincidentes como divergentes, de otros campos de
investigación, desviaran su línea de desarrollo, propiamente psicoa-
nalítica (ver Freud, S., 1931, pág. 240).

Volvamos a las parálisis histéricas. Descartada la explicación de
sus particularidades recurriendo a lo orgánico –por más que el cuerpo
esté puesto en juego y profundamente involucrado–, la ‘lesión’ será
ubicada por Freud en “una alteración de la concepción, la idea”
(Freud, S., 1888, pág. 170), del órgano en cuestión, el cual es tomado
aquí “en el sentido ordinario, popular, del nombre que lleva” (Id.,
pág.169). ‘Meras expresiones verbales’ son así investidas del poder
causal en el campo de las neurosis y retroactúan sobre el cuerpo, lugar
de los efectos más que sede de las causas. Ni la anatomía ni la
fisiología muestran la menor alteración, a ningún nivel, y si el brazo
–por ejemplo– no se mueve, la razón hay que buscarla en otro lado:
su idea, su concepción, la palabra que lo nombra, no puede entrar en
el interjuego asociativo con las otras, y entonces el brazo se conduce
como si no existiera (Id., pág. 170). El orden de efectividad respon-
sable de la sintomatología se encuentra en este sistema organizado de
ideas, de términos –de significantes, dirá Lacan– que constituirá el
inconsciente. Producirá a su vez una división en el propio campo de
las neurosis: el sector que responde a leyes puramente somáticas –las
neurosis actuales–, carente de determinaciones inconscientes, que-
dará fuera del psicoanálisis; y el que obedece al determinismo
inconsciente –las psiconeurosis– será su campo propio de operación
(Freud, S., 1895, b y c).

El inconsciente no está estructurado como el organismo, sino
como un lenguaje –según el discutido enunciado que Lacan aplicará
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a su formalización del inconsciente freudiano (Lacan, J., 1964, pág.
32)–, ya que no tenemos inconsciente por poseer un cuerpo, sino por
ser seres parlantes (Lacan, J., 1977, pág. 86). Pero sería un grave error
suponer que el inconsciente freudiano –aún siendo el ‘missing link’,
“la auténtica mediación entre lo corporal y lo anímico”– surge como
un modo de restablecer la armonía psicofísica perdida, para borrar “la
diferencia entre lo anímico y lo corporal” (Freud, S., 1917, pág. 39).
Al contrario: sujeto a la operatoria inconsciente, el cuerpo en cuestión
ya es otro cuerpo: no el puro organismo biológico, enteramente hecho
de inserciones musculares, trayectos nerviosos, etc., sino el cuerpo en
tanto nombrado, en tanto recortado por el lenguaje según criterios
distintos de la anatoma 6 –“la pierna es la pierna hasta su inserción en
la cadera, el brazo es el miembro superior tal como resulta visible bajo
las vestimentas” (Freud, S., 1888, pág. 169)–, armado como un rompe-
cabezas en el cual las piezas no necesariamente encajan de manera
perfecta –¿a quién le faltan motivos para quejarse por haber recibido al
menos una pieza equivocada en el reparto?–, donde pueden faltar
algunas o muchas –las referidas al interior del cuerpo, particularmente–
y otras pueden sobrar, como les ocurre a los transexuales o al Van Gogh
de Akira Kurosawa con su oreja.7 Y donde también pueden resultar
faltantes piezas que antes tuvieron que ser suplementadas a la anatomía,
que no las posee –el falo– o bien dibujarse otras tan improbables como
“ein Glanz auf der Nase” (Freud, S., 1927, pág. 152) o “el sol y el agua
contra el pecho del nadador” (Borges, J. L., 1944, pág. 435).

Si la experiencia analítica se desarrolla “en la intersección de la
estructura del significante con el cuerpo” (Eidelsztein, A., 2001,
pág. 46), esa intersección, lejos de mostrar un ajuste perfecto y
armónico, manifestará una discordancia irremediable, una “falla
somato-significante” (Foulkes, E., 1993, pág. 130) que condicionará
los modos de aparición del cuerpo en el análisis: cuerpo erógeno,
completamente reducido por la incidencia sobre él de la estructura
significante, lugar del síntoma neurótico;8 cuerpo fantasmático,

6 “... una estructura, la del lenguaje [...] recorta su cuerpo, que nada tiene que hacer con la
anatomía. La prueba, el histérico” (Lacan, J., 1977, pág. 88).
7 En un episodio de Los sueños, de Akira Kurosawa, Van Gogh contesta a un joven pintor que
le pregunta por qué se cortó una oreja: “porque pinté mi autorretrato y vi ahí que me sobraba
esta oreja; entonces me la corté”.
8 “... esto es mi cuerpo, es decir, el núcleo histérico de la neurosis, donde el síntoma histérico
muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripción que, una vez recogida,
puede, sin pérdida grave, ser destruida” (Lacan, J., 1953, pág. 80).
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escenario de las fantasías que encubrirán la ignorancia, la falta de
representación, del cuerpo, especialmente de su interior; cuerpo real,
resto de la operación de simbolización, cuerpo gozante o sufriente,
que se hará presente de manera silenciosa y enigmática, irrumpiendo
sorpresivamente como dimensión desconocida, siniestra, ajena. En
cualquier caso, siempre se tratará en psicoanálisis del cuerpo de un
sujeto singular, que lo padece o goza de él, y no se reduce al cuerpo
biológico, objetivado por la medicina, donde no hay lugar para el
sujeto (Clavreul, J., 1983, pág. 31; Leivi, M., 2001).

Para concluir, una breve ilustración clínica, que sólo tiene de
particular su aparición cuando este trabajo estaba en gestación. Un
paciente de mediana edad, médico, comienza una sesión diciendo
que tiene que hacerse una fibrocolonoscopía a raíz de ciertas
pérdidas de sangre que tuvo por el ano. Nunca había mencionado
antes nada de esto. Surge ante todo el enfoque médico, objetivo:
pueden ser varias cosas, hemorroides, una pequeña fisura, nada
serio; el examen es “para quedarnos del todo tranquilos”. Es decir
que no lo estamos del todo: “espero que no haya nada malo, no sé”.
Silencio y cambio aparente de tema: evoca ahora distintas situacio-
nes sorpresivas, desagradables e incluso traumáticas, de diversos
momentos de su vida. “Yo no entendía nada, y tampoco lo podía
explicar”. Le señalo que lo que unifica esas distintas situaciones
con la actual es justamente su carácter sorpresivo y angustiante.
Reflexiona que algunas de esas sorpresas hubieran podido ser
evitadas, prevenidas; y, retornando al tema actual, se manifiesta
“relativamente tranquilo y sereno ... no superansioso, como me
hubiera imaginado ... Pero me hincha un poco tener que esperar
...”. Como se queda nuevamente en silencio le señalo que esto
también entra en la serie de las cosas a las que parece difícil
acercarse y hablar. Entonces dice que pensó en todas las posibilida-
des, desde las más leves hasta las peores, hasta en la posibilidad de
morirse; pero tampoco quiere pensar mucho “para no empezar a
darme máquina”. Nuevo silencio prolongado y, “cambiando un
poco de tema”, relata extensamente un conflicto que tuvo en una
guardia al defender a una colega de un tipo desubicado y disruptivo
al que le costó echar “a patadas”; estuvo a punto de perder el
control, y después lo tenían que parar “entre veinte”; pero, después
de todo, no puede tener siempre todo bajo control. Aparecen
entonces otras dudas: ¿hizo bien en defender a esa colega?; ¿le
pagan a uno con la misma moneda? Con sus compañeros de guardia
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convive las veinticuatro horas; con algunos de ellos “tiramos juntos
para adelante”, pero hay otro grupito en el que no se puede confiar,
al que no le importa nada. Le digo entonces que es como si el cuerpo
fuese un compañero con el cual está las veinticuatro horas, pero que
no es del todo confiable, no está totalmente bajo control ni es seguro
que vaya para el mismo lado. Me dice que lo pensó, que quizá el
cuerpo no lo acompañe para adelante, aunque él lo cuide. Recuerda
luego que en ocasión de uno de esos hechos sorpresivos y traumá-
ticos previos tuvo temor de que le pasara algo en el cuerpo, pero “no
pensé en el corazón, en que me vaya a agarrar un infarto, ni en un
pie, o en otra parte del cuerpo, sino en esa región; que me iba a
pasar algo ahí, en el intestino, el recto, muy específicamente ...
sentía que me estaba cagando la vida, o que alguien me estaba
recagando”, y evoca a otra persona conocida que no se cuidaba, que
seguía fumando tras dos infartos, hasta que hizo un tercero y se
murió.

La sesión concluye aquí, tras bordear de distintas maneras ese
punto enigmático a través del cual el cuerpo irrumpe, produciendo el
despliegue de una serie de fantasías y de interrogantes sin respuestas
concluyentes, más implícitos que explícitos. El saber y la tecnología
médicos darán pronto su respuesta, objetiva, concreta, incluso tran-
quilizadora: hemorroides, tratamiento médico y dieta. Seguramente
alcanzará para apaciguar los fantasmas convocados, testimonios de
las distintas dimensiones que la problemática del cuerpo plantea al
sujeto. Para éstos el discurso médico no tiene lugar: en su exigencia
de cientificidad y de objetividad, “debe poder ser enunciado por
cualquiera sobre cualquiera”; el problema es que, para un sujeto,
“es insoportable ser cualquiera, y la medicina no tiene nada que
decir sobre eso” (Clavreul, J., 1983, pág. 27). Ese es justamente el
lugar del psicoanálisis en relación con el cuerpo.
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