El silencio de la cripta.
Pulsion de muerte y
cuerpo fragmentado

Juan Gennaro

“Au centre d’une crypte, assis,
je le contemple...”
Blaise Cendrars'?

Segun el relato de Plutarco,? cuando Teseo regreso a Atenas luego de
haber vencido al Minotauro y liberado a su pueblo del insoportable
yugo que éste les imponia, el barco que utilizé en su laberintica gesta
fue expuesto alos habitantes de la Hélade como objeto de veneracion
y culto. Con la finalidad de preservarlo de las injurias del paso del
tiempo, sus diferentes componentes fueron periddicamente reempla-
zados por otros idénticos, manteniendo asi su apariencia inicial. Este
hecho no escapd a la observacién de los fil6sofos griegos que, como
Parménides y Heréaclito plantearon un interesante enigma: jcual era
el verdadero barco de Teseo? ;Era el barco original (barco I),
progresivamente desmantelado o el que se exponia, idéntico en todo
punto al primero pero sin contar, al cabo de un cierto tiempo, con
ningin elemento de origen (barco II)? Mas aun, con su habitual
perspicacia, los sabios griegos llevaron el barco. .. perdon, el enigma
todavia mas lejos: si las viejas tablas del barco original, en la medida
en que eran reemplazadas y en lugar de ser descartadas, eran utiliza-
das para montar un barco idéntico al primero (barco III), ; cual de los
tres barcos era finalmente el barco de Teseo?

Podriamos pensar, tal vez demasiado rdpidamente, que esta sutil

! Blaise Cendrars, Du monde entier au cceur du monde, Gallimard, Paris, pag. 321.
“En el centro de una cripta, sentado, lo contemplo”.

2 La traduccion de las obras en francés es mia.

3 Plutarque, Vies paralléles, Robert Laffont, Paris, (2001).
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aporia no tiene otra relevancia que la de ejercer una relativa fascina-
cién entre los aficionados en encontrar la quinta pata al gato; sin
embargo, este complejo problema ha ocupado y ocupa todavia la
reflexion filoséfica suscitando mas interrogantes que soluciones. Se
trata de la cuestion de la identidad, que David Hume consideraba un
sin sentido o una ilusién engendrada por el paso del tiempo. En su
Tratado sobre la naturaleza humana, el gran filésofo empirista
escocés, abordala cuestion partiendo del postulado de que acadaidea
corresponde una impresion empirica, concluyendo entonces que la
singularidad de cada objeto nos da la impresion de su unicidad, pero
no de su identidad y que la multiplicidad de los mismos nos reenvia
a su pluralidad, sin que podamos deducir de ella, aqui tampoco, la
nocién de identidad, aun en el caso en el que existiese una gran
similitud entre los objetos, ya que en tal caso, nuestro espiritu no
podriaevitar reconocer, en cadauno de ellos, unaexistenciaindepen-
diente. Es entonces, segiin Hume, nuestra percepcién a lo largo del
tiempo y la coherencia y persistencia de lo que percibimos los que
generan en nosotros la sensacién de identidad, que el gran fil6sofo
calificaba de ficcion. La calidad de lo idéntico, depende entonces de
una apreciacion subjetiva, que no se refiere en realidad al objeto en
si, a su unicidad estructural, sino a la manera en que dicho objeto es
integrado en nuestra psiquis como constituyendo el mismo objeto. La
paradoja de Her4clito: “no puedes bafiarte dos veces en el mismo
rio”, encuentra entonces una respuesta, aun parcial y evidentemente
polémica, en el hecho que reconocemos ese rio como siendo siempre
el mismo a pesar de la variacién de sus componentes: sus aguas no
dejan de correr, su caudal y aun su curso estdn sujetos a cambios
constantes. SOcrates sigue siendo el mismo hombre, nifio o viejo,
porque en el transcurso del tiempo reconocemos la coherencia de su
unidad y su existencia; ;lo pensamos asi como una proyeccién de
nuestra propia sensacién de permanencia en nuestro sentimiento de
existir, de permanencia de nuestro ser? ;Cudl es el momento en que
se constituye esta sensacion de ser nosotros mismos, diferentes del
afueray delos otros? ; De qué forma se articula la compleja arquitec-
tura de nuestro self y cudl es su base pulsional? Y de manera
correlativa, ;cudles son las grietas, las fallas en este proceso que
conducen a la quiebra de esta sensacién de unidad del self'y su
fragmentacién, provocando la ruptura de los limites entre el adentro
y el afuera y la desorganizacion de la sutil dialéctica de las partes en
relacion a la totalidad?
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No cabe duda que las diferentes tentativas de responder a estas
preguntas constituyen un punto nodal de nuestra reflexion psicoana-
litica, tanto en su dimension tedrica, en lo que constituiria la armazén
del Yoy su génesis, como en los aspectos clinicos en relacién con el
vasto terreno de las patologias narcisisticas y la nebulosa frontera de
los transtornos limites. El psicoanalisis se ha interesado en particular
en esta etapa primordial en la que se constituye el sentimiento de ser
uno mismo. Sentimiento de unicidad, que es independiente de las
variaciones que el tiempo provoca en la propia imagen e incluso en
relacién a las modificaciones, a veces importantes, en la estructura
material y espacial del propio cuerpo. Todos recordaran el escalo-
friante relato de Dalton Trumbo “Johnny lost his gun” en el que el
protagonista cruelmente herido y mutilado en la guerra, reducido
practicamente a su Yo pensante y algunas sensaciones en lo que le
queda de su cuerpo, no deja de experimentar el sentimiento de unidad
de su self en el espacio y en el tiempo. Cuando dicha sensacién de
unidad del self esta alterada, atin sin que medien modificaciones
significativas en el cuerpo real, entramos en la dimensién de deses-
tructuraciones patolégicas que van desde las formas més leves, como
la sensacion de lo inusual inquietante * (unheimlich) o de despersona-
lizaciones pasajeras, como por ejemplo en las grandes crisis de
angustia; hasta la dramatica desorganizacion de la unidad del self que
estalla en multiples fragmentos, como en el ejemplo clinico que
describiremos mas adelante. Freud se interes6 en estos cuadros
patoldgicos desorganizativos, lo que lo llevd, para intentar explicar-
los, areformular la teoria de las pulsiones tal como la habia desarro-
llado hasta ese momento, introduciendo asi la nocién de narcisismo
y postulando laexistenciade unalibido del Yo en oposiciénalalibido
de objeto que marca lainvestidura libidinal del mundo exterior al Yo.
Esto dltimo supone la existencia de unademarcacién entre un adentro
y un afueray plantea la cuestion de su génesis en el desarrollo del Yo.
Freud lo dice asi: “Hemos debido concebir el narcisismo que aparece
por inclusiéon de las investiduras de objeto como un narcisismo
secundario que se construye sobre un narcisismo primario, obscure-
cido por multiples influencias”.> Es decir, Freud postulala existencia
de un estado originario, en la base de la estructuracién del Yo y su
delimitacion respecto al mundo exterior, admitiendo sinembargo que

4 Traducido en mi opinién de manera discutible en nuestro medio como “lo siniestro”.
5 S. Freud, Pour introduire le narcissisme, (Euvres Complétes, X1I, PUF, 2005, pag. 219.
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se trata de un tema sobre el que serd necesario aportar mayor claridad.
Agregamas adelante: “Debemos admitir que no existe desde el inicio,
en el individuo, unaunidad comparable al Yo; el Yo debe experimen-
tar un desarrollo. Sin embargo las pulsiones autoerdticas estan alli
desde el principio; es necesario entonces, una nueva accion psiquica
que se agregue al autoerotismo para dar forma al narcisismo”,° pero,
enquéconsisteestaaccion psiquica? ;| Cudl es suorigen? Enunanota
apiede paginade su articulo de 1911 “Los dos principios del suceder
psiquico”, Freud se refiere a este hecho, diciendo asi: “el bebé, por
poco que introduzcamos los cuidados de lamadre, es capaz de realizar
este sistema psiquico”’ refiriéndose a la existencia de este hipotético
estado primordial funcionando bajo el primado del principio de
placer y del que es excluida la realidad. Mencién sucinta que Freud
no desarrolla pero que permitird a Winnicott, plantear la idea del rol
fundamental de los cuidados maternos en la cristalizacion del senti-
miento de mismidad, el “being himself”, y la constitucién de un
mundo interno separado de un afuera.

ParaJ. Lacan existe también un estadio originario que, utilizando
las palabras del autor no es “indigno de suscitar nuevamente nuestra
atencion’; se trata de la hipétesis del estadio del espejo que Lacan
desarrolla en su comunicacién al 16° Congreso Internacional de
psicoandlisis que se desarrollé en Zurich en 1949. Se trata, como
sabemos, del reconocimiento en el espejo de su propia imagen, que
el nifio pequefio experimenta, segin el autor, cuando tiene aproxima-
damente seis meses de edad. Para Lacan, dicho comportamiento debe
asimilarse a una identificacion, en el sentido psicoanalitico del
término, y representa “la matriz simbdlica en la que el yo se precipita
en una forma primordial, previamente a objetivarse en la dialéctica
de la identificacion al otro y que el lenguaje no le restituya en lo
universal, su funcién de sujeto”.® Para el autor esta fase del desarrollo
constituye un momento integrativo de pasaje de una imagen despe-
dazada del cuerpo a una forma “ortopédica” de su totalidad y puede
vincularse a la nocién de narcisismo primario en su investidura
libidinal. Sin embargo este importante momento fundacional de la

¢ Idem, pag. 221.

7S. Freud, Formulations sur les deux principes de I’advenir psychique, Euvres Complétes, X1,
PUF, 1998, pag. 14.

8J.Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, Ecrits I, Ed. du Seuil, Paris,
1966, pag. 90.
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estructura psiquica del sujeto ;como se desencadena en el pequefio?
(Cual es el motor que lo pone en marcha? ;jEsta desvinculado del
concurso del objeto primario? y jsurge, entonces, como un eslabén
fundamental determinado filogenéticamente?

Winnicott discute esta hip6tesis de Lacan en suimportante articu-
lo “Elrol del espejo de lamadre y la familia en el desarrollo del nifio”
atribuyendo a los cuidados maternos, su capacidad de contencion, el
“holding” y el “handling”, y en particular su mirada, que sitdian al
nifio en el espacio, un papel determinante en la formacién de su Yo
y la separacion con el no-Yo. Nos dice “;qué ve el bebé cuando
orienta su mirada hacia el rostro de su madre? Esencialmente se ve
a sf mismo. En otros términos, la madre mira su bebé y lo que su
rostro expresaestd en relacion directa conlo que ellave” ° pero ;qué
ocurre si, como lo plantea el autor, la madre s6lo refleja sus estados
de 4nimo o larigidez de sus defensas? o mds atin, si lo que retorna a
través la mirada de la madre es un vacio insondable, ;qué abismo de
desamparo y terror produce en el nifio? Se trata de las “madres
impermeables” de P. Racamier o las “madres narcisistas” de J.
McDougall incapaces de proyectar un espacio psiquico de vida que
sea habitable para el lactante, permitiéndole en la introyeccién del
mismo crear su propio espacio psiquico separado del afuera.

El contacto de la madre con sus propios nicleos inconscientes de
“terror sin nombre”, como los llamaba Bion, producen un repliegue
que impide que el vinculo madre-hijo se desarrolle normalmente
como un vinculo de vida, produciendo fallas importantes en la
constitucion del Yo del nifio, que al ser expuesto a los avatares y
sobresaltos de la vida, asi como a los embates de las fuerzas pulsio-
nales, sobre todo en los periodos de gran fragilidad, como en la
adolescencia, pueden producir el estallido del Yo, que se derrumba
despedazado en las descompensaciones psicéticas.

En 1920 Freud postula, en lo que se ha denominado la segunda
topica, dos tipos de pulsion: la pulsién de muerte o de destruccién y
la pulsion sexual, de vida: el Eros. La primera es responsable de,
cuando no esta ligada a la pulsién de vida, una actividad desorgani-
zadora y fragmentadora de la vida psiquica y su capacidad represen-
tacional, incluyendo la posibilidad de autorepresentacion de la ima-
gen del propio cuerpo como una unidad y del sentimiento de mismi-
dad. Sinembargo, la articulacién de ambas pulsiones permite centrar

° D. W. Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, Paris, pag. 205.
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la vida psiquica alrededor del principio de placer y sustentar la
investidura de objeto; la pulsion de destruccion actuando como pulsion
de dominio y permitiendo, como lo explica Freud, la descarga pulsio-
nal en el afuera: “La libido tiene como tarea la de volver inofensiva la
pulsién de destruccidn y lo logra derivandola hacia el exterior en gran
medida, para luego hacerlo con un sistema de 6érganos particular, los
musculos, dirigiéndola contra los objetos del mundo exterior. Es
conveniente llamarla entonces pulsion de destruccién, pulsién de
dominio, voluntad de poder”.'° La ligadura de estas dos fuerzas
pulsionales conforman el flujo pulsional constante que, no solamente
aseguran la corriente permanente de investidura de los objetos exter-
nos sino también, en la parte que permanece en el interior del sujeto,
constituye el nicleo pulsional del masoquismo primario, crisol
narcisistico en la que se estructura el Yo primitivo. Ahora bien,
podemos preguntarnos, ¢,cudl es la fuerza que desencadena y permite
esta intricacion pulsional?; ;de qué manera es contenida la potencia-
lidad destructora de la pulsién de muerte?; ;cual es el pegamento que
mantiene unidas dichas fuerzas pulsionales permitiendo la delimita-
cién del self'y el aparato representacional?; ;en qué momento y por qué
razén se produce ladesarticulacion de ambas pulsiones liberando la fuerza
destructora de la pulsién de muerte que despedaza la unidad del Yo?
Resulta insoslayable introducir aqui la cuestion de la importancia
de la presencia y de la accién del objeto primario en la realizacién de
la ligadura pulsional y su consolidacién, que permite a la pulsién de
vida, como vimos, encausar y neutralizar la pulsién de muerte en su
potencialidad destructivay ponerla al servicio del principio de placer.
Es, en nuestra opinion, el fracaso de esta articulacion entre las fuerzas
pulsionales y la contencién modeladora del objeto primario asi como
su incapacidad de funcionar eficazmente como escudo de para-
excitacion (E. Kestemberg), que genera fallas y grietas en la consti-
tucién del Yo. Es la historia de este desencuentro, de esta cita fallida,
lo que regresa sin cesar en la repeticion destructiva. Como lo plantea
A. Green: “Propongo considerar lacompulsion de repeticién como un
estado instaurado después de los dos tiempos de la ligadura originaria
y del fracaso del principio de placer.!! Esto nace de la imposibilidad

10'S. Freud, Le probléme économique du masochisme, (1924), Euvres Compétes, T. XVII,
PUF, Paris, pags. 15-16.

'"'El autor se refiere a los dos tiempos en la investidura originaria del objeto, a su pérdida y su
reencuentro en la realidad, aunque modificado o re-creado.
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de encontrar una solucién aceptable, compatible, entre el funciona-
miento pulsional —erético y destructor— y el didlogo con el objeto,
incompatibilidad que no encuentra explicacion sélo del lado de la
pulsién ni tampoco en todos los casos sélo del lado de la carencia
objetal sino que en realidad esto se refiere a la relacion acoplada
pulsion-objeto. Este estado no generaria ni una regresion, ni una
fijacion, ni una defensa, sino una subversion de los objetivos funda-
mentales de larelacién entre el objeto y el Yo del nifio (penosamente
diferenciado de las pulsiones), que se esfuerza en promover el
desarrollo, es decir a favorecer la eclosion de la temporalidad y la
instauracion de la diferencia entre madre y nifio, entre Yo y objeto,
entre deseo y defensa, entre erotismo y destructividad”.'? El sujeto
revive y reedita sin cesar, como veremos luego en el relato clinico que
evocaremos, laescena tragica de su desamparo, dibujando los contor-
nos de un abismo insondable, pero en esta repeticion, se esboza
también la tentativa de una posible reconstruccion, al mismo tiempo
que un llamado desesperado al que frecuentemente sélo responde el
silencio... “El objeto estd manifiestamente ausente en la compulsion
a la repeticion, pero todas las manifestaciones de ésta lo llaman a
manifestarse, gritan en su direccion: herida de una misién inconclusa
o mal iniciada que se enreda en sus esfuerzos por emerger del
atolladero en el que corre el riesgo de ser devorado, reproche dirigido
ala/el desconocida/o que habria debido cumplir la funcién de ayudar-
loy que parece haber puesto todos sus medios al servicio del naufragio
—o provocarlo— apéstrofe que contiene una ultima esperanza que la
salvacioén llegard en la culminacién de la catastrofe pero antes de su
conclusion, todas estas caracteristicas implicitas apuntan a un objeto
inaccesible, infigurable, insondable, de manera que lo que debe ser
repetido y vivido, lo que se ‘reproduce’ es el acto de sobrevivencia al
que el sujeto debe su salvacién in extremis, pero del que surge
definitivamente mutilado y sin embargo pronto a renovar indefinida-
mente esta mutilacion”,'? es esta reedicion de una tragedia originaria
en el campo transferencial que coloca al analista frente al desafio de
responder aese llamado desde los abismos insondables que movilizan
sus propios abismos y sus propias grietas narcisisticas al mismo
tiempo que su propia capacidad de contencion introyectada a lo largo
de su experiencia analitica y su propio anilisis.

12 A. Green, Le temps éclaté, Les éditions de minuit, Paris, 2000, pag. 120.
3 Idem. pag. 121.
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Los trabajos de Gisela Pankow (Madame “pate amodeler”'* como
lallamaba J. Lacan), representan un interesante aporte con su teoria
de la primera y segunda funcién de la imagen del cuerpo en la
constitucion del Yo y la organizacion de la vida psiquica. Para este
autor, la primera funcién de la imagen del cuerpo establece una
diferenciacién entre el adentro y el afuera y en la dialéctica de las
partes en relacion con la totalidad, la estructuracion de esta primera
funcién abre el camino a la segunda que permite la articulacién con
ellenguaje. Pankow utiliza este marco conceptual para dar apoyatura
a su trabajo en un espacio transicional utilizando el modelaje como
método expresivo que pone de manifiesto, de manera intermediaria
entre lo simbdlico y lo real, las fallas y el despedazamiento de la
imagen del propio cuerpo, permitiéndole, en este espacio intermedia-
rio, intervenciones terapéuticas reparadoras. En nuestra opinién este
espacio de intermediacion permite el establecimiento de puentes
transferenciales, o para utilizar la terminologia de Pankow, de
“injertos de transferencia”, permitiendo al analista aceptar en si
mismo las proyecciones del paciente cargadas de destructividad y
reintegrarlas de manera tal que al paciente le sea posible reintroyec-
tarlas modificadas. Pero ;qué ocurre cuando las proyecciones del
paciente tocan en el analista sus propios nucleos arcaicos de angustia
de despedazamiento, de terror sin nombre? Como pudimos desarro-
llar en anteriores trabajos, el analista puede en esas situaciones,
replegarse en posiciones defensivas, rechazando las proyecciones
del paciente y repitiendo entonces el desencuentro original. El
analista se transforma de esta manera en una “madre transparente’ o
“impermeable” con la que se reactualizard la situacién de
desamparo. Como deciamos en un trabajo anterior: “Pienso que las
defensas arcaicas que ponen en juego los pacientes profundamente
regresivos inducen en el analista vivencias contratransferenciales
que se manifiestan bajo la forma de una suerte de oscilacién defen-
siva manfaco-depresiva.

La posicién maniaca, exigente, de pretender ‘curar’ cueste lo que
cueste, de obtener resultados o de obligarse a ‘entender’, definen
narcisisticamente un lugar para el paciente, alli donde €l no esta. Es
como expresarle por identificacion proyectiva una actitud que equi-
vale adecirle ‘td no eres aquello que yo deseo’, entonces, ‘ti no estas

14 “Sefiora plastilina”, haciendo alusion a su técnica que proponia la utilizacién del modelaje
en el tratamiento de la psicosis.
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alli donde yo miro’. Lo que coloca al analista en la interesante
paradoja contratransferencial de vivir uno de los sintomas mas
‘visibles’ en estos pacientes que es el de no ‘ver’ al que ‘miran’.

La ‘caida’ en la actitud depresiva al pensar que el paciente no
podra evolucionar, o bien que toda tentativa es inttil o sentirse
incapaz de proseguir el tratamiento o aln pensar tedricamente en la
ineluctabilidad del proceso psicético, responden al negativo especu-
lar de 1a misma posicion narcisista del terapeuta, es decir: ‘yo no soy
capaz de darte aquello que necesitas’, entonces, ‘yo no estoy alli
donde tu miras’.

La capacidad del analista de aceptar la situacién de no entender le
permite acoger en si las partes escindidas cargadas de odio y proyec-
tadas por el paciente. Su posicion de ‘réverie’ (Bion) le permite crear
en su espacio interior un lugar en el que el contacto con estas partes
proyectadas sea posible.

Este espacio de contacto es vivido con angustia por el terapeuta 'y
esto explica el repliegue defensivo a posiciones narcisistas. Se trata
del ‘autismo’ del terapeuta que repite, por identificacién projectiva,
laexperienciafallidade larelacién precoz entre lamadre y sunino”.'s

En el ejemplo clinico que relataré a continuacién trataremos de
mostrar la manera en que este desencuentro se repite en el plano
transferencial en una suerte de “malentendido” pleno de significa-
cion que pudo ser “escuchado” y elaborado en el espacio de supervi-
sion grupal interdisciplinario del equipo tratante en lo que en Francia
se ha dado en llamar la “psicoterapia institucional”.

Como aclaracién previa, me parece pertinente decir, que en los
afios de postguerra y empujado por los vientos aliseos de la gesta
liberadora antifascista y frente a los crimenes abominables cometi-
dos por las fuerzas de ocupacion, entre los que se contaban la masacre
de 30.000 pacientes psiquidtricos en aras de la pretendida “pureza de
laraza” y el “eugenismo”, se desarrollé en Francia un vasto movi-
miento de contestacion del arcaico sistema asilar y las practicas
manicomiales. Este movimiento, animado por figuras como F.
Tosquelles, L. Bonnafé, G. Daumézon, H. Ey y muchos otros, dio
nacimiento a la psiquiatria de sector que tuvo como uno de sus
objetivos mayores el crear estructuras alternativas a los anacrénicos
establecimientos psiquidtricos concebidos como espacios de exclu-

5 Gennaro, J., “Hazme una casa”. Psicoandlisis, Vol. XXVIII, N°3, APdeBA, 2006, pags. 691/
692.
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sion detrds de muros de aislamiento, silencio y olvido. En estas
estructuras novatrices se desarroll6 lo que G. Daumézon llamé la
“psicoterapia institucional”, en la que el abordaje multidisciplinario
del sufrimiento psiquico encontraba un espacio de reverberacién en
donde la insercién de la escucha analitica, como escucha de la
escucha, tomaba un sesgo particular.

La inclusién del psicoandlisis, sin embargo, no se produjo sin
provocar malestar y conflictos, sobre todo en su dimension revela-
doradelo oculto latente en los repliegues defensivos de los distintos
profesionales que intervenian en el tratamiento de los pacientes,
como repeticion “apres coup” de lo traumatico original, tanto en lo
“no escuchado” o en lo “obstruido o escindido” como en la repeti-
cién del “secuestro” manicomial de lo proyectado por los pacientes
en los diferentes espacios terapéuticos. No cabe duda que la
escucha analitica, a diferencia de las posiciones cldsicas de la
antipsiquiatria, cuestionaba por principio una lucha antiasilar ex-
clusivamente centrada en la demolicién de los muros de piedra de
los edificios manicomiales sino también y, sobre todo, de la demo-
licién de los muros interiores que impedian la escucha del dolor
psiquico, especialmente en la dimensién aterradora de lo irrepre-
sentable. No hay duda que constituye una fuerte tentacion, desarro-
llar aqui esta apasionante aventura que constituye la psiquiatria de
sector y su expresion clinica: la psicoterapia institucional en Fran-
cia, con sus logros y su riqueza, pero también sus insuficiencias y
sus flancos cuestionables, como asi también la lenta agonia que el
esfuerzo de tantos afios experimenta hoy, amenazado por una
“nueva” psiquiatria friamente pragmatica que busca desvincularse
de la incertidumbre de la escucha del otro para dedicarse a una
evaluacién puramente contable y eficientista de las précticas, sin
embargo ello nos alejaria demasiado del objetivo de esta comuni-
cacioén. Digamos solamente que es en una de estas estructuras
terapéuticas y en el marco de las discusiones pluridisciplinarias que
se realizaban regularmente, como espacio de elaboracién y re-
flexién, que tuve la oportunidad y el privilegio de intentar insertar
mi escucha analiticaalared compleja de situaciones e interacciones
que relato a continuacion.

Se trata de un hombre de 49 afios, nacido en Francia.

Eselunicohijodeuna pareja de poloneses actualmente fallecidos.
Su padre muere en el 62 y nuestro enfermo, que llamaremos Hadrien,
es internado por una “depresién” y tratado con antidepresivos y
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neurolépticos. En el 57, habia sufrido un accidente de trabajo que le
ocasiona una impotencia en la mano izquierda. Trabajaba como
obrero especializado con un torno.'¢

En 1968 se produce su primer acceso francamente psicético.
Luego de dos meses de preocupaciones misticas y de alcoholismo
intenso, la policia lo encuentra una noche en un cementerio vestido
con una bata, una cortina alrededor del cuello, un bastén, descalzo y
en sus bolsillos hallardn un alfiler y una bombilla. En ese momento
solo declara que actia por mandato de dios."’

Su madre dird que desde hace dos meses, su hijo presenta un
comportamiento extrafio, le dice que las paredes estdn manchadas de
sangre y le habla de dios y del diablo. Ella trabaja como mucama,
haciendo limpieza en casas de familia. El paciente me dird mas tarde
que su padre trabajaba en una fdbrica de incineracion.

Durante su internacion el enfermo hablara de los mensajes que
dios le envia, a veces él lo escucha, a veces recibe cintas grabadas:
“las armas del bien y del mal”. Dice que: “hago durante el dia lo que
el diablo hace a la noche”, que “la cruz ha descendido sobre mi y el
cielo estarojo”’; agrega que “‘nada es fortuito y que todo se encadena
desde su nacimiento”.

En los diferentes documentos que pude encontrar en su historia
clinica se menciona su profesion: “artesano en limpieza”.

Durante 11 afios serd internado en muchas oportunidades; en
1979 aparece un nuevo sintoma que lo acompafard hasta el presen-
te: vomitos a repeticion que lo llevan, en ese momento, a perder 10
kilogramos en seis meses. Durante el interrogatorio dird que se
alimenta con harina de trigo, aceite y sal. Como se le encuentran
unas tijeras en el bolsillo, dice que son para “una mujer que
necesitaria cortar un cordéon umbilical”. Comienza en ese periodo
a vivir con su madre. Esta tltima parece negar a través de diferentes
racionalizaciones, la patologia de su hijo. Escuchemos el discurso
del paciente en esta época: “yo filtro la sal y cuando esta buena la
tiro al aire. Detesto los relojes, los rompo. Esto tiene una significa-
ciéon. Me molestan en mi trabajo. Pego las etiquetas sobre las
botellas de vino, esto impide a los otros de beber: las palabras los
rechazan, son insultos. El diablo es polvo, limpiar es ayudar a dios.
Podrian hacer tabiques con las ufias de la gente, ésta deberia dar sus

' 0.S. en francés. Sigla que se escribe igual que “hueso™.
17 Su padre se llamaba Téodore (théos: dios).

Psicoandlisis - Vol. XXXII - N° 2/3 - 2010 - pp. 307-323 317



JUAN GENNARO

cabellos para hacer ropa. Compré una bateria; soy racista; se la doy
a un negro’.

En este tiempo comienza a mencionarse que Hadrien colecciona
“basuras”.

En septiembre del 80, Hadrien es nuevamente internado. Se ha
arrancado una muela con unas tenazas y ha tratado luego de curar la
encia con un destornillador. Dird que se trata de su muela de juicio
que se pudria hace varios meses. Agrega que se ha hecho él mismo
varias operaciones, como la extraccién de un trozo de hueso. Dice
también que acostumbra dormir en las cloacas, que no ama la
limpieza y que se acuesta donde hay polvo. Dice que en realidad él
estd muerto, que en su casa hay un esqueleto y que quisiera poner
botellas en la tumba de su padre en lugar de dejar alli el atatid. Un
certificado del mes de noviembre, menciona que “barre durante la
noche las obras en construccién y que busca huesos en la basura”. Su
madre, mientras tanto, se niega a ir al hospital y, cosa curiosa, en el
certificado que pone fin a la internacién puede leerse: “‘el alta del
paciente permitird que se ocupe de su madre que lo reclama sin
cesar”. A partir de ese momento comenzara una psicoterapia con un
analista, tratamiento que continuaba en el momento de los aconteci-
mientos que vamos a relatar.

Llegamos entonces a la época del episodio que nos ocupa. Una
nueva hospitalizacién es decidida a causa de un deterioro importante
del estado fisico del paciente. Sus vomitos autoprovocados habian
recomenzado y su cuerpo se hallaba cubierto de excoriaciones que se
provocaba él mismo, diciendo que tenia “cosas” bajo la piel que
querian salir: “tal vez se trate de bichos”. Entretanto el analista de
Hadrien se habia hecho eco de ciertos rumores del vecindario que
aseguraban que la vivienda del paciente estabarepletade “basura”. La
madre de Hadrien habfa muerto hacia tres afios y Hadrien vivia solo.
Los vecinos lo veian a veces volver a la noche con sacos plésticos y
habian deducido que los mismos contenian “basura”. Los anteceden-
tes de Hadrien, su historia clinica, en la que la palabra “basura” es
repetida varias veces, deciden finalmente al analista a pedir a un
auxiliar de vida'® de “limpiar” el departamento mientras el paciente se
encontraba internado. Este auxiliar de vida me relaté mas tarde su
“misién”. Cuando entr6 en el departamento de Hadrien su primera

8 Término que designa en Francia a un colaborador que no posee una calificacién particular y
que visita los pacientes a domicilio, ayudandolos en diversos aspectos de la vida cotidiana.
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sorpresa fue que no habia mal olor, lo que era extrafio si se piensa en
la “basura” acumulada. Encontré que, en efecto, el domicilio de
Hadrien estaba repleto de objetos, en su mayor parte huesos, que
estaban dispuestos de manera extraordinariamente ordenada; repi-
tiendo sus palabras: “en capas sucesivas”. Este voluntarioso colabo-
rador comenzé entonces un verdadero trabajo de arquedlogo, levan-
tando capa tras capa hasta llegar a la tltima, bajo la cual encontr6 los
objetos dejados por la madre absolutamente intactos, como si esta
dltima estuviera todavia alli. ..

Imagino que a esta altura del relato, el lector debe sentir como yo,
el abismo que existe entre la palabra “basura” y la dimensién
significante que estos “objetos” tenian en el mundo interno de
Hadrien.

Esta verdadera caAmara mortuoria que, a la manera de los antiguos
egipcios, nuestro enfermo habia construido con gran paciencia, jera la
representacion de su propio cuerpo habitado por la muerte o vaciado de
todos los fragmentos mortiferos proyectados al exterior? ; Eratal vezun
intento de reunir los cuerpos de su madre y su padre en una especie de
mausoleo familiar? ; Eralarepresentaciondel cuerpode sumadreenuna
reconstruccion simbdlica de un espacio simbidtico en el que todo era
pulsiénde muerte? Lo cierto es que todas las asociaciones que esta forma
extraordinaria de objetivacién simbdlica pueden producir en nosotros,
creanunaespecie de resonancia que dasentido a todo el relato preceden-
te, cargando de significacion cada palabray cadaimagen del mismo. No
podemos dejar de pensar, por ejemplo, en esos paseos por los cemente-
rios, en sus reflexiones en torno a la ropa hecha con los cabellos de la
gente, de los tabiques fabricados con sus uiias, en sus colecciones de
huesos, sus alusiones acerca del racismo, su preocupacién por la
limpieza, como una actividad propia de dioses o demonios, la profesion
de su madre y sobre todo de su padre (;real, imaginaria?), recordar,
finalmente, el origen de estos ultimos: poloneses llegados a Francia en
plena guerra, para que nos asalten, como un escalofrio, las imdgenes de
horror que produjo nuestro siglo y que hubiéramos preferido tanto que
s6lo fueran el producto irreal de un cerebro alucinado!

El caso es que el analista de Hadrien decide una limpieza defen-
siva frente al horror de ese mundo de fragmentacién y muerte.'” Una

19 El analista de Hadrien provoca defensivamente un clivaje en su propia escucha impidiéndose
tomar conciencia que es el propio “cuerpo” del paciente que esta “vaciando”, reproduciendo el

horror de un “abismo sin fondo”.
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vez que el departamento de Hadrien es completamente “vaciado™,
traen al paciente para que vea el resultado del trabajo realizado. Las
consecuencias no se hicieron esperar, Hadrien dejé de alimentarse,
su estado general se deterioré rdpidamente, nos comunic6 su deseo
de dejarse morir y el riesgo de un impulso suicida se nos hizo
evidente.

La existencia del espacio de elaboracion grupal del equipo tera-
péutico, como practica habitual de la psicoterapia institucional,
permitié introducir una escucha de los ecos contratransferenciales
negados y “evacuados” en la relacién terapéutica, como ‘“basura”
imposible de ser contenida, y darles, aceptandolos, un continente en
los que era posible elaborarlos, haciéndolos “digeribles” y pensables.
El analista de Hadrien decidié introducir en su relacién con el
paciente, un espacio intermediario en el que, sirviéndose del dibujo
y el modelado, fue posible crear una zona de intercambio, transicio-
nal, en el sentido de Winnicott, en el que los objetos “encontrados/
creados” servian a la vez de soportes de elaboracion simbdlica y de
puentes transferenciales a través de los cuales fue posible, gradual-
mente, elaborar y “reparar”, la repeticion del frustrado desencuentro
primario. En cierto sentido fue posible reemplazar la cripta, lugar de
muerte ahora vacia, con la que Hadrien habia, con gran paciencia,
intentado la reparacién de su mundo interno desvastado y la imagen
de su cuerpo despedazada, por un espacio de vida que podia ser
llenado con objetos que el paciente podia introyectar para poblar su
mundo interno.

Quedaba aceptar el desafio de un largo y dificil trabajo en el que
acechaban periédicamente los riesgos de “caidas™ en abismos de
angustiay larepeticion de la huida contratransferencial; sin embargo,
el analista de Hadrien habia podido aceptar el contacto con sus
propios nicleos de angustia sin nombre y estaba, por ello, mejor
preparado a escuchar-escucharse.

Sélo me restan algunas reflexiones a modo de conclusion.

En nuestro mundo actual abrumado por la avidez consumista, en
el que los objetos que nos rodean son cada vez mas efimeros® y se
transforman cada vez més rdpidamente en “basura”, facil es imaginar
que esta denominacion haya rdpidamente servido para catalogar los

20 Lejanos son los tiempos en los que se heredaban el reloj o la lapicera de su padre, que recorrian
de esta manera varias generaciones como representaciones simboélicas de lo permanente en el
“tiempo” y la “letra”.
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objetos que Hadrien acumulaba en su domicilio, sin poder imaginar
la significacién que los mismos tenian para éste y la dimensioén que
ocupaban en su mundo interno.

Ladestruccion del espacio que el paciente habia construido, enun
intento de reconstruccién de su mundo interno despedazado, aparece
como una repeticiéon de la negacién narcisistica del espacio de
Hadrien como sujeto, que seguramente se produjo en el periodo
precoz, simbidtico, de la relacién con sus objetos primarios: en ese
momento, Hadrien no estaba en ningiin lugar para su analista,
entonces él mismo se volvia “basura”. El retorno sobre s mismo del
vacio provocado por la eliminacién de la “segunda piel” ?! que el
enfermo elabora alrededor de un espacio de destruccién y muerte, a
lamanerade undelirio actuado, y laausenciade contencién, explican
la profunda depresion en la que cayd el paciente. Resulta tal vez
interesante recordar el “trabajo” de resignificaciéon que nuestro
enfermo realizaba sobre los objetos descartados, desinvestidos y
vaciados de sentido que nuestra sociedad acumula de manera esca-
lofriante y que constituyen el “pendant” del espejismo de abundancia
y goce ilimitado.

Como un demiurgo, al mismo tiempo fascinante y aterrador,
nuestro paciente “desenterraba’ aquello que nos resulta doblemente
insoportable: el eco de nuestros propios fantasmas inconscientes,
provocando esa sensacion de unheimlich, de lo extrafio inquietante,
delo siniestro que, como lo explicaba Freud, proviene de aquello que
reconocemos como propio en su retorno ** y, por otro lado, la
“revelacion” de ese cortejo oculto de destruccion y de muerte que
acompafia, como el monstruoso doble del Doctor Jekyl, el sonriente
rostro de nuestra sociedad.

2l Recordemos que para Freud el Yo es ante todo “un Yo corporal, no solamente una superficie
sino la proyeccién de una superficie”, Freud, S., “Le moi et le ¢ca”, Euvres Compleétes, X VI,
pag. 270.

22 Freud, “L’inquiétante étrangeté”, Gallimard, Paris, 1985.
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