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El abrazo de Peleo:
supervivencia, contención
y con-vencimiento en la
experiencia analítica
con patologías graves*

Stefano Bolognini

Como muchos psicoanalistas de mi generación, provengo de la
psiquiatría. He trabajado como médico psiquiatra durante varios
años en las instituciones públicas: primero en el hospital psiquiátri-
co, después en el departamento de la especialidad de un hospital
general y en un centro psicoterapéutico provincial. También he
mantenido una constante relación como consultor con ellos, incluso
después de haberme dedicado al psicoanálisis a tiempo completo.

Mantengo con placer y con pasión mi actividad como supervisor
de equipos psiquiátricos, mediante el clásico método de elaboración
periódica grupal de experiencias compartidas. A juzgar por las
continuas peticiones, parece que la supervisión en el campo de la
psiquiatría de adultos y adolescentes es útil para los trabajadores que
participan en ellas. Para mí, ciertamente lo es, con una forma de
comensalismo consciente que permite el contacto y la revisión
continua de nuestros conocimientos en materia de funcionamiento
psicótico y borderline, de defensas primitivas de base y de dinámicas
grupales e institucionales.

En 1992 fui uno de los fundadores, junto a otros eminentes
colegas, del Comité de Patologías Graves de la Sociedad Psicoana-

* Título original y editor: Passaggi segreti. Teoria e tecnica dell’interpsichico, Bollati
Boringhieri Editore, Torino, 2008.
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lítica Italiana. Creo que para un psicoanalista es realmente valioso el
haber cultivado una cierta familiaridad profesional con esos niveles
de la vida psíquica y con la patología ligada a ellos.

Esta patología es de hecho transmitida, como ya bien sabemos,
transpersonalmente y transgeneracionalmente, en lo que Money-
Kyrle, de una forma simple y sugestiva, llama: “el tradicional
comercio de infelicidad entre los seres humanos” (1951).

Como he mencionado anteriormente en este libro, R. Kaës (1993),
H. Faimberg, M. Enriquez, J. J. Baranes (1993) y R, Losso (2000,
2003) han descrito una modalidad de transmisión “transpsíquica” en
la que, al faltar el espacio transicional, la mente no puede transformar
y hacer suyo lo que recibe del otro.

En la transmisión transpsíquica, que tiene lugar en una dimensión
predominantemente narcisista, el espacio intersubjetivo es muy
limitado o ausente. El aparato mental transformador del receptor es
cortocircuitado y los contenidos no son elaborados y a menudo se
hacen generalizados y perturbadores (Bolognini, 2005).

Se podría decir que en estos casos la comunicación no se hace
“entre” los sujetos, sino “a través” o “más allá” de ellos (o de buena
parte de ellos) y el preconsciente del receptor está desactivado o
aplanado.

Aquí intento poner en evidencia dos aspectos relativamente poco
valorados de la función de contención del objeto: uno, el relacionado
con la capacidad del objeto de sobrevivir, señalada explícitamente
por Winnicott (1958) y luego retomado más implícitamente por Bion
(1959) con el concepto de “ataque al vínculo”, pero a mi parecer no
ha estado lo bastante enfatizado en el estudio del tratamiento de
pacientes graves. Otro –posterior– de “espacio interno”, estudiado,
por ejemplo, por Meltzer en sus trabajos sobre el autismo (1975) y
sobre el “claustro”.

En los últimos años se ha privilegiado (en muchos aspectos con
razón) la función transformadora de la contención analítica mediante
la rêverie: la contribución bioniana se ha desarrollado en este sentido
por autores como Ferro (1996, 2002), Ogden (2003, 2006) y Grostein
(2006) con estudios muy originales.

Mi contribución se dirige, en cambio, a considerar una fase
anterior, constituyente del contenedor, en cierto sentido más primi-
tiva (aunque no es realmente correcto hablar de estos complejos
procesos en términos estrictamente temporales) respecto a la instau-
ración y al desarrollo de las funciones de rêverie.
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Como se verá en las situaciones descritas, se tiene aquí especial-
mente en cuenta funciones primarias de base, relacionadas sobre todo
con las necesidades evacuatorias, con la búsqueda, por tanto, de un
contenedor que –aun antes de dar sentido conjunto y representación
a los elementos de la experiencia– acepte y tolere contener tensiones
y excedentes y que, sobre todo, admita la experiencia de “un espacio
acogedor”.

Considero el estudio de esta fase tan primitiva como una integra-
ción necesaria de las recientes e importantes investigaciones ya
mencionadas que, en mi opinión, describen pasajes interpsíquicos
posteriores más evolucionados.

Comenzaré presentando una breve secuencia de trabajo psiquiá-
trico, para luego pasar a observaciones relativas al trabajo más
estrictamente psicoanalítico.

PSIQUIATRIA: DE LO TRANS-PSIQUICO A LO INTER PSIQUICO

Esta viñeta clínica está ambientada en el Hospital de Día de
Venecia para jóvenes pacientes psicóticos, en el que trabajé durante
varios años (actualmente continúo esta actividad como supervisor
del correspondiente Hospital de Día de Bolonia). Se refiere a la
interacción entre Alfredo, un joven paciente psicótico grave de
veintiún años y Ester, una enfermera experta, muy maternal y capaz
de un buen contacto con los pacientes.

Alfredo está colaborando con Ester en la cocina, para preparar la
comida del mediodía, como es habitual. Sin embargo, es evidente que
hoy está especialmente mal: está nervioso, tiene la expresión vacía,
sombría, parece más absorto de lo habitual en fantasías que visible-
mente le ocupan, pero que no cuenta y que no se sabe cuanto invaden
persecutoriamente.

Hoy, el médico del Servicio no ha venido a trabajar por asuntos
familiares.

Sabemos que el padre de Alfredo murió cuando el hijo tenía nueve
años. Sabemos también que, ya antes, era una figura poco presente
porque, por trabajo, navegaba y rara vez estaba en casa.

Hoy Alfredo está especialmente huraño con Ester: no le habla,
está tenso. La habitual cordialidad afectuosa de Ester parece produ-
cirle el efecto contrario pues lo irrita cada vez más.
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Sabemos también que la madre de Alfredo era muy seductora: lo
hacía dormir con ella durante largos periodos, antes y después de la
muerte del marido. Es una mujer impulsiva, iracunda, portadora de
expresiones y comunicaciones muy fuertes, en todos los sentidos, ya
sea erótico o agresivo. Esto ha producido en el hijo evidentes
angustias incestuosas y violentas reacciones de rabia.

La evidente carencia de experiencia contenedora por parte de la
madre no favoreció la creación de un espacio interno en el hijo quien,
a su vez, tiende a evacuar de una forma urgente y masiva sus tensiones
internas. Alfredo no parece haber podido disfrutar de una adecuada
protección paraexcitatoria (barrera protectora contra los estímulos
excitatorios demasiado intensos para su aparato psíquico), ni por
parte de su madre: dado el temperamento y el estilo expresivo-
comunicacional muy excitante, concreto e invasivo de ella, ni por
parte de su padre: por la ausencia de su presencia, ya sea en la realidad
o en la mente de la madre.

Su padre (o en todo caso “un padre” en la simbiosis mental entre
Alfredo y la madre) nunca pudo desarrollar la función desvinculante
y estructurante necesaria para su evolución como individuo. Alfredo
está actualmente atrapado, sea por la angustia de culpa incestuosa, sea
por la angustia y la culpa de impulsos desvinculantes internos poten-
cialmente más sanos, pero vividos conflictivamente.

Sin motivo aparente, Alfredo agarra un cesto de verduras y lo
lanza con violencia contra Ester; y súbitamente, sin darle tiempo a
recuperarse de la sorpresa y del susto, le grita:

“¡¡¡Alfredo!!!¿Qué haces? ¿¡¡Te has vuelto loco...!!?”
Ester, conmocionada y en estado de gran confusión interna, huye

aterrorizada.
Una hora más tarde tiene lugar la habitual reunión de equipo con

los compañeros.
Ester, más tranquila y reconfortada con la presencia del grupo

consigue poco a poco volver a pensar.
Cuenta lo sucedido y se centra en lo que la ha confundido y

desestructurado más. No ha sido tanto el lanzamiento del cesto sino
ver y oír al paciente “enloquecido” que decía las palabras que
debería haber dicho ella, con la expresión que le habría salido
espontáneamente si no lo hubiera dicho él:

“El se había convertido en mí, y me hacía sentir como si yo fuera
él: ¡me parecía haber enloquecido!”
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Lo “trans-psíquico” cortocircuita la mente de los individuos, con
eliminación violenta de los límites y de las funciones normales del
pensamiento y de la regulación interna.

Mientras que en lo interpsíquico se puede compartir un nivel basal
de fusionalidad fisiológica económicamente ventajosa, con áreas de
unión tranquila, sin que el sujeto y el objeto se sientan invadidos,
negados o “sustituidos” por el otro (Bolognini, 1997, 2003, 2004;
Fonda, 2000) lo trans-psíquico “entra” en el otro por vía anómala y
de forma traumática, no elaborable. Lo ocupa como un cuerpo
extraño que puede incluso entrar en la cabina de mandos del huésped
parasitándolo, sustituyendo el Self e induciéndolo a repetir la acción
traumática, esta vez de forma activa, contra una nueva víctima.

La repetición (Freud, 1914) del micro –y del macro– trauma no
sólo se refiere aquí a lo que no es recordado, sino también y sobre todo
a lo que no ha sido mentalizado y metabolizado. El mecanismo de
defensa más primitivo se basa en identificarse, transformando lo
activo en pasivo, evacuando en el otro las partes de sí mismo vividas
como intolerables. Alfredo se ha identificado con el objeto que, en
este caso, reúne en él de una forma paradójica las características de
objeto simbiótico, de objeto de deseo parcial incestuoso y de objeto
superyoico juez.

Alfredo no consigue abandonarse completamente a una reasegu-
rante y aconflictiva regresión fusional porque está atravesado por
impulsos evolutivos de separación (y es culpable de desear conflic-
tivamente la rotura de la simbiosis). No puede afrontar la angustia
edípica si no se siente protegido por objetos adecuadamente limita-
dores (el padre/el médico ausente). No es capaz de soportar la culpa
de su propia agresividad por temor a represalias catastróficas. Así se
“convierte” en el otro, con funciones intimidatorias y represivas:
permitiéndonos el juego de un neologismo, podemos definir esta
transformación ocasional del pasivo al activo como una “identifica-
ción con el reñidor” (por tanto, en realidad, con un tipo específico de
agresor).

Alfredo no es un perverso: no ha erotizado la relación ni libidinizado
la maniobra proyectiva que no maneja con maestría.

Esta evacuación masiva no es una estrategia habitual sino el
resultado de una rotura interna (escisión) y de un espasmo/contrac-
ción expulsivo. Su actuación interpersonal pide ser contenida (Ferro,
2002) en un objeto “cóncavo” capaz de resistir sin romperse y de
elaborar el trauma.
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Este objeto hoy no será Ester sino el grupo de trabajo.
No profundizaré aquí en el concepto de “contenedor supraperso-

nal” (servicio, equipo, institución) ni de la dialéctica “control
(farmacoterapia, ingreso) /contención”, tantas veces confundidas en
psiquiatría por razones relacionadas tanto con la ideología de los
profesionales como con el profundo miedo al contacto con los
aspectos más regresivos y necesitados de los pacientes graves.

Estoy más interesado en tratar el concepto de “presión persecu-
toria endógena” y de la contención, desde el punto de vista analítico
y lo haré tras una breve digresión mitológica.

DE LA CLINICA AL MITO Y DE NUEVO A LA CLINICA

La leyenda narra que el héroe Peleo, enamorado de Teti, hija de
Poseidón, rey de los mares, después de haberla visto envuelta por la
espuma de las olas, le pidió matrimonio. Pero al ser ella una diosa y
él un simple mortal, Peleo tuvo que afrontar una prueba durísima para
conquistar el derecho de unirse a ella.

La diosa, inicialmente poco inclinada a aceptarlo y dotada de la
capacidad de metamorfosearse, le desafió a abrazarla y a sujetarla
firmemente mientras ella se iba transformando en diversas formas,
en una lucha larga y silenciosa.

Para tenerla, él nunca debería soltar su abrazo.
Según distintas versiones del mito, Teti se transformó en sus

brazos primero en fuego, luego en hielo, en punta de flecha, en
serpiente y en muchas otras apariencias, la última de las cuales,
curiosamente, fue la de una sepia (quizá por la superficie resbaladiza
y huidiza, supongo). Pero Peleo, que estaba seguro de su amor, no
soltó nunca su presa, hasta que la diosa –vencida pero, podemos
pensar, sobre todo “con-vencida” de la certeza del deseo de él– se le
abandonó conyugalmente feliz entre los brazos.

Es verdaderamente difícil imaginar una historia de amor más
romántica y más intensa que ésta. Pero es sorprendente la analogía
que conecta esta historia con el tipo de relación que a menudo se
crea entre analista y paciente en el tratamiento de los pacientes más
graves.

Se necesita auténtica pasión para este trabajo; para afrontar la
dificultad y las posibles heridas –que seguramente no se ahorrarán,
mucho menos al terapeuta– a lo largo del camino que lleva hacia una,
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al menos parcial, recuperación de la capacidad de vivir, de tolerar las
turbulencias de la relación objetal primaria y en fin, eventualmente,
de amar.

Tesón, resistencia, encanto y des-encanto, incluso una esencial
disponibilidad a una cierta “familiaridad” (en el sentido literal de
estar –con el tiempo y durante un cierto tiempo– al menos un poco
interna y temporalmente “unidos”, casi familiares, al paciente en una
“working área” sectorial de la mente) son elementos necesarios para
que un analista pueda ocuparse realmente y con suficiente continui-
dad del tratamiento de pacientes graves.

Citaré a continuación algunos puntos que personalmente conside-
ro fundamentales para este fin. Parto del concepto de “espacio
interno”.

LA CREACION DE UN ESPACIO INTERNO

Crear un espacio interno, si no lo hay, es una necesidad imprescin-
dible en todos aquellos casos en los que la presión persecutoria
interna (que puede ser ocasional o reactiva) o, aún peor, una dispo-
sición caracterológica estructural narcisista-evacuativa de base, im-
pide cualquier introyección: en todas estas situaciones en las que el
paciente simplemente no puede introducir nada que provenga del
objeto: por ejemplo del analista o del medio terapéutico.

La atención específica del analista a este parámetro funcional
–que corresponde a una organización interna del paciente, temporal
o cronificada–, produce un efecto terapéutico especial que, en el
fondo, se nos revela a todos en la vida diaria, pero del cual no se ha
tenido una adecuada conciencia en nuestra literatura psicoanalítica.

En un reciente congreso, una colega ha presentado en un grupo
clínico el texto de algunas entrevistas, relatadas con precisión y
apreciable sinceridad. Una entrevista en particular, mantenida en la
proximidad de una separación, presentaba un esquema, en mi opi-
nión, absolutamente típico que se puede encontrar en muchas situa-
ciones parecidas, un esquema que yo he decidido resumir y formular
así:

1. El paciente ataca con vehemencia a la analista y al análisis, que
se experimentan subjetivamente en ese momento como presencias
negativas, inútiles o francamente persecutorias.

2. La analista intenta (a menudo con una mezcla de lucidez y de
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grave dificultad emotiva concomitante) asociar la vivencia del pa-
ciente con la circunstancia de separación y con la experiencia infantil
correspondiente, para dar un sentido comprensible a la intensa
experiencia emocional actual.

3. El paciente rechaza las palabras de la analista y le atropella
sucesivamente con críticas sarcásticas y con un impactante
sentimiento de absoluta y sombría desconfianza en el trabajo
realizado.

4. La analista, después de un par de ulteriores intercambios
pequeños, desafortunados y ásperos, profundamente afectada por un
sentimiento de desvalorización funcional y de mortificación perso-
nal, va renunciando a intervenir activamente y deja que el paciente
continúe con su arrebato.

5. Tras unos veinte minutos de feroz denigración, el paciente
muestra un giro: parece “vaciado” y en ese momento extremadamen-
te deprimido, incluso desesperado.

6. La analista, percibiendo el vacío interno y la consiguiente
disminución de la presión interna que se ha creado en el paciente,
siente que es el momento de decirle “algo” e interviene de forma
modulada con una observación intencionadamente genérica (casi
como informando: “¡aún estoy viva! ¡Y también nuestra relación
está aun viva!”, pero de forma indirecta y discreta).

7. El paciente parece rápidamente confortado. Pero sobre todo
muestra, por el tono más tranquilo y dialogante de su reacción, que
está disponible ahora para recibir cualquier cosa de la analista.

8. La analista propone una asociación sustancialmente similar a la
formulada sin éxito al comienzo.

9. El flujo asociativo del paciente se restablece, aceptando y
produciendo relaciones significativas entre los elementos presentes.

Me parece evidente que en el proceso descrito, el analista ha
debido, quizá contra su voluntad, aceptar, contener y tolerar el
componente catabólico, tóxico, mortífero de los contenidos internos
del paciente, de sus connotaciones relacionales y de su experiencia de
sí y del mundo. Algo que ocupaba el espacio interno y que impedía
la nutrición mental y la transformación.

La colega, luchando con su paciente que no escuchaba, que no
introducía nada, ha dado espacio a lo negativo (entendido aquí no
como algo que no está, sino como algo cualitativamente malo o



233

... SUPERVIVENCIA, CONTENCION Y CON-VENCIMIENTO EN LA EXPERIENCIA ANALITICA...

Psicoanálisis - Vol. XXXII - Nº 2/3 - 2010 - pp. 225-241

penoso), como una madre que ha comprendido que el niño no puede
introducir alimento, si antes sus turbulencias viscerales no han sido
evacuadas.

La analista no puede y no debe negar este “negativo”, preten-
diendo forzar el positivo (sea en el sentido de “poner” activamente
algo en general, sea en el sentido de proponer cosas vitales y
“positivas”, como interpretaciones, asociaciones representaciona-
les, etc.) dentro de la mente del paciente si no hay espacio en ella.

Más exactamente: creo que se puede hablar de una “presión
interna” de lo negativo (equivalente psíquico de la tendencia somá-
tica a liberarse de un contenido gástrico indigerible o de un contenido
fecal intestinal opresivo) que se reconoce y a la que no debemos
oponernos. Acoger su “expresión” (presión desde el interior hacia el
exterior: el equivalente del fuego, del hielo, de las flechas y de las
serpientes evacuadas por Teti en el contenedor Peleo) es parte del
proceso de la cura, antes que la interpretación.

Por otra parte, Peleo, creando (con sus brazos, en la imagen
concreta propuesta por el mito) un espacio capaz de mantener la
turbulencia primitiva de Teti, crea también la condición para que se
constituya en ella una capacidad contenedora y para poder ser luego
aceptado a su vez por ella, en una posterior dimensión genital que
prevé la posibilidad de intercambio y de mutuo acogimiento.

Es evidente que esta metáfora mítica, aparentemente referida
específicamente a la relación entre hombre y mujer adultos, abarca
todos los estadios de la relación objetal Propone el tema de la
contención como necesidad primaria constitutiva del espacio inter-
no, el de la fuerza del deseo (en sentido amplio) y del tener/tenacidad
del contenedor originario materno y de los posteriores.

Esta función y este espacio analítico no son una dotación garan-
tizada de antemano de la pareja analítica en cuanto tal.

A menudo es necesario, en nuestra clínica, un largo trabajo para
constituirla. En parte basado, de forma especifica, en compartir la
experiencia, cuando esta función no ha sido desarrollada primaria-
mente en la medida suficiente por quien ha criado y formado
funcionalmente al niño.

Aquí, y no sólo en el ámbito de la interpretación, se ve la
diferencia sustancial entre el verdadero terapeuta y una persona
cualquiera: frente a la comunicación/emisión evacuativa del interlo-
cutor, cualquier persona tiende a ser convexa y no cóncava. Comien-
za rápidamente a hablar de los contenidos sin ofrecer receptividad a
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la evacuación (es decir, sin escuchar más que un breve momento).
Es más, intenta dar inmediatamente consejos, explicaciones de la
razón de su estado o contar lo que le ha sucedido en el pasado.
Intenta, en resumen “hacer recibir” rápido cualquier cosa al otro.

Habitualmente esto sucede porque las personas no soportan
quedarse con la angustia, la tensión o las dudas del otro por mucho
tiempo.

Pero el paciente, empujado por una presión endógena persecuto-
ria no puede recibir, sólo puede emitir. Así que esto se puede definir
sin duda como un “diálogo de sordos”.

En realidad, sólo se puede dialogar cuando se ha creado –por
disminución de la tensión– un espacio interno entre ambos.

El analista o incluso un terapeuta bien analizado, con todas sus
dificultades humanas, dispone, por experiencia y por método, de un
cierto espacio interno y pueden conceder al otro el comienzo de una
experiencia de acogida que en la realidad cotidiana no es a menudo
evidente.

INVASIONES. TRASIEGO DE CONFUSIONES, SENSACIONES
INDIFERENCIADAS

Mario ha vivido (y me ha hecho vivir a mí) dos sesiones infernales.
Con tensión, denigración aparentemente sin motivo, discontinuidad
asociativa ezquizoide y sobre todo con una prolongada sensación de
malestar sin nombre, sin sentido aparente.

Para él es una tendencia penosamente recurrente. Hace así en la
vida con las personas significativas y por eso está solo.

Hoy, como otras veces, se mueve nerviosamente sobre el diván,
transmitiendo una sensación de tensión y de sufrimiento concentra-
do, sin expresión.

Me hace pensar en una persona que tiene una especie de cólico que
le atormenta: un estado de tensión que no consigue solucionarse en
sentido evacuativo por un obstáculo abajo, por un espasmo que
obstruye la salida normal del contenido en un cuerpo cavo.

Sólo que, en este caso “el cuerpo cavo” es la mente y la sensación
penosa es que su mente no puede transmitirme más que estas
sensaciones indiferenciadas de malestar tensional y genérico, sin
correspondencia representacional.

Al conocerlo desde hace dos años, sé que su capacidad de utilizar
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el análisis está fundamentalmente entorpecida por una fuerte resis-
tencia narcisista antidependencia, que bloquea la percepción de sus
sentimientos, de sus necesidades y deseos respecto al objeto (en el
análisis, en relación conmigo). En la tercera sesión de la semana
Mario consigue finalmente producir y referirme una fantasía intrusi-
va muy simple: imagina que entra dentro de mí “por detrás, por un
agujero del sillón”.

Esta fantasía, contada no de forma inconsciente, sino con una cierta
y clara agresividad, podría orientar al terapeuta hacia una lectura de
la situación en un sentido sólo agresivo o incluso perverso. El paciente
podría manifestar así su deseo de controlarme, de dominarme y –en
sentido concreto– de “metérmela en el culo”. En un sentido figurado
y relacional significa embrollarme, neutralizarme como analista,
castrarme como equivalente de los padres, atacar el setting, etc.

Todo esto es realmente cierto, pero ahora estoy en condiciones de
pensar que las cosas no han sido sólo así. He logrado pensar, después
de dos años de trabajo, que están implicados otros deseos de base:

1. La necesidad de ser contenido.
2. De ser contenido sí, pero de forma relativamente imperceptible,

para evitar el reconocimiento consciente y directo de la dependencia
y por tanto la intervención de su Ideal del Yo narcisista, que impide
la relación.

3. Retransformar lo pasivo en activo, para amortiguar y controlar la
experiencia de la regresión, que tanto necesita, pero que lo aterroriza.

El resultado de estas adquisiciones mías internas es que, finalmen-
te soy capaz de no interpretar (Bonaminio, 2003) de forma reactiva
y precoz y de conceder, sin embargo, el tiempo y el modo de estar en
la relación sin empeorar interpersonalmente el conflicto intrapsíqui-
co (el Yo en lucha entre los deseos libidinosos del Self y las
pretensiones narcisistas del Ideal del Yo autónomo), en espera de una
posible resolución interna solamente “asistida” por mí.

Poco a poco el cólico se resuelve, el espasmo interno disminuye,
aparecen asociaciones referidas al exterior (“Hoy había un atasco de
locos en la tangencial para llegar aquí. Pensaba que no conseguiría
llegar. Después, afortunadamente, el tráfico se hizo más fluido y
llegué a tiempo”) que describen la vuelta del “peristaltismo” interno.
El paciente se tranquiliza progresivamente, y en el momento de la
despedida logra decir “gracias”, en forma fugaz, pero sincera.
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Es evidente que esta situación debe entenderse de forma comple-
ja: el deseo de ser contenido es sólo uno de los factores en juego. En
este caso ha resultado ser lo más importante en este momento: el
llamado “punto de urgencia”.

Los otros componentes, el agresivo y el parcialmente perverso,
estaban copresentes pero dinámicamente menos significativos en
dicha coyuntura.

También está claro que el analista debe tener la capacidad de
regularse según la situación: si se colocara siempre y únicamente, a
priori, en una actitud contenedora, sin saber cambiar el registro hacia
otras posibles opciones técnicas, posiblemente debería analizar su
propia tendencia caracterológica masoquista de base.

En resumen: el analista debería sintonizar con el paciente median-
te una articulación perceptiva compleja, capaz de percibir las diferen-
tes partes en conflicto y no simplificar la representación que se ha
hecho de él, para no caer en el “empatismo”.

DIANA AL ATAQUE

Las turbulencias internas de los pacientes, transmitidas en la
transferencia, ocasionan a veces serios problemas de contención por
el desafío al objeto, que se supone incompetente para contener y que
es atacado para tapar la ofensa narcisista y afectiva repentina durante
un tiempo, cuando por otro lado la dependencia infantil del objeto era
real y casi total. El sujeto busca entonces inconscientemente una
repetición, en parte invertida, del suceso traumático, a menudo con
el mecanismo primitivo que se basa en la transformación de lo pasivo
en activo.

A pesar del incómodo cimiento –por decirlo con un eufemismo–
estas situaciones revelan a menudo una notable potencialidad para el
cambio. Para ser honesto hay que decir que de ello se puede tener la
suficiente certeza sólo a posteriori.

Aquí una entrevista con Diana, paciente guerrera, que en ese
periodo del análisis tolera mal la dependencia afectiva del objeto y se
opone a ella todo lo que puede.

Diana: (con mirada agresiva) “Por el buzón de las cartas he visto
que usted trafica con el extranjero”.

 Analista: (percibiendo una atmósfera agresiva) “¿Qué le sugiere
esto…?
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 Diana: (con aire de ostentosa superioridad y en voz alta) “Nada”
(hay silencio, tensión y después, tono superyoico) “No debería
ponerse en el buzón, los pacientes no deberían verlo”.

 Analista: (pensativo, para dar un respiro a la situación interpsí-
quica toma tiempo, hace un comentario sonoro genérico, suspensivo,
tratando de crear un espacio) “…Mmmh….”.

 Diana: (abalanzándose sobre este elemento sonoro con el aire de
quien quiere señalar que ha descubierto al otro en una actitud privada
indecorosa) ¡¡¡Usted gruñe!!!

 Analista: (claramente molesto, por la intrusión agresiva y mani-
fiestamente instrumental de la paciente, que ha adoptado un término
grotesco y distorsionante para caricaturizar y hacer incongruente mi
lamentable expresión):“…Mmmh…”.

 Diana: (excitada y triunfal: tiene la impresión de por fin haber
dado en el clavo y puesto en dificultades al analista. Lo castiga con
un complacido tono conocedor-superyoico). “¿¡Por qué lo ha he-
cho!?... ¡¡¡No debía!!!”

 Analista: (tomando aún tiempo y creando aún espacio) “¿…Se-
gún usted…?

 Diana: (después de una interrupción, perpleja, muestra un prin-
cipio de titubeo ante el espacio disponible) “¿Para escuchar… que
no es como decía...?”

 Analista: (percibiendo que se inicia en Diana un movimiento
interno de retraimiento depresivo) “Sí”.

 Diana (tras una pausa elaborativa): “Soy agresiva, le ataco”.

Sigue una pequeña discusión durante la cual, con angustia, Diana
revela que siente “una masa en el cerebro”. Es una masa dice, “que
no se disuelve”, parece desesperada. Aparece que no consigue llorar,
que no llega a disolver la rabia con el dolor. Parece que en la sesión
se ha reabierto el diálogo, con afectos y pensamientos más vivibles,
más integrados y más comunicables.

 Pero de repente, sucede un imprevisto: suena el teléfono y muy
al fondo, la voz sonora de una colega hace by-pass al dispositivo
silenciador del contestador automático. Diana, con percepción
ultrasensible, aún no comprendiendo el contenido de la llamada,
consigue atrapar alguna palabra en la lejanía.

 Diana: (de nuevo excitadísima y triunfante) “¡Es una mujer!
…¡¡¡y le ha dicho también adiós!!! (Breve pausa, Diana, compren-
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siblemente alterada por aquella intrusión y la consiguiente exclusión,
dado el tono confidencial y amigable percibido, parece reintentar la
solución defensiva de ataque narcisista-maníaco-evacuativo. Des-
pués, sin embargo, cede y se deja llevar con un tono completamente
distinto, espantada) “tengo miedo de ser psicótica: me vienen a la
mente insectos”.

Analista: “Quizá pensamientos o sensaciones intranquilizado-
ras… y en un cierto sentido se puede también pensar que esa persona
se ha deslizado en nuestra sesión como un insecto…”.

Diana: (preocupada, con sensación de alarma interna) “Tengo la
impresión de que mi cuerpo se pega al diván, como un adhesivo”.

Analista: (percibiendo la ansiedad de la paciente por la experien-
cia regresiva en curso y por las emociones inesperadas, fuertes y poco
controlables, conectadas a una fuerte conflictiva transferencial):
“¿tiene miedo de ‘pegarse’ a mí?”

Diana: (aparentemente sin responder a mi intervención, en reali-
dad dando una asociación útil, hecha con aparente discontinuidad del
discurso, como para negar orgullosamente el funcionamiento
interpsíquico que yo, sin embargo, siento que comienza a instalarse)
“El fibroma me apareció cuando comencé el otro análisis. Pero he
podido tener dos hijos. ¡Pero qué cansancio…! … sin una madre…Mis
suegros me han dado un poco de ‘madre’, pero a su manera…”.

Analista: (percibiendo ser, en parte heredero de esta “madre que
no está” y en parte representante consustancial de estos “suegros que
han dado un poco de madre”, aún con la ambivalencia experimentada
y trasmitida por Diana) “Se da cuenta que ‘sí puede’, se pueden tener
hijos/pensamientos con otro. Cierto, con ‘tanto cansancio’ y ‘a su
manera’: es decir, sin poder controlarlos más que un poco…”.

Crear espacio con un paciente en fase evacuativa es un trabajo
difícil, necesario y a menudo fructífero, pero que requiere mucha
paciencia. Lo curioso es, y en un cierto sentido paradójico, que crear
espacio con un paciente que ha investido narcisísticamente –y quizá
incluso erotizado– las propias defensas evacuativas y la propia forma
de ataque activo al otro y al trabajo común, puede ser la más refinada
de las venganzas. Se usan de hecho, con fines terapéuticos, las
corrientes transferenciales negativas, convirtiendo en técnica (me-
diante “dar espacio”) las propias reacciones instintivas de fastidio y
de rabia, hasta conducir al paciente a un progresivo retraimiento
depresivo: se le pone en condiciones de poder reintroyectar, de
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vuelta, lo que había expulsado, haciéndole, cada vez más difícil, la
defensa proyectiva.

Es como si el analista pensase: “Ahora te arreglo yo:…creando
espacio entre nosotros y dentro de ti. Haré que conozcas y re-
conozcas esta parte de ti. Tomarás contacto con el dolor”.

Sin duda en esto hay agresividad.
Pero ¿deberíamos hablar de sadismo del analista?
No, porque el analista estará allí para compartir el dolor, con

humanidad, sin disociar y sin “endosárselo” en su totalidad al
paciente.

Compartir es un precursor, tanto de la rêverie como de la posible
empatía. La contención es a menudo el paso anterior a compartir y el
analista está llamado a esa función elemental, cuyas raíces se hunden
en la relación primaria de base.

TODAVIA A PROPOSITO DE PELEO …

Entre los distintos personajes de la antigua mitología griega, Peleo
es uno de los más curiosamente controvertidos.

Sintetizando bastante sus vicisitudes podríamos decir que en él se
manifestaban verdaderamente las características precarias de los
mortales: le echaron de varios sitios donde había armado jaleo y se
había metido en líos (en Egina, por haber matado a un hermanastro
junto a su hermano Telamón; en Tesalia por haber matado acciden-
talmente al suegro Euritión durante una cacería; en Iolco donde fue
derrotado en la lucha por Atlanta y donde fue acusado falsamente de
ultraje por Astidamia, la mujer del rey Acasto que, enamorada de él,
se vio rechazada.

En resumen, no le iba bien y cada vez –siguiendo las costumbres
de entonces– debía “purificarse” en otro lugar.

Se redimió definitivamente consiguiendo la madurez y el respeto
de los hombres y los dioses justo con la conquista de la divina Teti.

Me ha impactado, leyendo las diversas versiones de esta conquis-
ta, la presencia en el fondo de una figura significativa: Quirón, el más
sabio y el más sapiente de los centauros. Experto en el arte de la
medicina, de la música, de la gimnasia y de la profecía. Incluso los
dioses (como el mismo Asclepio, dios de la medicina) recurrieron a
él como consultor.

El ya había salvado a Peleo de los otros centauros que iban a
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matarlo y en el episodio de la conquista de Teti, lo sostiene de forma
decisiva durante la dura prueba (Píndaro, Nemea, IV.60).

Para contener a alguien hace falta ser o haber estado contenido,
parece decir el mito.

Se necesita haber tenido esta experiencia o al menos tenerla
durante el trabajo.

¿Cómo no leer, en esta gran alegoría del pasado, el protoequiva-
lente de la cadena inter-generacional que transmite la capacidad de
criar al ser inmaduro y a la relación hasta que pueda individualizarse
y separarse?

¿Cómo no reencontrarlo en nuestra actividad cotidiana –en la
supervisión analítica y en grupos de discusión en psiquiatría– de
“contención elaborativa asistida” del colega que cuenta su propia
experiencia? Haciendo la debida consideración de los aspectos
idealizados implicados en la imagen, ¿cómo no reconocer en Quirón
al mismo analista, cuando sostiene al paciente en la tarea crucial de
aprender a contener la intemperie del propio Self y del objeto, hacia
el anhelado objetivo de poder crear con el otro una unión íntima y
generativa?
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