Acerca de los efectos
psiquicos del sistema
politico francés sobre el
refugiado y su terapeuta’

Elise Marie Preste

“El testigo solo testimonia en funcion
de su propia desubjetivacion”
G. Agamben, “Una biopolitica menor”

En la escena internacional, los conflictos armados y las guerras
producen el exilio de millones de personas que huyen de las
violencias politicas y persecuciones generadas por las primeras. La
mayoria de los refugiados que logra llegar a Europa, consulta en
instituciones de atencion médica y psicoldgica dedicadas a esas
poblaciones, organizaciones que dependen o no del Estado (tales
como las ONG). Alli, profesionales de la salud mental intentan
ayudar a los solicitantes de asilo que a menudo estin en situacién
de gran precariedad social y psiquica. Muchos de ellos presentan
una sintomatologia aguda relacionada con el exilio: las rupturas
familiares, culturales y a veces psiquicas se enredan en la dificil
busqueda de un reconocimiento juridico: el estatuto de refugiado.
A partir de ese instante, una red sutil se constituye entre esas
dimensiones y vuelve las condiciones de vida psiquica de esos
sujetos sumamente compleja y dolorosa. Los profesionales del
campo social y de la salud, tales como los psicélogos, son los
primeros en recibir esa violencia a través de los fenémenos trans-
ferenciales sobre su persona. En este trabajo, esbozaremos los

! Elise Pestre, La vida psiquica de los refugiados, Payot, 2010.
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grandes ejes que caracterizan las especificidades de la clinicade los
refugiados y de los profesionales en contacto con esa poblacion. Esas
dos dimensiones constituyen lo que denominaremos la “clinica del
asilo”.?

En Francia, como en la mayoria de los paises europeos, los
sujetos que estidn en busqueda de refugio tienen que presentar a las
autoridades, en el idioma del pais de acogida, un relato escrito que
describa los hechos vividos y la huida de las persecuciones. Frente
a las dificultades encontradas para expresarse en otro idioma e
intentar plegarse a las reglas de una retérica desconocida, surge la
necesidad, en el narrador, de responder al imperativo juridico:
“relatar todo”, y pronto.’ La rememoracion de los eventos se
convierte en un mandato absoluto para esta persona que tiene que
responder. Por lo tanto, este procedimiento psiquico esta intima-
mente sometido a la subjetividad, en la medida en que acordarse y
reconstituir eventos con precision es una operaciéon que atraviesa
los distintos sistemas memoriales, los registros del Consciente,
Pre-consciente e Inconsciente y que requiere cierta disposicion
psiquica.

Es a partir de un encuentro clinico* con una solicitante de asilo,
que propondré hipétesis sobre los efectos subjetivos que la “maqui-
naria juridica” del Estado produce en el refugiado.

EL ENCUENTRO CON ANA

Conoci a Ana, una joven sobreviviente del genocidio ruandés, en
una asociacion de ayuda juridica dedicada a trabajar con migrantes.
En ese marco, estableci una serie de consultas psicolégicas para
atender a esa poblacién que padece frecuentemente de un profundo

2 Esa expresion remite a la “clinica del exilio”, paradigma clinico elaborado por psicoanalistas
y antropdlogos franceses en los afios 1990 (Fethi Benslama de la Univ. Paris 7, Olivier
Douville, Univ. Paris X). Para mas precisiones sobre esta terminologia, consultar los ensayos
de esos autores asi como la tesis citada en nota a pie de pagina n° 1.

3 Desde 2005, los solicitantes de refugio disponen de tres semanas en vez de tres meses para
presentar el relato y las pruebas a las instituciones del Estado concernidas, para demostrar la
veracidad de sus persecuciones.

4El sentido de este encuentro es el de “una confrontacidn, fortuita o no, de dos elementos que van
a interaccionar”, S. de Mijolla-Mejor, Dictionnaire International de Psychanalyse, (Dir. A. de
Mijolla), T. II, Calmann-Levy, Paris, 2002. (Diccionario Internacional de psicoandlisis).
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sufrimiento psiquico, a menudo articulado a su trayectoria compleja
de migracion. Este espacio atiende exclusivamente a una poblacién
“sin papeles’ y se dedica a ayudarla en sus problematicas sociales y
juridicas.

Cuando conoci a Ana, tenfa veintitrés afios y vivia en Francia
desde hacia cinco. Recién estaba empezando el itinerario relativo a
la reapertura de su pedido de asilo® dado que su primer pedido habia
sido rechazado por las instituciones estatales francesas. En este
nuevo contexto juridico, le confes6 a un miembro del equipo de la
asociacion que esacita “le preocupaba mucho”.” Efectivamente, era
su ultima posibilidad de obtener el estatuto de refugiado, titulo que
ofrece tanto el acceso a documentos y a derechos como también a un
reconocimiento simbdlico de un pasado de persecuciones.

Recordemos que en Francia los solicitantes de refugio tienen que
presentarse ante el Estado y entregar, ademas de todas las pruebas de
sus persecuciones (credencial de militante, marcas de maltrato sobre
el cuerpo, etc.), un testimonio escrito de las persecuciones y de la
huida de su pais. Con la politica europea actual anti-migratoria y el
cierre de las fronteras, esos sujetos en bisqueda de asilo, son, cada
afo, cada vez mas rechazados.® Estudiaremos de qué modo el Estado
“acusa”, amenudo, a esa gente de mentir. Ese argumento permite, de
cierto modo, no brindarles la atencién estatal que necesitan y no
ofrecerles la hospitalidad y los documentos que les permitirian
insertarse.

La reconsideracién del pedido de Ana implicaba una nueva
narracion escrita de su trayectoria hacia Francia asi como una nueva

5> El movimiento de los “sin papeles” naci6 en Francia a principio de los afios 1990: centenas
de personas buscaron y encontraron refugio en las Iglesias St-Bernard y St-Ambroise de Parfs,
antes de ser evacuadas por la policia. Esas personas indocumentadas y “en bisqueda de papeles”
se nombran asi, se definen por lo que no tienen, lo que da a la dimensién anénima una mayor
importancia.

¢ Cuando uno dispone de nuevas pruebas ligadas a la huida de persecuciones, la institucién
francesa que entrega el estatuto de refugiado, la O.F.P.R.A (Oficina Francesa para Refugiados
y Apatridas), acepta reabrir el pedido una sola vez. Con la Comisién de Recursos para los
Refugiados (C.R.R.), que interviene en segunda instancia cuando la persona rechazada por la
OFPRA quiere apelar, esas dos instancias constituyen los recursos juridicos franceses a cargo
de la deliberacion del estatuto de refugiado.

7 Todas las palabras de Ana aparecen en el articulo en letra cursiva.

8 La tasa de aceptacion paso del 80% en 1981 al 16,6%, en 2004. Hoy en dia, cerca del 80% de los
solicitantes es rechazado. En 2008, la O.F.P.R.A. registr6 65.614 pedidos de asilo (solicitudes de
menores y reexaminaciones incluidos), a saber la demanda mas importante de toda Europa.
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cita con un funcionario. Ana estaba muy preocupada por esa
situacion y por el testimonio que tenia que escribir. En calidad de
psicbloga, le propuse encontrarnos para que pudiese hablar acerca
de sus temores causados por esta nueva prueba. Ella acept6 la
propuesta.

De algiin modo Ana tenia el perfil “ideal” para obtener, en Francia,
un estatuto de refugiado. Era franc6fona, vivia en un hogar de solici-
tantes de refugio’ y estudiaba enfermeria. Toda su familia habia sido
masacrada durante el genocidio: sus padres y sus siete hermanos/as
fueron asesinados. Como ella misma decia, no tenia mas a “nadie ni
nadaalla”. Entrabaentonces totalmente en el cuadrode laConvencién
de Ginebra'® y por lo tanto los motivos de rechazo de las organizacio-
nes estatales eran oscuros e incomprensibles.

Ayudar a la persona a contar y a escribir su trayectoria ligada a sus
persecuciones no era el objetivo de esta asociacion y tampoco el papel
de una psicéloga. Pero me senti como “atrapada” por la tragedia de esa
jovencita, laemergencia de su solicitud —que tenia algo que ver con su
orden vital-, y también por el hecho de elegirme a mi. Pudimos
observar, enapres-coup, yaseaa partir de mi propia contra-transferen-
cia, o a partir de entrevistas de investigacion con otros psicélogos,!
que cuando se establece una relacién entre psicélogo y paciente
refugiado, la transferencia hacia la persona del terapeuta es muy
intensa. Este fendmeno fue identificado por la mayorfa de los psicote-
rapeutas quienes lo designan como un “pedido masivo”. Esa percep-
cidn se convirtié en una de las caracteristicas centrales de esta clinica.
En este contexto notamos que el pedido de amor al terapeuta —que todo
paciente experimenta con su analista—, se aparenta aqui mas a una
reanimacion, una salvacion, que a un pedido de psicoterapia elabora-

°Los C.A.D.A. (Centros de Acogida para Solicitantes de Asilo) son accesibles a una minoria
de personas por el poco lugar que hay. Sabemos que los refugiados que viven en esos hogares
tienen mas posibilidades de obtencion del estatuto de refugiado que los que no viven alli en la
medida en que los acompaiian a un nivel social y juridico.

'"En 1951, la Convencién de Ginebra fue adoptada por la conferencia de las Naciones Unidas y
los representantes de 27 paises; entrd en vigor el 22 abril de 1954. Define en su Articulo Primero
el término de refugiado. Después, en 1967, fue completada por el Protocolo de Nueva York que
origind la utilizacién contemporanea del concepto de refugiado.

! Para explorar los efectos de esta clinica sobre los profesionales en contacto con la poblacién
refugiada, entrevisté a mas de quince profesionales del campo de la salud y de lo social (médicos,
asistentes sociales, abogados, jueces, y psic6logos). Elegi enfocar los psicoterapeutas y desarrollé
en mi tesis los efectos de aquella practica sobre los profesionales de salud mental.
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do.'? Sielinvestimento al terapeuta de los pacientes refugiados resulta
tanintenso, es, amenudo, porque este espacio encarnael tnico refugio,
un espacio donde todavia circulan palabras, humanidad y vida. Esa
forma de pedido desvela lo “siniestro”, lo “ominoso de la transferen-
cia”’? y la mayoria de los psicélogos viven ese fendmeno como
“desbordante”. El pedido es a veces tan masivo que podemos haceruna
comparacion con la imagen de una boca voraz que se apresta a
engullirlo.' Frente a ese tipo de angustia de ingestion y disolucién, el
psicélogo puede sentirse sumergido, su propia capacidad paraelaborar
se vuelve inapta para dominar esta energia desmesuradamente morti-
fera.

Volviendo al caso de Ana, percibimos que si su pedido manifiesto
era obtener el estatuto de refugiado, un pedido latente era acercarse
a mi como psicéloga. Le propuse el “contrato” siguiente: que nos
viéramos el tiempo necesario para la relectura y la revisiéon de su
texto, a razén de una vez por semana. Entre nuestras reuniones ella
trabajaria la re-escritura de su testimonio y cada semana continuaria
avanzando el relato exigido por el Estado. Seria como tejer de a dos,
pocoapoco, “algo” delo que habia vivido durante sus persecuciones.
Eso le permitiria construir una historia, lograr tal vez subjetivar algo
de lo que habia pasado, aunque no llegara a obtener el estatuto de

12 Por cierto, cuando se compara esa clinica a la practica de los psiclogos con otros pacientes
neurdticos “cldsicos”, notamos que es “muy distinta” en relacion a su contra-transferencia:
“/No es la clinica del psi lambda!” dira una psicologa. Deja trasparecer la distincion radical
que existe entre el psic6logo cuya practica es “banal” y el que esta confrontado a esa clinica
“extrema”. Si la transferencia se articula directamente con la relacion de solicitud que se
construye de entrada gracias al cuadro terapéutico, es el mismo proceso de separacion entre la
necesidad y el pedido que abre la posibilidad del deseo. Pero en esa clinica tan especifica parece
que el registro del deseo esta inicialmente muy alejado de este impulso (J. Laplanche, J. B.
Pontalis, 1967, op. cit., pag.498).

3P.Fedida, Crise et contre-transfert, (Crisis y contratransferencia), Paris, PUF, 2002, pag.177.
“En las entrevistas de investigacion con los psic6logos aparecen fantasias de “engullimiento”.
Por ejemplo, una psicélogaJ., dice: “Es muy importante el lazo social, el vinculo.... Creo que
los pacientes avanzan mucho con el ‘boca a boca’, no, me equivoqué, quise decir el ‘boca a
oreja’. Se sostienen de esa manera 'y eso les ayuda a encontrar trabajo”. En realidad, esa
expresion en francés, el “boca a oreja” (y no el “boca a boca”), remite a la circulacion de
informacion entre las personas, cuando se forma una cadena de informacion, en este caso sobre
trabajos posibles, contactos. En ese sentido, y porque ella mismo lo tomé como algo que no
queria decir, lo interpreté como un lapsus que referia a la urgencia de la demanda en la cual J.
esta atrapada. Siente que tiene que poder insuflar pronto un poco de aire, de oxigeno, al otro,
para que sobreviva.
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refugiado. Ana acepté esa propuesta. Finalmente ese trabajo de
escritura se extendié seis meses.

En aprés-coup, me di cuenta hasta qué punto su transferenciay su
imbricacién conmigo me llevaron a darle una repuesta inmediata,
sintomatica. Estarelacion revelaba las problematicas en juego en esa
clinica tan particular: los efectos del genocidio sobre el terapeuta y el
modo en que el profesional también se encuentra “capturado” por la
emergencia del pedido del Estado y por los traumas graves de su
paciente. Lo explicitaré a continuacion.

SINTOMATOLOGIA POST-TRAUMATICA

Ana confes6 que algunos sintomas se habian vuelto més agudos
desde que habia vuelto a pedir el asilo. Su sufrimiento, ligado en gran
parte a su trauma psicolégico, le generaba una vida cotidiana muy
pesada. Hablaba de sus dolores fisicos (migrafias persistentes y proble-
mas de digestion), tenfa ataques de panico, se sentia muy triste y solia
tener pesadillas. Pero eran sobre todo sus “lagunas”, su amnesia, que
la preocupaban: “Es horrible porque tengo lagunas en la cabeza. Me
olvido de muchas cosas” decia. Esos sintomas la invadian e impedian
que su relato destinado al Estado se construyese de modo claro.

Durante nuestra segunda entrevista, Ana me entregd su testimonio
escrito. Notando larigidez de su cuerpoy ladistancia que manifestaba,
no me animé a pedirle que me lo leyera. Recorri con la vista el relato
y la caligrafia expresaba ya mucho por si misma. Las palabras se
entrechocaban, habia muchas tachaduras. Mientras leia, sentia que su
atencién era maxima, era como si “acechara” las reacciones y las
emociones que podrian traspasar o escaparse de mi cuerpo. Me costaba
mucho disimular mis emociones a flor de piel y Ana lo percibia.

El descubrimiento de los efectos que el terror de su pasado provo-
caban sobre su interlocutor certificaba probablemente en ella, que este
pasado “extraordinario” —es decir fuera de lo ordinario—, habia real-
mente ocurrido. Enefecto, “laexperienciacontada porel sobreviviente
es tan increible que, por momentos, duda de su realidad”'> dice Régine

SR. Waintrater, Sortir du génocide . Témoigner pour réapprendre avivre, Payot, Paris, 2003, pag.114.
(Salir del genocidio. Testimoniar para aprender de vuelta a vivir). El autor, Robert Antelme,
sobreviviente del genocidio de los judios, desaroll6 este pensamiento en su libro de referencia: R.
Antelme, (1947), I’Espéce Humaine, (La especie humana), TEL Gallimard, Paris, 1957.
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Waintrater en relacion a los sobrevivientes de genocidios. Entend{
después que el sobreviviente necesitaba percibir en los demas las
reacciones que a menudo el mismo no puede sentir, porque para
poder seguir existiendo tiene que vivir aislado de sus afectos. Mis
propios afectos compensaban posiblemente los suyos, violentos y
depresivos, que todavia seguian detenidos y desestructurados.

Después, me di cuenta hasta qué punto me habia quedado pasma-
da por este testimonio. Me invadieron afectos y emociones muy
fuertes, capturada por la carne de sus palabras, en un cuerpo a cuerpo.
El genocidio ataca el pensamiento y el cuerpo del que lo vivié tanto
como captura al interlocutor que escucha el relato.

CONSTRUCCION NARRATIVAY CONTENIDO DEL RELATO DESTINA-
DO AL ESTADO

Ana tenia doce afios cuando empez6 el genocidio.'® Las masacres
empezaron cuando estaba en lo de la tia, lejos de sus padres, durante
las vacaciones de Pascuas. De origen mixto, su padre era Hutu y su
madre Tutsi, su familia fue asesinada por los extremistas de las dos
comunidades.

Los primeros dias del genocidio, Ana se escondi6 con su tia y su
primito en su casa. Luego, se escaparon hacia el Congo Brazzaville: el
objetivo era alcanzar los campos de refugiados. Caminaron durante
meses junto a otros ruandeses perseguidos. Los refugiados morian de
enfermedades, agotamiento, hambre o deshidratacion y las masacres
organizadas por las distintas milicias eran cotidianas. Ana perdi6 a su
tiay a su primo en este caos, y supo después, en Francia, que murieron
de célera.

Después de haber llegado a los campos, Ana retomoé la ruta a
menudo porque los saqueos de esos lugares eran frecuentes.'” Tres
afios después, cuando Ana tenia quince, me contd que, una noche,
cuando erraba sola como vagabunda, intentaron violarla, y que un
chico la salvé. Ese joven, Juan, la acompafié después hasta otro

16 El genocidio ruandés empez6 el 7 de abril de 1994 y terminé el 4 de julio de 1994. Durante
esos 100 dias casi 800.000 ruandeses, la gran mayoria Tutsi, fueron matados. Los Hutu,
solidarios a la causa Tutsi, también fueron masacrados.

7 Aunque los campos de refugiados tendrian que ser zonas protegidas por el Acnur/HCR, son
a menudo inseguros (tal es el caso de Sudan en 2007 y Palestina en 2009 donde hubo muchos
muertos civiles en los campos).
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campo de refugiados donde vivieron juntos algunos meses. El clima
de inseguridad era insoportable (reclutamiento obligatorio de los
hombres para el combate, violaciones de las mujeres, etc.) y huyeron
a Europa. Allf pidieron juntos el asilo politico. Los dos fueron
rechazados.

De entrada, el relato del testimonio de Ana, que contaba su huida
hacia Francia, parecia “destemporalizado”. Confrontada a una “rup-
tura de la coherencia narrativa”,'® me senti perdida en los meandros
del relato de su supervivenciay en las “lagunas” espacio-temporales
que destacaba su narracién. Ana parecia haber evacuado largos
periodos de su relato. Conservaba pocos recuerdos y no podia
rememorar algunos datos importantes que le pedian las instituciones
estatales (por ejemplo los nombres de las ciudades atravesadas
durante su huida).

Ademas, aparecian algunos elementos contradictorios cuando
Ana hablaba de su compaiiero Juan: a veces lo designaba como su
marido y otras veces como un amigo. Esa oscilacién disgusta al
Estado, que exige una veracidad exhaustiva. Reflexionaremos sobre
el modo en que esta “aparente variabilidad”," oscilacién ligada al
sufrimiento psiquico, demuestra la fuerza de las heridas traumaticas
del sobreviviente y de los efectos del trauma agudo sobre la memoria.

Solicitante de refugio, Ana estaba obligada a “contar todo™ a las
autoridades del Estado, pero el bloqueo de su rememoracion le
impedia recordar, con precision, este periodo caético. Este “deber de
la verdad”, exigido por las administraciones, generaba un intenso
esfuerzo para reunir sus recuerdos a pesar de que el trabajo de la
memoria operara como proteccion de la psiquis atacada por la
experiencia traumatica. Este es el centro del problema de los solici-
tantes de asilo: ;como rememorar los elementos que estan fuerade la
memoria en la emergencia de un imperativo juridico? Los recuerdos
inaccesibles por el impacto del trauma provocan un relato con
lagunas, fragmentado, lejos del rigor que exigen las autoridades
estatales.

En los casos extremos de traumas tal como el de Ana, el encade-
namiento de sintaxis que abre el sentido no puede desarrollarse

8 L. Kirmayer, “The refugee’s predicament”, (Trad. fr. de J. F. Bouville, R. Rechtman), “Le
dilemme du réfugié¢”, L’Information psychiatrique, Victimes, Vol. 67, N°4, oct/déc. 2002,
pégs.743-763, pag.756. (“El dilema del refugiado”, Revista L’information psychiatrique).

9 L. Kirmayer, (2002), “The refugee’s predicament”, op. cit., pag. 755.
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porque la violencia del traumatismo formé agujeros en la cadena
significante. ;Qué palabras y emociones puede sentir y nombrar el
sujeto cuando estuvo confrontado ala crueldad humana? La barbarie
arranca, en parte, el sentido de las palabras y la capacidad misma del
sujeto de estar afectado por algo. En este contexto de “obligaciéon” de
acordarse, el sujeto operaun clivaje para protegerse de la parcelacion
psiquica que induce el trauma. La construccién de un testimonio
amenaza y expone peligrosamente el clivaje. Esta defensa primaria
corre el riesgo de explotar o, al contrario, de volverse completamente
rigida, y ante ese peligro, tiende a radicarse e instalarse de manera
permanente. Cuando la palabra es forzada por el prgjimo y las
condiciones de vida psiquica y material son precarias, se favorece la
emergencia de nuevas defensas y su perpetuacion, para lograr sobre-
Vivir.

Si bien la cuestion del recuerdo tiene que ver con la psiquis
individual, también concierne al &mbito politico y social. La memo-
riaesasuvezindividual, intima, colectivay social.>°El trauma divide
el “socius”, ataca los recuerdos, las referencias comunes que ligan a
los individuos entre ellos.?! Nada sobrevive puesto que la “catdstrofe
psiquica” se intensifica con el desastre social. “No me acuerdo de
nada”, “Me olvido de todo, en todos lados”, “Tengo muchas lagunas
en mi memoria”. Esas frases relatan algunas de las quejas de los
refugiados enfermos, quienes padecen cada dia de los efectos devas-
tadores de la destruccion de la memoria. Podemos observar que en
muchos pacientes, ademds de unaexplosion de lamemoria, se agrega
ademads una sintomatologia que los perjudica y origina un desasosie-
go profundo.

UN RELATO CON VARIAS VOCES

Pudimos ver que aparecen efectos directos de esas catdstrofes de
la psiquis y lamemoria que han vivido los refugiados en el relato que
tienen que presentar al Estado. La fuerza del trauma psicolégicoy la

20 R. Waintrater, Sortir du génocide, Témoigner pour réapprendre a vivre, Payot, Paris, 2003,
pag9l.

2IR. Kaés, “Ruptures catastrophiques et travail de lamémoire”, Violence d’Etat et psychanalyse,
Paris, Dunod, Coll. “Inconscient et culture”, 1989, Paris, pags.169-204. “Rupturas catastrofi-
cas y trabajo de la memoria”, Violencia de estado y psicoandlisis.
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emergencia del relato impidié inicialmente a Ana contar a las
instituciones una version subjetivada de su trayectoria. En efecto,
poco tiempo después de su llegada a Francia, cuando Ana tuvo que
formular su primer pedido de asilo, no logré apropiarse de esa
historia fragmentada y formularla de manera estructurada. En aque-
1la época, no sabia si sus padres estaban muertos o vivos* y emitir
dudas sobre lo que habia sucedido ponia en riesgo la obtencién del
asilo. En esos casos, el sujeto teme enunciar su desconocimiento de
ciertos elementos (“No puedo decir que no me acuerdo sino no me
vanacreer’). Esta fantasia se basaen unarealidad juridica: en efecto,
estd demostrado, que se le da poco crédito a aquel que duda o no se
acuerda mas. Es interesante destacar que ella misma lo formulé de
esaforma, enapres-coup: “De todos modos, la primera vez que hice
el pedido de asilo, no estaba lista para obtenerlo”.

Ana me contd que su primer testimonio habia sido rechazado
porque “no era el suyo”. Habia integrado a su propio testimonio
elementos de su trayectoria, otros de la de Juan, pero también hechos
de ficcién. Sus declaraciones eran entonces iguales que las de
muchos refugiados: miltiples y contradictorias,* muy sutiles porque
en parte eran suyas y en parte eran de otros. Ciertos pasajes que
pertenecian a la vida de su compaiiero no habian sido modificados.
Tampoco habia concordancia gramatical (en aquel contexto el no
concordar los pronombres y los verbos revela su incapacidad para
construir un relato e integrarle sus afectos),* a pesar de que Ana era
absolutamente franc6fona. Esos errores en la escritura demuestran el
gran malestar que genera el relatar su historia y vincular sus afectos.
El desamparo es tal que la produccién de un relato transformado,
“disfrazado” y “adaptado’ a las expectativas institucionales se vuel-
ve imposible. En este testimonio, la trayectoria individual de Ana
estd casi dejada de lado; se produce una mezcla entre ficcion y
realidad en la cual su vivencia esta encerrada en la de otro. Los
funcionarios franceses habian comparado su testimonio con el de
Juan, descubriendo incoherencias entre los relatos. Esas incoheren-
cias provocaron el rechazo de sus pedidos de asilo.

22 Ana se enter6 de las circunstancias de la muerte de sus padres solamente dos afos después
de su primer pedido de asilo.

23 C. Rousseau, “Uncertainty and transcultural clinical practice”, “Incertidumbre y clinica
transcultural”, en francés en la Revista L’évolution Psychiatrique, N°67, “Victimes”, 2002,
pags.764-774, pag.768.

2 R. Waintrater, Salir del genocidio, Op. cit., pag.142.
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“Subsanar las lagunas de la memoria”?* gracias a la ficcion podria
constituir una solucién psiquica cuando las lagunas puntian la
trayectoria. La apropiacion del testimonio de su compafiero consti-
tuiria para Ana una funcién vital, una especie de prétesis para llenar
los huecos de su memoria y de su dolor. La ficcién ayuda también a
colocar palabras en ese lugar donde las palabras ya no estan disponi-
bles. Contar una historia ya existente, no importa qué contenido
tenga, es apropiarse de un objeto que ya fue tratado por la psiquis, que
fue “desintoxicado™ parcialmente porque atraveso la alteridad del
lenguaje. Se forma una especie de “pantalla enfermiza” para comba-
tir el disgusto insalvable generado por el pasaje de los procesos
primarios a los procesos secundarios?® propios de la verbalizacion,
para evitar el desencadenamiento de afectos que generaria.

La imitacién del relato de otro tiene una “funcién de pantalla”,
constituye un filtro psiquico cuya finalidad consiste en echar un velo
sobre una version personal con demasiada carga afectiva y que la
persona no puede subjetivar. Parece que para algunos, proponer un
relato artificial, impersonal, es la tnica posibilidad psiquica para
inscribirse en una procedimiento donde los interlocutores son mul-
tiples y la palabra obligada, repetitiva y peligrosa. Inventarse una
alteridad es el tinico modo de precaverse de esas palabras exigidas y
sobrevivir a los muertos, dandose cierta consistencia a través de la
palabra de un préjimo. Tal como un pasaporte robado, este tipo de
testimonio donde el sujeto se cuenta con las palabras de otro, forma
como una barrera defensiva, una especie de manta narrativa protec-
tora. Esas “verdades engafiosas” ofrecen a la persona la posibilidad
de crear una “camara”, un espacio intermediario en el sentido de
Winnicott, un objeto separador entre las exigencias internas y exter-
nas ; aqui, entre la muerte y la confusion, esa creacién que permite
canalizar, en parte, toda la violencia que la psiquis tuvo que soportar.
Pensamos que ese tipo de producciones, cuando son transitorias y
temporarias, disminuyen las defensas como por ejemplo el clivaje.
Aunque al sujeto le rechacen su pedido de asilo, podra, luego,
liberarse de esas formaciones narrativas hibridas y relatar su viven-
cia. Todo esto es posible sélo si el sujeto ha podido mantener cierta

2 S. Freud, (1914) “Recuerdo, repeticion y elaboracién”, Obras Completas, T.I1, Edit.
Biblioteca Nueva, Madrid, Espaiia, 1973.

26 N. Zaltzman (1998) De la guérison psychanalytique, Op. cit., pag.85. Acerca de la curacion
psicoanalitica (no traducido al castellano).
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continuidad psiquica, como lo logré hacer Ana. Por ultimo, esos
“montajes del testimonio” se parecen a los recuerdos-pantalla®’ o a
los suefios, que acontecen seglin los movimientos inconscientes a
través de las relaciones simbdlicas, asociativas, y por capas tempo-
rales ligadas a épocas ulteriores. “La verdad histdrica es su ultima
preocupacién” decia Freud.?® Esos “recuerdos-pantalla” se combi-
nan de manera singular dentro del psiquismo, durante reactivaciones
contextuales relativas ala evocacién de esos recuerdos. Freud decia:
“Esas falsificaciones del recuerdo son tendenciosas, es decir que
favorecen la represion y la sustituciéon de impresiones chocantes o
desagradables”.?” Esos recuerdos no son falsos en la medida en que
no son totalmente inventados ni opuestos a la verdad —en el sentido
de ser conformes a los eventos histéricos—, pero estdn “escamotea-
dos” segtin la expresion de Freud.

Aname cont6 que Juan desapareci6 cuando rechazaron su pedido
de asilo: “se volvié como loco y se fue a intentar el asilo a otro pais
de Europa’. Decia también: “me abandono”. Entendi poco a poco
que si bien Juan, al principio, la salvé de una violacidn, después la
forz6 a tener relaciones sexuales con él, a cambio de continuar
protegiéndola. El chantaje y las amenazas que Ana soporté durante
meses aparecian en sudiscurso. Con el tiempo, empecé aentender los
motivos por los cuales era tan complejo para ella poner en palabras
estarelacion y hablaren primera personaen su testimonio. Ella sentia
culpa por acusar a Juan y por esa misma razén no lograba dar a luz
su historia destinada a las autoridades del Estado. Esta situacion
permite entender, en parte, los motivos por los cuales su primer relato
no era totalmente suyo. A través de este caso se ve como se intrincan
las tematicas de sexo y de muerte. Ser abusada por Juan representaba
de alguna forma poder sobrevivir, lo cual otorgaba un lugar sagrado
a este hombre “salvador”.

El espacio de transferencia se desplegaba y gracias al trabajo de
“re-narracién’’ de la escritura, las palabras y los dolores se desen-
cadenaban. Ana, inscripta en este trabajo de reconstruccion narrati-
va, asociaba en torno a su “imposibilidad de hablar de esta relacion
de amor”. Por lo tanto, si no enunciaba a la institucién el elemento

27S. Freud (1899) “Sur les souvenirs écrans”, Névrose, psychose et perversion, “Acerca de los
recuerdos-pantalla”, Neurosis, psicosis y perversion, PUF, Paris, pag.130.

2 S. Freud, Ibid, pag.132.

2 S. Freud, Ibid, pag.131.
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determinante que explicaba su “mentira”, la sospecharian, de nuevo,
de estar mintiendo. Llegamos al punto central de la problemética que
atraviesan muchos refugiados: tener que decir al Estado lo que uno
tiene que callarse a s{ mismo.

El proceso lento de elaboracién y de desconstrucciéon de las
versiones precedentes ligadas a sus primeras declaraciones, le permi-
ti6 construir progresivamente una version mas subjetivada. Ana se
apropid poco a poco de los elementos dolorosos de su pasado y pudo
comprender las deformaciones que habian generado esas versiones
multiples, cuyas funciones eran protegerla y defenderla. Una “re-
significacion del pasado™ pudo operarse gracias al trabajo de recons-
truccion narrativa que hicimos. Se podria hablar en este caso de co-
construccion, de un trabajo co-subjetivo. Los eventos de su historia
individual se imbricaron alos de lahistoriacolectivay reintrodujeron
una temporalidad significante para ella.

Cuando sinti6 que se acercaba el final de la redaccion de su relato,
el desafio del relato escrito de a dos se terminé. Asi se observa que, en
este caso, el psiclogo favorecid la capacidad narrativa del sujeto. La
organizacion del relato impedido por los efectos del trauma se puso en
movimiento con el nacimiento de una palabra singular en el espacio de
transferencia. Es interesante destacar que muy poco tiempo después de
su audicion con un agente del Estado, Ana recibi6 el documento que
estipulaba su estatuto de refugiada. De este modo, se pueden observar
los efectos sobre el interlocutor de un sujeto que logré armar una
narracion estructurada, radicalizada, combinada a un relato que cons-
taba de pocas zonas de sombra. En el psicoanalisis, es sabido que el
analista no obliga al paciente a acordarse de algo sino que lo lleva a
recordar, progresivamente, mediante la regla fundamental de las
asociaciones libres. Favorece, de esa manera, la creacion de recuerdos
que antes permanecian inaccesibles para el sujeto, esos mismos que
eran devastadores porque justamente eran inalcanzables.

En el trabajo clinico conducido con refugiados, y a partir de lo que
trae el sujeto, el objetivo es pensar “de a dos” los eventos, ubicandolos
en una perspectiva temporal, para que se despliegue el trabajo de
historicidad. Pero el terapeuta trabajard con parsimonia para conseguir
la rememoracién de los hechos y se acercard a los recuerdos traumé-
ticos solamente cuando el paciente esté preparado. Progresivamente,
un trabajo en torno a la pérdida podré tejerse. Ese “trabajo de olvido de
a dos” favorece la apropiacion subjetiva de la historia del sujeto y lo
acompafa en su trabajo de duelo. En esta perspectiva L. Laufer
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propone una modalidad de trabajo pertinente: “La experiencia del
duelo traumatico no se basaria entonces en el movimiento de image-
nes: reanimar la vida psiquica de las imagenes ocultadas, restablecer
el movimiento de los fésiles infantiles, volver a dibujar los contornos
fantasmaticos alrededor de un precipicio que el trauma abrié. Ante la
fijeza del evento, la clinica del duelo traumaético equivaldria a intentar
poner en movimiento la fantasia” (Laufer, L., 2005).

En esta perspectiva la actividad del psic6logo clinico se pareceria
aladel “testimoniador” como lo designé R. Waintrater, en lamedida
que va a “acompaiar al testigo en su viaje de memoria y hacer todo
lo que estd en su poder para poder protegerlo”. En su trabajo, el
“testimoniador” jam4s arrebata los recuerdos del paciente. Contra-
riamente al psicoanalista, este “rememorador’” nunca interpreta su
proposito. En estaclinica, alaemergencia vital del paciente se suman
los efectos de intento de deshumanizacién, donde el desaliento y el
desamparo se mezclan. Por lo tanto, el psic6logo tendrd que ubicarse
como un “‘testigo del testigo”, figura fiable y garante de lo que
sobrevivié ala muerte, todo para intentar devolver al sujeto las ganas
de existir y permitirle el acceso a algo més que la supervivencia.

Parece primordial que el terapeuta, a pesar de sus técnicas terapéu-
ticas, pueda estar en condicion de inscribirse en una verdadera ética
y hacerse cargo del sujeto refugiado. Si se anima a acercarse, ir hacia
él, si no “le da vuelta la cara” y se deja sorprender por sus propias
reacciones transferenciales, podra tolerar y acoger algo incompren-
sible e inaudito. Entonces, los fragmentos de la extrafieza y del
infinito padecimiento que le transmite el préjimo podrén ser, por fin,
escuchados. El psicélogo podra intentar darles nuevamente cuerpo a
través de un seguimiento articulado al lenguaje, que se desprenderd
del Unico trabajo de verbalizacion.
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