
53Psicoanálisis - Vol. XXXII - Nº 1 - 2010 - pp. 53-66

“Entre les murs”.
El malestar intergeneracional

Graciela Kohen de Abdala

En este trabajo he pretendido ejemplificar el conflicto intergenera-
cional y su malestar, a través de la película del director Laurent
Cantet, “Entre les Murs”, que representa en el ámbito de una clase los
conflictos que afloran en los mundos propios de la relación que los
jóvenes establecen con el entorno, con los adultos y con sus pares.
Pintarás tu aldea y pintarás el mundo. El primer impacto que me
produjo la película fue el de la familiaridad.

Esto no significa desconocer que el film retrata una realidad
límite, distinta a la nuestra: la marginalidad en París, con una realidad
social compleja como trasfondo, para mostrar de qué forma adoles-
centes de distintas culturas lidian con la insatisfacción y desesperan-
za, frente a las dificultades de la no integración. Y cómo, las limitadas
posibilidades que tienen de pensar en una salida de cara al futuro,
puede gestar la violencia. En este sentido, es claro que la pluralidad
social y cultural que muestra la película es diferente de la que
podríamos ver en una escuela de Belgrano o del gran Buenos Aires.
Sin embargo, creo que podemos pensar la multiculturalidad más allá
de los orígenes geográficos o raciales y de las creencias para pensarla
como un componente que diferencia a unas personas de otras. Desde
este punto de vista, los estilos de las distintas familias, pueden ser
vistos también como elementos diferenciadores entre los adolescen-
tes. Cada familia es una cultura, casi un lenguaje distinto. Es obvio,
como dirían los adolescentes, que no voy a hacer psicoanálisis de una
película: los saberes que nos provee el psicoanálisis, redunda la
aclaración, sólo podemos ponerlos en función de un paciente, de una
pareja, de una familia.  Pero sí quisiera compartir con ustedes ésta y
otras reflexiones que disparó en mí esta obra y que analizo desde las
herramientas que me da la formación. Ya mencioné el primer
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impacto, el de la sensación de familiaridad. Quisiera referirme
también a otras cuestiones que esta película me llevó a pensar y sentir,
emociones que podrían homologarse con los sentimientos contra-
transfrenciales que como analista aparecen frente al paciente. Desde
un primer momento me llamó la atención la actitud, el sentimiento de
interés, vinculado al compromiso, que moviliza al profesor que
enfrentaba a su clase, y el valor que éste le da a la enseñanza. Francois
–tal es el nombre del personaje– parece decidido a querer entusias-
mar a un público aparentemente apático e inconformista. Hay mo-
mentos en que logra motivar a los alumnos, otros en que la curiosidad
da paso a la ironía o la  irritación de los mismos creándose un clima
de tensión que tanto proponen los alumnos, como genera el profesor.
Y que el espectador recibe y comparte. Por tramos, llegué también a
sentirme aburrida, quizás identificada con el adolescente que expe-
rimenta la repetición como un destino del que quiere huir, sin llegar
a conseguirlo. Sentí satisfacción frente a la pasión en la lucha del
profesor, y profunda tristeza frente a la incomprensión y la vivencia
de desilusión y el encierro que parece ganar, en muchos momentos,
a los protagonistas de esta historia que se desarrolla, como bien marca
el título, entre los muros. También sentí  bienestar y placer, como
testigo, de la riqueza de esa confrontación que se establece entre
ambas generaciones. Satisfacción en los pasajes en que aparece la
pasión, la curiosidad, la habilidad de construir argumentos o modi-
ficarlos sobre la marcha para seguir en carrera. Frente a otros en los
que se impone el desinterés, la apatía, el aislamiento, la frustración,
la tristeza.

IMAGENES

La primera escena de la película muestra un plano corto de la nuca
del profesor, que tomando un café y tomando aire, se prepara,  para
dirigirse a  la escuela. El cruce de la calle… y la entrada ¿a la
contienda?

El profesor de gramática francesa que protagoniza el film, es un
profesional intuitivo e inteligente, que se esmera en su trabajo, y no
se siente del todo alejado de los adolescentes, pero que se define en
principio haciéndose cargo de la responsabilidad de que esos jóve-
nes, que vienen a la clase a aprender su materia, pero a los que trata
de enseñar también a vivir en sociedad. Cuestionando a partir de
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nuevos recursos, facilitar sus posibilidades de abrirse camino en el
mundo de los adultos. Francois, es por momentos arrogante, en otros
riguroso y hasta contradictorio. Por tramos más democrático que en
otros, en que aparece más autoritario. Frente a él, los alumnos, que se
resisten y a la vez se sienten tentados frente al desafío del aprendizaje.

El adolescente quiere saber, quiere saber lo que supone que el
adulto sabe. Lo dice Carl, el alumno nuevo: “Me gusta la química”,
para explicar, cuando el profesor le pregunta si sabe para qué sirve
esta materia que “Si la enseñan los profesores para algo servirá”. Carl
demuestra así que, más que su pasión por la química, lo moviliza el
interés por conocer aquello que, en su visión, los adultos saben.

La sexualidad puede definirse como el conocimiento más eviden-
te que se supone que ya tiene el adulto, y a los ojos del adolescente
puede parecer prioritario. Pero es el saber sobre la vida lo que los más
jóvenes desean y necesitan incorporar en esa relación desigual.
Cuando Esmeralda le comenta al profesor que leyó La República de
Platón, está exhibiendo hasta qué punto llega su ambición de cono-
cimiento y cuál es el verdadero interés.

El intercambio generacional que tanto nos preocupa, que tanto
malestar a veces produce y que, como padres, como docentes o como
psicoanalistas, nos hace pensar en sus múltiples matices, en las
formas que esa relación encuentra para manifestarse, para abrir o
profundizar el camino de la comprensión y la resolución de los
conflictos.

PENSANDO, EN TIEMPO Y ESPACIO

En el espacio educativo que muestra la película las tres locaciones
elegidas parecen delimitar distintas dimensiones en las que el adoles-
cente y el adulto se mueven e interactúan: 1) la sala de profesores,
2) el aula y 3) el patio.

1) La sala de profesores, que representa de algún modo el terreno
de los adultos, revela la conformación heterogénea del grupo: el
profesor que comienza y el que se está por jubilar, el que tiene una
opinión formada y el que, como M. Marin, se plantea dudas y tolera
no saber la verdad.  

Los distintos criterios y expectativas que tienen los profesores de
la escuela los sumen en dudas e  indecisiones, planteando las posibi-
lidades y conflictivas de la diversidad. Hay algún respeto por la
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diferencia, pero la competencia parece imponerse en las relaciones
que mantienen. La problemática del mundo adulto y su economía
aparece casi caricaturizada en la escena de la discusión sobre el costo
del café: en el mundo adulto parecen imponerse con mayor rapidez
los acuerdos o las soluciones corporativas.

Es también ése el lugar donde la sexualidad adulta es anunciada,
por una de las profesoras que transmite a sus compañeros la noticia
de su embarazo. Es ese el tema que, desde Freud hasta los postklei-
nianos, toman como el saber de los adultos. Lo que resulta interesan-
te, en el contexto del film, es que la película muestra que esos adultos
no están demasiado seguros, ni comparten criterios sobre cómo
cuidar a esos “bebés”. Los adultos no saben qué hacer con los niños.
Los profesores no están seguros de cuál es la mejor manera de
acercarse a sus alumnos, ni siquiera si es realista esa posibilidad.

Es entonces cuando surge con virulencia la necesidad –de los
adultos– de apoyarse en reglas preestablecidas, para soportar la duda.
El director parece ser el que conoce mejor las normativas de la
formalidad. Es una respuesta posible ante el no saber, que se enfrenta
a la angustia de la incertidumbre y la búsqueda de verdades, al embate
de los adolescentes, que también reclaman respuestas y como en La
República, justamente, preguntan y repreguntan.

En el comienzo del film los profesores se preparan para afrontar
la clase y, tras intercambiar una serie de opiniones, preconceptos y
pre-juicios sobre los nuevos alumnos se desean: “¡Coraje!” El
encuentro aparece como una situación temida, amenazante.  La
película revela así, de entrada, el impacto con el objeto, casi siempre
con ansiedad,  a veces con actitudes defensivas, sólo por momentos
con una actitud relajada y esperanzadora.

2) El patio: un espacio que el director sólo enfoca desde arriba
como queriendo representar la mirada del adulto (hasta la última
escena, en la que bajará la cámara a la altura de los adolescentes).

3) El aula: es el lugar del encuentro, el ámbito propicio para ese
diálogo, inevitable, que establecen ambas generaciones y los mismos
adolescentes entre sí. La pintura de fondo grafica la vitalidad. Los
diferentes colores y la creatividad en los distintos perfiles, pueden ser
vistas como una muestra o representación de las distintas personali-
dades. El grupo lidia con la realidad de la marginación, de la
dificultad de integración, en algunos casos de la falta de instrucción
y la pobreza. El tema de la exclusión surge en los grupos adolescentes
con la misma intensidad. Es allí, en el aula, donde el profesor que,
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como en el análisis, tiene una intención manifiesta –enseñar gramá-
tica francesa–, revela que también tiene un motivo latente: aportarles
a sus alumnos herramientas que él considera útiles para la vida.

Es como el analista que debe soportar las distintas proyecciones
y tolerarlas. El adulto se compromete e intenta imponer sus normas
con  reglas, a veces demasiado rígidas, que marcan permanentemen-
te la asimetría, a la vez que intenta interesar a un alumnado, un grupo
conformado por momentos como un grupo de dependencia, con la
necesidad de un líder, donde la hostilidad y los silencios alternan con
la rivalidad.

La fuerza de los impulsos que surge en la adolescencia, planteará
un primer problema: la necesidad de comprender y satisfacer deseos
nuevos, justamente en un tramo de la vida en que no está claro para
esos jóvenes quiénes son ni qué quieren realmente ser.

El conflicto está planteado: ellos quieren ser adultos, pero distin-
tos de los que ven. En este marco, el profesor encarna para ellos a un
fiel representante de la hipocresía a la que se resisten. Los estados
depresivos que surgen, en principio de experiencias tempranas,
resurgen frente a los duelos y la confusión intensa. La sensación de
encierro está expresada de múltiples maneras: desde la cámara que
encuadra espacios reducidos, hasta la rapidez que define los diálo-
gos, las respuestas de los jóvenes que no dan tiempo para respirar.
Nos remiten a una realidad de irritación y agobio que podríamos
pensar como proyectada.

La cámara muestra al profesor, a su vez, debatiéndose con una
conflictiva personal, en la cual la ambivalencia, la inseguridad, la
competencia, la rigidez, la voluntad, e incluso la deshonestidad, van
superponiéndose. Adultos y jóvenes enfrentan, además, el problema
del tiempo: los adolescentes tienen o suponen tener todo el tiempo del
mundo. Una alumna lo manifiesta diciendo que ellos tienen “todo el
tiempo por delante y poco tiempo por detrás”. El profesor se irrita, en
cambio, ante lo que considera “pérdidas de tiempo”. Cuando les
reclama que no conforman los grupos de trabajo que él exige, está
diciéndoles que de poco y nada les servirá recurrir a ataques y fugas
para no pensar. El diálogo socrático que propone se topa con una
dificultad. El tiempo –pasado, presente y  futuro– levanta muros
entre ellos y por momentos los encuentra juntos, construyendo
puentes.

Lo que ha ocurrido allí adentro revela parte de la identidad
adolescente: inmadura, omnipotente, insegura, que busca fortaleza
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en la confrontación y en la rapidez de la respuesta, a veces casi
impulsiva. También ese otro costado luminoso: el de la búsqueda
incansable de respuestas y caminos, el de la valentía de hacer todas
y cada una de las preguntas.

LOS ASPECTOS ADOLESCENTES APARECEN FORMANDO PARTE
DE LA IDENTIDAD DEL ADULTO

Esta cuestión resulta crucial en esta historia, y nos remite a una
problemática de suma importancia, en esa relación entre generacio-
nes, ¿qué ocurre cuando los adultos no somos capaces de contener?

A mi entender, hay un pacto tácito en el encuentro adultos-
adolescentes: el adulto debe encuadrar la oposición, la discusión, el
enfrentamiento. Si el adulto reacciona como un adolescente, aparece
claramente el caos, los términos de la asimetría se dislocan y surge la
confusión. Ya en el comienzo del film, alumnos y profesor pelean por
la autoridad del curso, hay una lucha de poder entre el adulto y el
adolescente. Es lo que ocurre cuando Esmeralda, una de las alumnas
más incisivas en sus cuestionamientos, invierte los términos de la
autoridad en el curso y le dice al profesor: “¡Lo autorizo!”

Cuando el adulto, ante la tensión que no tolera, actúa, responde
con un aspecto del self adolescente, rompe otra vez el pacto. Hay
desilusión en las expectativas. El enojo del profesor se ha motivado
inicialmente cuando, un día antes, en una asamblea que ha tenido
lugar en la sala de profesores, las alumnas, en calidad de delegadas
del curso, se comportan de manera infantil. En esa escena son ellas
las que exhiben el aspecto infantil, todavía muy presente en el
adolescente, y disparan la ira del profesor, que espera una conducta
más responsable de sus alumnas y a las que, cuando se les señala la
inconducta, desafían aún más la disciplina. Al día siguiente, el
profesor “se saca”, como dirían los chicos. Rompe el encuadre. El
grado de violencia aumenta y el insulto revela la tensión que el
adulto-adolescente, no puede dominar.  Es en ese sentido que puede
hablarse de la permanencia, en el self, de aspectos adolescentes en el
adulto. Quien debería haber permanecido en el nivel de los adultos
sin disociaciones, sin  destructividad, se muestra desbordado, se sale
de su lugar y genera en el grupo –especialmente en Esmeralda y
Khoumba– el dolor depresivo que la desilusión de un adulto incon-
tinente provoca. Es, precisamente cuando el profesor se aparta de la
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conducta esperable de un adulto, se “adolescentiza” y dice “Pétasse”
–expresión vulgar que podría traducirse como “pendeja provocati-
va”, o prostituta– que rompe con la posibilidad adulta de contener la
ansiedad. Entonces aumenta el caos.

El desborde aparece como la prueba de que la madurez tan
proclamada tiene fisuras. El insulto a las dos alumnas revela que el
control del estado de ánimo del profesor ha cedido ante el impulso
–infantil adolescente– que destruye la dialéctica en juego. Un núcleo
narcisista que destruye la comunicación y complejiza el panorama.
 

LA CUESTION DEL LENGUAJE

Es en el film el centro del conocimiento. El profesor enseña a sus
alumnos inmigrantes el idioma que les permitirá sentirse integrados
a la comunidad francesa. Además, la adquisición del lenguaje supone
en el desarrollo, la adquisición del poder, la posibilidad del conoci-
miento. Hasta la latencia, es dominio de los adultos, y es en la
pubertad que el joven siente que puede crear uno nuevo. En esta
película, el grupo de jóvenes defiende como el válido el lenguaje
coloquial, el que los identifica y les pertenece, frente a ese otro que
les parece forzado o impuesto.

Quiero en este punto referirme al lenguaje no verbal que el
director del film muestra con especial meticulosidad y que como
psicoanalista me retrotraía a la observación permanente que hacemos
de los gestos del paciente, de sus movimientos en el diván, del
lenguaje de sus manos y de su cuerpo. Los que hicimos la experiencia
de la observación de bebés, pudimos aprender más aún sobre la
riqueza de la comunicación de ese lenguaje. La película exhibe
distintas formas y niveles del lenguajes: desde la creatividad de un
argot adolescente que discrimina, que deja afuera al adulto, hasta otro
mucho más el sofisticado –la enseñanza, por ejemplo del tiempo
verbal imperfecto del subjuntivo– que parece representar para los
jóvenes la “aristocracia” de los adultos como grupo de poder y
dominio. Como diría Meltzer, “es la representación” parental de la
omnipotencia y omniciencia.

Tomé algunas escenas que me parecen altamente significativas,
para analizar distintas facetas de la conflictiva adolescente en el
encuentro con el mundo instituido. La elección fue ardua, porque el
abanico de problemáticas expuestas es amplio. Creo de todos modos
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que las que se destacan del resto pueden ser pensadas bajo un
parámetro común: nos hablan de la incomunicación o de la dificultad
de la comunicación. El hecho de no saber, el hecho de no entender
determinada actitud o determinado lenguaje, la forma de vestir de
otro, o su cultura, la significación de las palabras o la forma en que
personas diferentes se manejan en la vida de manera distinta, parecen
referir a un mismo problema de base. Tanto en el grupo adolescente
como en el grupo de los adultos las diferencias se toleran con mucha
dificultad.

En el vínculo, jóvenes y adultos funcionan de acuerdo a lógicas
distintas: el joven busca reconocimiento y argumentos que lo con-
venzan, o que justifiquen modificar sus preconceptos o sus saberes.
El adulto apela, para imponerse, a un saber instituido.

ESCENAS ELEGIDAS

A) Aquella en que Monsieur Marin pide que, en una hoja doblada,
cada  alumno escriba su nombre, es gráfica: los dibujos remiten a la
latencia. Esmeralda, herida en su amor propio,  no acepta la falta de
reconocimiento. Hay dolor en las heridas narcisistas.

B) Aquella en la que el profesor propone a sus alumnos que
construyan su autorretrato, y pone el dedo en la llaga: ese es el tema
que nuclea el conflicto adolescente: el de la identidad.

Francois les ofrece, como modelo de autorretrato literario, el
diario de Anna Frank. Entusiasmado con la honestidad y la transpa-
rencia de Anna para transmitir sus emociones, los invita a seguirla,
olvidando quizás que ella nunca imaginó que su diario sería masiva-
mente leído. Entonces aparece la dificultad, el conflicto: el profesor
les exige a los alumnos hablar de una identidad que no está aún
definida, que pocos de los alumnos se sienten en condiciones de
explicitar y que, sobre todo, no quieren exhibir públicamente. Ellos
defienden su privacidad.

Wei, ejemplo de alumno sobreadaptado, inteligente y estudioso –el
más valorado por los adultos, ya que no trae conflicto– lee su autorretrato
y conforma al profesor. Souleyman, con una postura negativa, con una
sola frase se gana el aplauso de sus compañeros, Pero es su marca en
el cuerpo, el tatuaje, el que parece definir su identidad. Otros adoles-
centes lo intentan y Souleyman, aunque  inseguro, encuentra recursos
para poder progresar: las imágenes de su familia, a las que el profesor
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pone palabras, recuerdan el trabajo analítico en el que se liga la
emoción con la posibilidad de verbalizar.

C) La escena en que un profesor que, al entrar a la sala de
profesores, grita: “No doy más, son como animales, parecen estar en
celo”, remite a una problemática adolescente típica, la de la sexuali-
dad, que no es la única, y tampoco es presentada como un cliché en
esta película. Al ver la película en conjunto, queda claro que el hecho
de “querer tocar una teta”, como dice el alumno que cae en el pasillo
para tocar las pechos de la compañera, o la denuncia del profesor que
los compara con animales, no anula la vergüenza y el pudor de los
jóvenes a la hora de hablar de sus emociones. A mi entender, ese es
uno de los méritos del director, que le escapa a las simplificaciones
y los estereotipos para ir un poco más allá de lo previsible.

D) La escena en que Souleyman interroga al profesor sobre su
sexualidad, cuestiona su heterosexualidad. Es una escena que de-
muestra que, por momentos, en el vínculo jóvenes-adulto hay espa-
cio para la pregunta y también hay espacio para la respuesta, y la
ironía: el profesor se defiende del avance intrusivo de los alumnos y
pone límites, que discriminan el terreno público del privado.

Las preguntas en relación a la sexualidad sirven como ejemplo de
cómo la formación de un joven se resuelve, en definitiva, en un ir y
venir permanente, en regresiones y progresos que recuerdan aquella
frase que dice que con un paso para atrás y dos para adelante, también
se avanza. Ese es el proceso, propio de la etapa adolescente, que es
necesario respetar.

E) La escena en que Louis, una adolescente hermosa, confiesa
estar acomplejada por la forma de sus orejas, a las que mantiene
ocultas, como un objeto parcial que pudiera definir un todo. Su
inseguridad y su frustración están centradas en el cuerpo, en ese
aspecto físico que vive con dolor. Esta problemática refleja un
problema habitual en la etapa adolescente y nos habla, a su modo,
también de una forma de incomunicación: ella explica al profesor un
complejo que a los ojos de éste, como a los ojos del espectador, está
totalmente injustificado.

F) Souleyman, desde la última fila, muestra la distancia que siente
frente al aprendizaje. Como hijo, se muestra colaborador y solidario
en el ámbito familiar. Muestra un mundo familiar edípico, recuerda
al púber, que en pleno duelo, se muestra por momentos impotente, y
lleno de ambigüedad. Las ansiedades persecutorias se potencian al
ser maltratado socialmente, como en la clase. Con un posible padre
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autoritario que alguna vez pudiera haber inspirado temor, el miedo
del alumno aparece proyectado hacia el profesor, quien identificado,
teme por su exilio, después de la expulsión. Souleyman no contiene
la agresión, por defender a las chicas, no logra integrar sus aspectos
disociados y se siente incomprendido. La madre dice por él, pide
disculpas por él, pero no puede hacer más que eso. No hace falta la
palabra, el gesto, la actitud permiten entender la tragedia.

H) En el otro extremo, Khoumba, representa la posibilidad del
cambio, la no aceptación al sometimiento, la lucha por sostener la
individualidad. Es paradójicamente el profesor quien no tolera el
cambio, su crecimiento, y le dice “El año pasado era mejor”, lo que
revela la complejidad de un mapa, el de las relaciones humanas, que
nunca podría ser lineal. Es el mismo profesor que después intenta
sojuzgarla y logra que mienta aceptando las disculpas para enseguida
saltar y defender su verdad: dice “no fui sincera”. Si la sinceridad es
un tema, es el profesor quien decepciona, es el adulto que teme
hacerse cargo. Una muestra más de la paradoja, ya que el profesor,
como un adolescente más, omite ante el director en su informe su
responsabilidad en los hechos, trata de negar la conexión entre los
actos, que provocaron la violencia de Souleyman. La negación
aparece hasta sorprendernos, en el mundo de los adultos.

I) Es interesante ver en las escenas que muestran al profesor en
entrevistas con los padres, la actitud comprensiva, hasta defensiva de
los padres con sus hijos, buscando aprobación y no castigo, pidiendo
apoyo y no reprobación.

J) La escena en que la joven confiesa al profesor que no ha
aprendido nada. Pensé que había vivido una transformación que si
bien la hacía sufrir por el darse cuenta, sintiendo un dolor difícil de
tolerar, y la caída de un ideal, al mismo tiempo le hace pensar en otras
alternativas.

Nos acercamos al final del film. La cámara sólo se ubicará,
entonces, a la altura de los alumnos y el profesor. El patio es el lugar
en donde parecen borrase las asimetrías: se produce una discusión a
raíz del insulto y los alumnos consideran tener el derecho de insultar
al profesor. La competencia surge con el argumento de la igualdad.
En el partido de despedida que organizan alumnos y docentes, las
diferencias generacionales se desdibujan y el partido de fútbol los
iguala, por un rato, en el festejo, liberándolos de esa suerte de prisión
y de espacio de contienda.
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PERSPECTIVAS

Más allá de lo expuesto, creo que hay otras formas posibles de ver
la película. Les propongo, por ejemplo, pensar “Entre muros” como
una mente adolescente donde los personajes, representan distintos
aspectos del self. Las diferencias raciales y de origen, podrían leerse,
desde este ángulo, como identificaciones múltiples que no se inte-
gran fácilmente, y que necesitan de un continente para poder funcio-
nar y, en algún momento, lograr la integración. Esas identificaciones,
en el adolescente  se encuentran sin duda en conflicto, luchan por
sostener una identidad. Hablamos de un mundo interno poblado de
aspectos diversos, multioriginarios, de los impulsos, de las identifi-
caciones parentales y las nuevas, las que aportan los vínculos
sociales, del ambiente, de la cultura, en una convivencia difícil con
la que el adolescente carga y enfrenta al mundo real. Hay situaciones,
por ejemplo, en las que un aspecto narcisista toma la batuta, y otro en
que el adolescente parece aislado o desconectado, lo que nos hace
pensar en un refugio psíquico, que no acepta la realidad.

Una mirada a distancia, sería otra posibilidad de acercamiento. Si,
por ejemplo, dispusiéramos de la cámara, como el director, y como
analistas nos alejáramos de la clase podríamos imaginar a la misma 
como la asamblea de objetos internos, con un padre presente y
objetos que se acercan, se alían o compiten representando un mundo
interno, entre los muros de un continente materno que mitiga la
angustia. Las disociaciones, claves en la personalidad, tendrán que
ser integradas  y ese trabajo, en la adolescencia, llevará un tiempo
largo, y resultará difícil.

Una clase en un aula limita y encuadra. Da lugar, además, a la
contención del adulto –que, como en la sesión de psicoanálisis,
cuando  la angustia aparece en escena, intenta contener, mitigar,
comprender– es clave en la dialéctica de la enseñanza, que depende
de la emocionalidad. Entre muros muestra con belleza, pero también
con crudeza, la conflictiva entre generaciones. El conflicto está en el
centro de la escena, que por momentos, antes que comprender, sólo
se intenta controlar. Las intensas ansiedades aparecen entonces en
ese diálogo cargado de presiones, en el que tanto los adolescentes
como los adultos esperan ser capaces, al menos, de escucharse.
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