“Entre les murs”.
El malestar intergeneracional

Graciela Kohen de Abdala

En este trabajo he pretendido ejemplificar el conflicto intergenera-
cional y su malestar, a través de la pelicula del director Laurent
Cantet, “Entre les Murs”, que representa en el ambito de una clase los
conflictos que afloran en los mundos propios de la relacién que los
jovenes establecen con el entorno, con los adultos y con sus pares.
Pintarés tu aldea y pintards el mundo. El primer impacto que me
produjo la pelicula fue el de la familiaridad.

Esto no significa desconocer que el film retrata una realidad
limite, distinta a lanuestra: lamarginalidad en Paris, con unarealidad
social compleja como trasfondo, para mostrar de qué forma adoles-
centes de distintas culturas lidian con la insatisfaccién y desesperan-
za, frente alas dificultades de lano integracién. Y cdmo, las limitadas
posibilidades que tienen de pensar en una salida de cara al futuro,
puede gestar la violencia. En este sentido, es claro que la pluralidad
social y cultural que muestra la pelicula es diferente de la que
podriamos ver en una escuela de Belgrano o del gran Buenos Aires.
Sin embargo, creo que podemos pensar la multiculturalidad més alla
de los origenes geogrificos oraciales y de las creencias para pensarla
como un componente que diferencia a unas personas de otras. Desde
este punto de vista, los estilos de las distintas familias, pueden ser
vistos también como elementos diferenciadores entre los adolescen-
tes. Cada familia es una cultura, casi un lenguaje distinto. Es obvio,
como dirian los adolescentes, que no voy a hacer psicoanélisis de una
pelicula: los saberes que nos provee el psicoandlisis, redunda la
aclaracion, s6lo podemos ponerlos en funcién de un paciente, de una
pareja, de una familia. Pero si quisiera compartir con ustedes ésta y
otras reflexiones que disparé en mi esta obra 'y que analizo desde las
herramientas que me da la formacién. Ya mencioné el primer
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impacto, el de la sensacién de familiaridad. Quisiera referirme
también a otras cuestiones que esta peliculame llevé a pensary sentir,
emociones que podrian homologarse con los sentimientos contra-
transfrenciales que como analista aparecen frente al paciente. Desde
un primer momento me llamé la atencidn la actitud, el sentimiento de
interés, vinculado al compromiso, que moviliza al profesor que
enfrentabaasuclase, y el valor que éste le daalaensefianza. Francois
—tal es el nombre del personaje— parece decidido a querer entusias-
mar a un publico aparentemente apético e inconformista. Hay mo-
mentos en que logramotivar alos alumnos, otros en que la curiosidad
da paso a laironia o la irritacién de los mismos credndose un clima
de tension que tanto proponen los alumnos, como genera el profesor.
Y que el espectador recibe y comparte. Por tramos, llegué también a
sentirme aburrida, quizas identificada con el adolescente que expe-
rimenta la repeticiéon como un destino del que quiere huir, sin llegar
a conseguirlo. Sent{ satisfaccion frente a la pasion en la lucha del
profesor, y profunda tristeza frente a la incomprension y la vivencia
de desilusién y el encierro que parece ganar, en muchos momentos,
alos protagonistas de esta historia que se desarrolla, como bien marca
el titulo, entre los muros. También senti bienestar y placer, como
testigo, de la riqueza de esa confrontacion que se establece entre
ambas generaciones. Satisfaccion en los pasajes en que aparece la
pasion, la curiosidad, la habilidad de construir argumentos o modi-
ficarlos sobre la marcha para seguir en carrera. Frente a otros en los
que se impone el desinterés, la apatia, el aislamiento, la frustracion,
la tristeza.

IMAGENES

Laprimera escena de la pelicula muestra un plano corto de lanuca
del profesor, que tomando un café y tomando aire, se prepara, para
dirigirse a la escuela. El cruce de la calle... y la entrada ;a la
contienda?

El profesor de gramatica francesa que protagoniza el film, es un
profesional intuitivo e inteligente, que se esmera en su trabajo, y no
se siente del todo alejado de los adolescentes, pero que se define en
principio haciéndose cargo de la responsabilidad de que esos jove-
nes, que vienen a la clase a aprender su materia, pero a los que trata
de ensefiar también a vivir en sociedad. Cuestionando a partir de
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nuevos recursos, facilitar sus posibilidades de abrirse camino en el
mundo de los adultos. Francois, es por momentos arrogante, en otros
riguroso y hasta contradictorio. Por tramos méis democratico que en
otros, en que aparece mas autoritario. Frente a él, los alumnos, que se
resisteny alavez se sienten tentados frente al desafio del aprendizaje.

El adolescente quiere saber, quiere saber lo que supone que el
adulto sabe. Lo dice Carl, el alumno nuevo: “Me gusta la quimica”,
para explicar, cuando el profesor le pregunta si sabe para qué sirve
estamateriaque “Silaensefian los profesores para algo servird”. Carl
demuestra asi que, mas que su pasion por la quimica, lo moviliza el
interés por conocer aquello que, en su vision, los adultos saben.

Lasexualidad puede definirse como el conocimiento més eviden-
te que se supone que ya tiene el adulto, y a los ojos del adolescente
puede parecer prioritario. Pero es el saber sobre la vida lo que los mas
jovenes desean y necesitan incorporar en esa relacion desigual.
Cuando Esmeralda le comenta al profesor que ley6 La Repiiblica de
Platon, esta exhibiendo hasta qué punto llega su ambicién de cono-
cimiento y cudl es el verdadero interés.

El intercambio generacional que tanto nos preocupa, que tanto
malestar a veces produce y que, como padres, como docentes 0 como
psicoanalistas, nos hace pensar en sus multiples matices, en las
formas que esa relacién encuentra para manifestarse, para abrir o
profundizar el camino de la comprension y la resolucién de los
conflictos.

PENSANDO, EN TIEMPO Y ESPACIO

En el espacio educativo que muestra la pelicula las tres locaciones
elegidas parecen delimitar distintas dimensiones en las que el adoles-
cente y el adulto se mueven e interactian: 1) la sala de profesores,
2) el aula y 3) el patio.

1) La sala de profesores, que representa de algtin modo el terreno
de los adultos, revela la conformacién heterogénea del grupo: el
profesor que comienza y el que se estd por jubilar, el que tiene una
opinién formada y el que, como M. Marin, se plantea dudas y tolera
no saber la verdad.

Los distintos criterios y expectativas que tienen los profesores de
laescuelalos sumen en dudas e indecisiones, planteando las posibi-
lidades y conflictivas de la diversidad. Hay alguin respeto por la
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diferencia, pero la competencia parece imponerse en las relaciones
que mantienen. La problematica del mundo adulto y su economia
aparece casi caricaturizada en la escena de la discusién sobre el costo
del café: en el mundo adulto parecen imponerse con mayor rapidez
los acuerdos o las soluciones corporativas.

Es también ése el lugar donde la sexualidad adulta es anunciada,
por una de las profesoras que transmite a sus compaifieros la noticia
de su embarazo. Es ese el tema que, desde Freud hasta los postklei-
nianos, toman como el saber de los adultos. Lo que resulta interesan-
te, en el contexto del film, es que la pelicula muestra que esos adultos
no estan demasiado seguros, ni comparten criterios sobre cémo
cuidar a esos “bebés”. Los adultos no saben qué hacer con los nifios.
Los profesores no estan seguros de cudl es la mejor manera de
acercarse a sus alumnos, ni siquiera si es realista esa posibilidad.

Es entonces cuando surge con virulencia la necesidad —de los
adultos—de apoyarse enreglas preestablecidas, para soportar laduda.
El director parece ser el que conoce mejor las normativas de la
formalidad. Es unarespuesta posible ante el no saber, que se enfrenta
alaangustiadelaincertidumbrey labisquedade verdades, al embate
de los adolescentes, que también reclaman respuestas y como en La
Repiiblica, justamente, preguntan y repreguntan.

En el comienzo del film los profesores se preparan para afrontar
la clase y, tras intercambiar una serie de opiniones, preconceptos y
pre-juicios sobre los nuevos alumnos se desean: “jCoraje!” El
encuentro aparece como una situacion temida, amenazante. La
pelicularevela asi, de entrada, el impacto con el objeto, casi siempre
con ansiedad, a veces con actitudes defensivas, s6lo por momentos
con una actitud relajada y esperanzadora.

2) El patio: un espacio que el director s6lo enfoca desde arriba
como queriendo representar la mirada del adulto (hasta la dltima
escena, en la que bajard la camara a la altura de los adolescentes).

3) El aula: es el lugar del encuentro, el &mbito propicio para ese
didlogo, inevitable, que establecen ambas generaciones y los mismos
adolescentes entre si. La pintura de fondo grafica la vitalidad. Los
diferentes colores y la creatividad en los distintos perfiles, pueden ser
vistas como una muestra o representacion de las distintas personali-
dades. El grupo lidia con la realidad de la marginacién, de la
dificultad de integracién, en algunos casos de la falta de instruccién
ylapobreza. El temade laexclusion surge en los grupos adolescentes
con la misma intensidad. Es alli, en el aula, donde el profesor que,
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como en el andlisis, tiene una intencién manifiesta —ensefiar grama-
tica francesa—, revela que también tiene un motivo latente: aportarles
a sus alumnos herramientas que €l considera ttiles para la vida.

Es como el analista que debe soportar las distintas proyecciones
y tolerarlas. El adulto se compromete e intenta imponer sus normas
con reglas, a veces demasiado rigidas, que marcan permanentemen-
te la asimetria, a la vez que intenta interesar a un alumnado, un grupo
conformado por momentos como un grupo de dependencia, con la
necesidad de un lider, donde la hostilidad y los silencios alternan con
la rivalidad.

La fuerza de los impulsos que surge en la adolescencia, planteara
un primer problema: la necesidad de comprender y satisfacer deseos
nuevos, justamente en un tramo de la vida en que no esta claro para
esos jovenes quiénes son ni qué quieren realmente ser.

El conflicto esta planteado: ellos quieren ser adultos, pero distin-
tos de los que ven. En este marco, el profesor encarna para ellos a un
fiel representante de la hipocresia a la que se resisten. Los estados
depresivos que surgen, en principio de experiencias tempranas,
resurgen frente a los duelos y la confusion intensa. La sensacion de
encierro estd expresada de multiples maneras: desde la cimara que
encuadra espacios reducidos, hasta la rapidez que define los didlo-
gos, las respuestas de los jovenes que no dan tiempo para respirar.
Nos remiten a una realidad de irritacién y agobio que podriamos
pensar como proyectada.

La cdmara muestra al profesor, a su vez, debatiéndose con una
conflictiva personal, en la cual la ambivalencia, la inseguridad, la
competencia, larigidez, la voluntad, e incluso la deshonestidad, van
superponiéndose. Adultos y j6venes enfrentan, ademas, el problema
del tiempo: los adolescentes tienen o suponen tener todo el tiempo del
mundo. Una alumna lo manifiesta diciendo que ellos tienen “todo el
tiempo por delante y poco tiempo por detrds”. El profesor se irrita, en
cambio, ante lo que considera “pérdidas de tiempo”. Cuando les
reclama que no conforman los grupos de trabajo que él exige, estd
diciéndoles que de poco y nada les servird recurrir a ataques y fugas
para no pensar. El didlogo socratico que propone se topa con una
dificultad. El tiempo —pasado, presente y futuro— levanta muros
entre ellos y por momentos los encuentra juntos, construyendo
puentes.

Lo que ha ocurrido alli adentro revela parte de la identidad
adolescente: inmadura, omnipotente, insegura, que busca fortaleza
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en la confrontacion y en la rapidez de la respuesta, a veces casi
impulsiva. También ese otro costado luminoso: el de la busqueda
incansable de respuestas y caminos, el de la valentia de hacer todas
y cada una de las preguntas.

LOS ASPECTOS ADOLESCENTES APARECEN FORMANDO PARTE
DE LA IDENTIDAD DEL ADULTO

Esta cuestion resulta crucial en esta historia, y nos remite a una
problemética de suma importancia, en esa relacidn entre generacio-
nes, ¢ qué ocurre cuando los adultos no somos capaces de contener?

A mi entender, hay un pacto ticito en el encuentro adultos-
adolescentes: el adulto debe encuadrar la oposicion, la discusién, el
enfrentamiento. Si el adulto reacciona como un adolescente, aparece
claramente el caos, los términos de la asimetria se dislocan y surge la
confusion. Yaen el comienzo del film, alumnos y profesor pelean por
la autoridad del curso, hay una lucha de poder entre el adulto y el
adolescente. Es lo que ocurre cuando Esmeralda, una de las alumnas
mas incisivas en sus cuestionamientos, invierte los términos de la
autoridad en el curso y le dice al profesor: “jLo autorizo!”

Cuando el adulto, ante la tensién que no tolera, actia, responde
con un aspecto del self adolescente, rompe otra vez el pacto. Hay
desilusion en las expectativas. El enojo del profesor se ha motivado
inicialmente cuando, un dia antes, en una asamblea que ha tenido
lugar en la sala de profesores, las alumnas, en calidad de delegadas
del curso, se comportan de manera infantil. En esa escena son ellas
las que exhiben el aspecto infantil, todavia muy presente en el
adolescente, y disparan la ira del profesor, que espera una conducta
m4s responsable de sus alumnas y a las que, cuando se les sefiala la
inconducta, desaffan atin mas la disciplina. Al dia siguiente, el
profesor “se saca”, como dirfan los chicos. Rompe el encuadre. El
grado de violencia aumenta y el insulto revela la tensién que el
adulto-adolescente, no puede dominar. Esen ese sentido que puede
hablarse de la permanencia, en el self, de aspectos adolescentes en el
adulto. Quien deberia haber permanecido en el nivel de los adultos
sin disociaciones, sin destructividad, se muestra desbordado, se sale
de su lugar y genera en el grupo —especialmente en Esmeralda y
Khoumba- el dolor depresivo que la desilusiéon de un adulto incon-
tinente provoca. Es, precisamente cuando el profesor se aparta de la
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conducta esperable de un adulto, se “adolescentiza” y dice “Pétasse”
—expresion vulgar que podria traducirse como “pendeja provocati-
va”, o prostituta— que rompe con la posibilidad adulta de contener la
ansiedad. Entonces aumenta el caos.

El desborde aparece como la prueba de que la madurez tan
proclamada tiene fisuras. El insulto a las dos alumnas revela que el
control del estado de 4&nimo del profesor ha cedido ante el impulso
—infantil adolescente— que destruye la dialéctica en juego. Un nicleo
narcisista que destruye la comunicacién y complejiza el panorama.

LA CUESTION DEL LENGUAJE

Es en el film el centro del conocimiento. El profesor ensefia a sus
alumnos inmigrantes el idioma que les permitira sentirse integrados
alacomunidad francesa. Ademads, laadquisicion del lenguaje supone
en el desarrollo, la adquisicién del poder, la posibilidad del conoci-
miento. Hasta la latencia, es dominio de los adultos, y es en la
pubertad que el joven siente que puede crear uno nuevo. En esta
pelicula, el grupo de jévenes defiende como el vélido el lenguaje
coloquial, el que los identifica y les pertenece, frente a ese otro que
les parece forzado o impuesto.

Quiero en este punto referirme al lenguaje no verbal que el
director del film muestra con especial meticulosidad y que como
psicoanalista me retrotraja ala observacion permanente que hacemos
de los gestos del paciente, de sus movimientos en el divan, del
lenguaje de sus manosy de su cuerpo. Los que hicimos laexperiencia
de la observaciéon de bebés, pudimos aprender més ain sobre la
riqueza de la comunicacién de ese lenguaje. La pelicula exhibe
distintas formas y niveles del lenguajes: desde la creatividad de un
argotadolescente que discrimina, que deja afuera al adulto, hasta otro
mucho més el sofisticado —la ensefianza, por ejemplo del tiempo
verbal imperfecto del subjuntivo— que parece representar para los
jovenes la “aristocracia” de los adultos como grupo de poder y
dominio. Como dirfa Meltzer, “es la representacion’ parental de la
omnipotencia y omniciencia.

Tomé algunas escenas que me parecen altamente significativas,
para analizar distintas facetas de la conflictiva adolescente en el
encuentro con el mundo instituido. La eleccion fue ardua, porque el
abanico de problematicas expuestas es amplio. Creo de todos modos
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que las que se destacan del resto pueden ser pensadas bajo un
pardmetro comun: nos hablan de laincomunicacién o de la dificultad
de la comunicacién. El hecho de no saber, el hecho de no entender
determinada actitud o determinado lenguaje, la forma de vestir de
otro, o su cultura, la significacion de las palabras o la forma en que
personas diferentes se manejan en la vida de manera distinta, parecen
referir a un mismo problema de base. Tanto en el grupo adolescente
como en el grupo de los adultos las diferencias se toleran con mucha
dificultad.

En el vinculo, jovenes y adultos funcionan de acuerdo a l6gicas
distintas: el joven busca reconocimiento y argumentos que lo con-
venzan, o que justifiquen modificar sus preconceptos o sus saberes.
El adulto apela, para imponerse, a un saber instituido.

ESCENAS ELEGIDAS

A) Aquellaen que Monsieur Marin pide que, en una hoja doblada,
cada alumno escriba su nombre, es gréfica: los dibujos remiten a la
latencia. Esmeralda, herida en su amor propio, no acepta la falta de
reconocimiento. Hay dolor en las heridas narcisistas.

B) Aquella en la que el profesor propone a sus alumnos que
construyan su autorretrato, y pone el dedo en la llaga: ese es el tema
que nuclea el conflicto adolescente: el de la identidad.

Francois les ofrece, como modelo de autorretrato literario, el
diario de Anna Frank. Entusiasmado con la honestidad y la transpa-
rencia de Anna para transmitir sus emociones, los invita a seguirla,
olvidando quizas que ella nunca imaginé que su diario seria masiva-
mente leido. Entonces aparece la dificultad, el conflicto: el profesor
les exige a los alumnos hablar de una identidad que no esta adn
definida, que pocos de los alumnos se sienten en condiciones de
explicitar y que, sobre todo, no quieren exhibir ptiiblicamente. Ellos
defienden su privacidad.

Wei, ejemplo de alumno sobreadaptado, inteligente y estudioso —el
mads valorado por los adultos, yaque no trae conflicto—lee su autorretrato
y conforma al profesor. Souleyman, con una postura negativa, con una
sola frase se gana el aplauso de sus compafieros, Pero es su marca en
el cuerpo, el tatuaje, el que parece definir su identidad. Otros adoles-
centes lo intentan y Souleyman, aunque inseguro, encuentra recursos
para poder progresar: las iméagenes de su familia, a las que el profesor
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pone palabras, recuerdan el trabajo analitico en el que se liga la
emocion con la posibilidad de verbalizar.

C) La escena en que un profesor que, al entrar a la sala de
profesores, grita: “No doy mas, son como animales, parecen estar en
celo”, remite a una problematica adolescente tipica, la de la sexuali-
dad, que no es la tinica, y tampoco es presentada como un cliché en
esta pelicula. Al ver la pelicula en conjunto, queda claro que el hecho
de “querer tocar una teta”, como dice el alumno que cae en el pasillo
paratocar las pechos de la compaifiera, o la denuncia del profesor que
los compara con animales, no anula la vergiienza y el pudor de los
jovenes a la hora de hablar de sus emociones. A mi entender, ese es
uno de los méritos del director, que le escapa a las simplificaciones
y los estereotipos para ir un poco mds alla de lo previsible.

D) La escena en que Souleyman interroga al profesor sobre su
sexualidad, cuestiona su heterosexualidad. Es una escena que de-
muestra que, por momentos, en el vinculo jévenes-adulto hay espa-
cio para la pregunta y también hay espacio para la respuesta, y la
ironia: el profesor se defiende del avance intrusivo de los alumnos y
pone limites, que discriminan el terreno publico del privado.

Las preguntas en relacion a la sexualidad sirven como ejemplo de
coémo la formacién de un joven se resuelve, en definitiva, enunir 'y
venir permanente, en regresiones y progresos que recuerdan aquella
frase que dice que con un paso para atras y dos para adelante, también
se avanza. Ese es el proceso, propio de la etapa adolescente, que es
necesario respetar.

E) La escena en que Louis, una adolescente hermosa, confiesa
estar acomplejada por la forma de sus orejas, a las que mantiene
ocultas, como un objeto parcial que pudiera definir un todo. Su
inseguridad y su frustracién estdn centradas en el cuerpo, en ese
aspecto fisico que vive con dolor. Esta problematica refleja un
problema habitual en la etapa adolescente y nos habla, a su modo,
también de una forma de incomunicacion: ella explica al profesor un
complejo que a los ojos de éste, como a los ojos del espectador, estd
totalmente injustificado.

F)Souleyman, desde latiltima fila, muestra la distancia que siente
frente al aprendizaje. Como hijo, se muestra colaborador y solidario
en el &mbito familiar. Muestra un mundo familiar edipico, recuerda
al puber, que en pleno duelo, se muestra por momentos impotente, y
lleno de ambigiiedad. Las ansiedades persecutorias se potencian al
ser maltratado socialmente, como en la clase. Con un posible padre
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autoritario que alguna vez pudiera haber inspirado temor, el miedo
del alumno aparece proyectado hacia el profesor, quien identificado,
teme por su exilio, después de la expulsién. Souleyman no contiene
la agresion, por defender a las chicas, no logra integrar sus aspectos
disociados y se siente incomprendido. La madre dice por él, pide
disculpas por él, pero no puede hacer mas que eso. No hace falta la
palabra, el gesto, la actitud permiten entender la tragedia.

H) En el otro extremo, Khoumba, representa la posibilidad del
cambio, la no aceptacion al sometimiento, la lucha por sostener la
individualidad. Es paradéjicamente el profesor quien no tolera el
cambio, su crecimiento, y le dice “El afio pasado era mejor”, lo que
revela la complejidad de un mapa, el de las relaciones humanas, que
nunca podria ser lineal. Es el mismo profesor que después intenta
sojuzgarlay logra que mienta aceptando las disculpas paraenseguida
saltar y defender su verdad: dice “no fui sincera”. Si la sinceridad es
un tema, es el profesor quien decepciona, es el adulto que teme
hacerse cargo. Una muestra més de la paradoja, ya que el profesor,
como un adolescente mas, omite ante el director en su informe su
responsabilidad en los hechos, trata de negar la conexién entre los
actos, que provocaron la violencia de Souleyman. La negacién
aparece hasta sorprendernos, en el mundo de los adultos.

I) Es interesante ver en las escenas que muestran al profesor en
entrevistas con los padres, la actitud comprensiva, hasta defensivade
los padres con sus hijos, buscando aprobacién y no castigo, pidiendo
apoyo y no reprobacion.

J) La escena en que la joven confiesa al profesor que no ha
aprendido nada. Pensé que habia vivido una transformacién que si
bien la hacia sufrir por el darse cuenta, sintiendo un dolor dificil de
tolerar, y la caida de unideal, al mismo tiempo le hace pensar en otras
alternativas.

Nos acercamos al final del film. La camara sélo se ubicara,
entonces, a la altura de los alumnos y el profesor. El patio es el lugar
en donde parecen borrase las asimetrias: se produce una discusion a
raiz del insulto y los alumnos consideran tener el derecho de insultar
al profesor. La competencia surge con el argumento de la igualdad.
En el partido de despedida que organizan alumnos y docentes, las
diferencias generacionales se desdibujan y el partido de fiitbol los
iguala, por un rato, en el festejo, liberdndolos de esa suerte de prisién
y de espacio de contienda.
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PERSPECTIVAS

Mais alla de lo expuesto, creo que hay otras formas posibles de ver
la pelicula. Les propongo, por ejemplo, pensar “Entre muros” como
una mente adolescente donde los personajes, representan distintos
aspectos del self. Las diferencias raciales y de origen, podrian leerse,
desde este dngulo, como identificaciones multiples que no se inte-
gran facilmente, y que necesitan de un continente para poder funcio-
nary,en algiin momento, lograrlaintegracion. Esas identificaciones,
en el adolescente se encuentran sin duda en conflicto, luchan por
sostener una identidad. Hablamos de un mundo interno poblado de
aspectos diversos, multioriginarios, de los impulsos, de las identifi-
caciones parentales y las nuevas, las que aportan los vinculos
sociales, del ambiente, de la cultura, en una convivencia dificil con
laque el adolescente cargay enfrenta al mundo real. Hay situaciones,
por ejemplo, en las que un aspecto narcisista toma la batuta, y otro en
que el adolescente parece aislado o desconectado, lo que nos hace
pensar en un refugio psiquico, que no acepta la realidad.

Unamirada a distancia, seria otra posibilidad de acercamiento. Si,
por ejemplo, dispusiéramos de la cdmara, como el director, y como
analistas nos alejaramos de la clase podriamos imaginar a la misma
como la asamblea de objetos internos, con un padre presente y
objetos que se acercan, se alian o compiten representando un mundo
interno, entre los muros de un continente materno que mitiga la
angustia. Las disociaciones, claves en la personalidad, tendrdan que
ser integradas y ese trabajo, en la adolescencia, llevard un tiempo
largo, y resultara dificil.

Una clase en un aula limita y encuadra. Da lugar, ademads, a la
contencién del adulto —que, como en la sesidén de psicoandlisis,
cuando la angustia aparece en escena, intenta contener, mitigar,
comprender— es clave en la dialéctica de la ensefianza, que depende
de laemocionalidad. Entre muros muestra con belleza, pero también
con crudeza, la conflictiva entre generaciones. El conflicto estiden el
centro de la escena, que por momentos, antes que comprender, s6lo
se intenta controlar. Las intensas ansiedades aparecen entonces en
ese didlogo cargado de presiones, en el que tanto los adolescentes
como los adultos esperan ser capaces, al menos, de escucharse.
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