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Introducción 

Este trabajo propone continuar con algunas ideas que venimos pensando desde la 

Revista Devenir 2009. Tomaremos el clásico de Cervantes, “Don Quijote de la 

Mancha”, para articularlo con el título que nos convoca en este congreso.  

Jugamos con una frase que dijo Maradona y nos planteamos: ¿Por qué El quijote 

no se mancha? Los héroes de antes y los héroes de ahora, aquellos personajes que 

se presentan como ideales a seguir, aquellos que bañaban otras épocas y en 

aquellos personajes que inundan nuestra época actual. Don Quijote dirá al final de 

sus hazañas que no hay héroes, hecho que lo lleva a la melancolía y luego a la 

muerte. El título: “Poder, locura y cultura” tiene mucho de Quijote, mucho de 

Sancho y mucho de lo que Argentina vive como país hoy en día.  

De la posible relación de una relación quijotesca 

“Los pocos hombres que han sabido alguna cosa y han sido bastante locos para 

dejar desbordar sus almas y hacer patentes a pueblos sus sentimientos y sus 

miras, han sido en todos tiempos perseguidos y condenados a las llamas” Fausto, 

de Johann Goethe 

Diríase que “Don Quijote de la Mancha” habita en dos tiempos. El tiempo 

histórico en el cual fue escrito. Y a su vez habita en la atemporalidad ya que, siglo 

tras siglo, somos partícipes de la obra escrita por Cervantes. Ahora bien, ¿qué es 

aquello que porta don Quijote que lo hace eterno entre sus párrafos? Y, ¿qué es lo 

que hoy leemos y podemos pensar sobre esa magistral obra de la literatura? 

Entendemos que Cervantes escribió algo más que un libro de hazañas de un 



hidalgo caballero. Describió una época, un contexto histórico y una crítica a la 

sociedad española de ese entonces, cuyo portavoz es el personaje del Quijote.  

Permitámonos ahora comparar al protagonista del clásico cervantino con un 

“personaje” contemporáneo: Diego Maradona. Consideramos que es un personaje 

porque accedemos a él a través de una construcción que los diferentes medios de 

comunicación nos permiten armar. La sociedad hace una construcción acerca de 

esa persona cuyo nombre es Maradona. Ambos son hijos de una época, ambos 

ilustran con sus hazañas un momento histórico particular y ambos cargan en sus 

espaldas ideales a conquistar, ya sean propios o ajenos. 

De lo imposible de un final quijotesco 

Recorriendo los inmensos capítulos que sobre la locura se han escrito, observamos 

que en todas las épocas ha existido una diferenciación necesaria entre aquello 

considerado razonable y aquello considerado “loco”. El “loco”, como depositario 

de lo que cada sociedad no toleraba, como portador de lo extraño, desconocido y 

temido. En cada época ha existido alguna institución que ha sido la encargada de 

custodiar la frontera que divide la razón de la locura dándole algún tipo de 

explicación. Y si fuera necesario, de sancionarla y condenarla. ¿Qué lugar tienen 

los “locos” en nuestra sociedad? ¿A qué le teme nuestra sociedad? Y, ¿qué es 

aquello que rechaza?  

En el texto “El Quijote y el quijotismo”, Helene Deutsch (1934) dice que: “No 

cabe duda que en conexión con este empobrecimiento del yo en beneficio del 

ideal del yo, el juicio de realidad también sufre daño. Porque, evidentemente, la 

facultad crítica que se origina en la tensión entre el yo e ideal del yo, tiene un 

papel particularmente importante en el proceso que denominamos juicio de 

realidad. Únicamente el ideal del yo socializado que busca en el mundo real las 

posibilidades de identificación y se mide a sí mismo en concordancia con los 

standars del mundo externo, es capaz de contribuir con su parte al juicio de 

realidad”  

Dijimos antes que tanto don Quijote como Maradona cargan con ideales a 

conquistar. Hidalgos caballeros de diferente época, cada uno montado sobre su 

habilidad, ya sea un rocín flaco o una pelota que no se mancha. Cuando una 

sociedad respira inconformidad se espera que surja quien pueda sanar esa falta. Ya 



sea desde el preguntar y de poner en palabras aquello que la sociedad no quiere 

cuestionarse, a la manera de don Quijote. O ya sea desde una habilidad personal 

que lleva a la gloria deportiva a un pueblo arrasado por sinsabores.    

Allá y entonces, aquí y ahora, la locura es portavoz de aquello que es rechazado. 

Por eso siempre hubo “locos”. Y por eso siempre se necesitó tenerlos a raya, 

poder diferenciarlos y poder encasillarlos. ¿Qué delgada línea hay entre un 

delirante y un héroe? El delirante es quien, entre sus palabras, asoma una denuncia 

social que nadie se atreve a señalar. El héroe, en cambio, carga con la necesidad 

de poderlo todo y contra todos. Que ningún límite lo toque, que nada lo detenga. 

En una sociedad todos depositan en el héroe la necesidad que esté más allá de 

todo.  

Hoy se leen las historias de Maradona quizás como el Quijote leía sus libros de 

caballería. Creyendo que existen los “superhéroes” que van a cumplir con los 

sueños y las fantasías que cada generación tiene. ¿Qué pasa cuando Maradona se 

equivoca y falla? ¿De qué lado queda esa falla, de Diego Maradona persona, o del 

ídolo de multitudes?  

Don Quijote es DE la Mancha, porque se mancha, porque se embarra y se enreda 

en sus hazañas, se cuestiona. Y porque al final de sus días puede ver que sus 

aspiraciones no logran cumplirse. En cambio Maradona, al decir: “La pelota NO 

se mancha”, queda como ideal con la ilusión de que nada lo toca. La mancha está 

del lado de la persona, lo que perdura está del lado del personaje. “Si don Quijote, 

además, hubiera podido imponer su ideal del yo sobre un número suficientemente 

grande de Sancho Panzas, se habría vuelto en vez de un loco, un héroe y un líder” 

(Helene Deutsch, 1934) 

La vida del héroe nacional Diego Maradona ha sido pendular, de éxito rotundo a 

fracaso extremo. Cada año va escribiendo y reescribiendo sus aventuras, de las 

cuales somos partícipes en vivo y en directo. Consumimos segundo a segundo sus 

ideas, sus idas y venidas, sus frases para la historia. ¿Quién no conoce a 

Maradona? Y, ¿qué Maradona es el que se conoce y cuál es el que se oculta? Nos 

permitimos hablar y criticarlo, pero ¿nos preguntamos acaso que describe 

Maradona de la Argentina de este siglo? 



Encarna una figura omnipotente, capaz de avasallar los valores que sostienen una 

sociedad. Tiene siempre el poder de un micrófono en mano capaz de llegar más 

allá de los muros nacionales y pasar a ser un personaje masivo internacional. 

Cuando el respeto está más en desuso, Maradona está más de moda. Habita en el 

alma de cientos de argentinos, en el corazón del pueblo futbolero, y en la piel de 

unos cuantos tatuados con su imagen. Depositamos en sus manos la salida que un 

grupo no tenía: la posibilidad de una nueva copa del Mundo. “Está prisionero en 

medio de la más libre y abierta de las rutas: está sólidamente encadenado a la 

encrucijada infinita. Es el Pasajero por excelencia, o sea, el prisionero del viaje” 

(Michael Foucault) Maradona queda como prisionero de los ideales que una 

sociedad espera que puede llegar a ser. Él carga en sus espaldas con un número 10 

y con la obligación de serlo en todo momento. Su condición de héroe es su más 

trágica gloria. Siempre estará demasiado idolatrado, demasiado criticado. Lo 

hemos lanzado a una encrucijada de la cual jamás saldrá airoso. Su vida es una 

ficción permanente dentro de un mundo globalizado que lo alcanza con sus letras 

no importa del idioma que sean. Hemos puesto a ese personaje pelear la más 

difícil guerra: la posibilidad de ser en algún momento, una persona.   

¿Qué salida hay para el “Diego Maradona”? La posibilidad de conseguir un 

Sancho Panza, capaz de acompañarlo día y noche, de recordarle sus necesidades 

más urgentes, de hacerlo pensar cada vez que algo lo esté cegando. La posibilidad 

de un interlocutor que lo interrogue, que lo respete, y que al fin del día le cure las 

heridas que en el camino va cosechando. En definitiva, ¿qué posibilidad le queda 

al personaje de Diego Maradona de tener un Miguel de Cervantes que le escriba 

un final digno de ser contado? 

Sobre la frontera del psicoanálisis y más allá 

¿Nos permitimos ser el Sancho de un paciente quijotesco? ¿En qué medida somos 

capaces de dejarnos llevar por la asociación libre de un paciente, dejarnos bañar 

por sus hazañas y desentrañar el profundo mensaje de sus dichos?  

En la medida en que funcionemos como acompañantes del paciente en el viaje por 

su historia, dejando que la asociación libre fluya hasta lograr sumergirnos en la 

parte quijotesca de la persona. Siendo, como analistas,  quien ayude a cuestionar 

lo irreductible de algunas ideas, quien ayude a organizar aquellos trozos de 



historia que no logran unirse entre sí, y quien permita al paciente armar una nueva 

historia sobre sí mismo. 

¿No es acaso la llamada “locura” la más apasionante de las aventuras y el más 

peligroso de los misterios? Cuando Freud escribe el caso Schreber, al final del 

historial se plantea: “Queda para el futuro decidir si la teoría contiene más delirio 

del que yo quisiera, o el delirio, más verdad de lo que otros hallan hoy creíble” 

(S. Freud, 1911)  

Como psicoanalistas, ¿cuál es nuestro horizonte, y cuál es nuestra frontera? 

¿Tenemos la posibilidad de explicar psicoanalíticamente el problema de la 

humedad? Claramente, no. ¿No? 

En el mejor de los casos, podemos dejarnos llevar por la locura del paciente sin 

convertirnos en locos. Podemos sumergirnos en las profundidades del 

inconsciente sin naufragar en él. Podemos pensar las ideas, sin tener que actuarlas. 

En definitiva, podemos ayudar a darle sentido a la historia del paciente sin 

convertirnos en protagonistas de esa historia. La transferencia es nuestra 

herramienta, como la pluma era la herramienta de Cervantes. El lenguaje, nuestro 

vehículo. Y el paciente, nuestro aliado en el largo camino de un proceso analítico.  

Podemos hacer muchas cosas por los pacientes, pero no en todas las sesiones lo 

logramos. Y muchas veces, como analistas, cargamos en nuestras espaldas con 

más ideales de los que somos capaces de soportar. ¿Acaso no sentimos 

frecuentemente la necesidad de siempre hacer bien las cosas? Y, ¿qué sería “hacer 

bien las cosas”? Porque si asociamos hacer bien las cosas con algo que se debe 

hacer de un modo determinado, entonces suponemos que hay un ideal a 

conquistar. Y si tenemos todo esto sobre nuestras espaldas, ¿cómo podemos 

dejarnos llevar por la asociación libre?  

Quizás más de las veces quedamos entrampados en la ilusión de poder con todo y 

nos olvidamos que existe un más allá, como alguna vez Freud nos enseñó. En 

todos habita un ideal a conquistar que nos depara un horizonte, y en todos existe 

la necesidad de, como dice Helene Deustch,  tener constantemente que compararlo 

con la realidad para que el yo no se vea empobrecido.  

Sobre una posible conclusión 



Creemos que debemos ser lo suficientemente Quijote y lo suficientemente Sancho 

para poder ser flexibles y posicionarnos en un diálogo analítico desde el lugar que 

sea necesario. Acaso, ¿no somos algo quijotescos al embarcarnos en la aventura 

de una sesión analítica? Y acaso, ¿no necesitamos ser un poco Sancho Panza para 

salir airosos de la sesión?  

Escribiendo la historia de un psicoanálisis deberíamos llegar al final de sus 

capítulos dejando atrás al personaje que el paciente trae, y dejando más libre a la 

persona. Debería aparecer la persona y caer el personaje.  “Como las cosas 

humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta 

llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don 

Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su 

fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya fuese de la 

melancolía que le causaba el verse vencido o ya por disposición del cielo, que así 

lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los 

cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus 

amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero” 

Podríamos establecer un paralelismo entre el diálogo paciente-analista, con el 

diálogo entre el Quijote y Sancho. Ambos se nutren y ambos se modifican. Sin 

Sancho no habría Quijote. Sin pacientes, no habría analistas.   

Este trabajo habrá cumplido su objetivo si los que estamos aquí presentes pudimos 

pensarnos como psicoanalistas más allá de lo que el consultorio nos convoca. 

 


