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La interpretacion de la transferencia y
la transferencia como interpretacion

Carlos Moguillansky

“On this side I cannot be grasped, for I lived
as much with the dead As with those yet
unborn, alittle closer to creation than usual
and Yet nowhere nearly close enough’.
Paul Klee, 1920

INTRODUCCION

Podria darse una primera version del psicoandlisis como un
dispositivo que buscala solucién de un enigma. El sintoma psiconeu-
rético se ofrece como una formacién de compromiso cuyos elemen-
tos inconscientes requieren ser descifrados. En esa perspectiva, se
entendié comoresistenciaatodo aquello que distorsionaba el sentido
de la cura en su investigacion de un sentido oculto. La transferencia
fue entendida en esos momentos iniciales como un obstaculo que
debia ser resuelto. Se la consideraba un obstdculo por ser una
desfiguracion de los hechos reales —si asi podia entenderse las figuras
précticas del analista y de su paciente. También era un obstaculo
porque interrumpia la genuina tarea de descifrar lo enigmatico. Siese
desciframiento se lograba realizar con éxito, el analista podria ser
visto en su aspecto objetivo de un ser real, neutro y abstinente. Sin
embargo, esta transferencia que tantos disgustos causé en los inicios,
ofrecia nuevas facetas. Sus distorsiones no sélo eran la fuente de
complicados malos entendidos, sino la més eficaz tarea de genera-
cion de un sentido personal que disponia el ser humano para com-
prender los hechos de su vida. Freud pudo entrever que el encuentro
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con el objeto sexual era en verdad un reencuentro de su viejarelacion
con un objeto arcaico. Alli dio el paso esencial para establecer que la
transferencia era un recurso inevitable para reconocer en lo actual
algo que tiene un sentido propio y personal. La transferencia pas6 de
ser un obstéaculo de la cura a ser el principal modo humano de dar un
sentido propio a los hechos de la vida, sin el cual ellos resultarian
insignificantes. Aclarado este punto, laelaboracién de lo catastréfico
pudo ser entendida como la tarea de entramar en transferencia los
hechos carentes de sentido. Entramar y descifrar no eran entonces
dos modos excluyentes sino alternativos de una tarea de puesta en
sentido que busca sin lograrlo unaestabilidad en aquello que siempre
genera inestabilidad e identidad en aquello que siempre esté disloca-
do de la mismidad. La interpretaciéon queda desdoblada en esta
encrucijada de idas y venidas: de ida, como un recurso para entramar
(transferir) aquello que es insignificante —la elaboracién primaria, en
palabras de Freud—y de vuelta, como la tarea opuesta de descifrar la
obrade laelaboracion primaria. No s6lo se trata de expresar lo oculto
através del resto diurno intrascendente, se trata de apelar a lo oculto
como el tinico recurso que disponemos para dar sentido aaquello que
no lo tiene. La tarea de entramar en transferencia es tan obvia y
cotidiana que queda eclipsada por sus excesos neurdticos; sin embar-
g0, sin ella nada de lo que nos es significativo podria serlo; sin ella
vivirfamos en un mundo ajeno e insignificante. El reencuentro
objetal es un efecto que tiene dos polos: de un lado esta el objeto
actual que logra ser investido y del otro esta el objeto arcaico que
brinda su modelo como referencia. Un curioso vaivén de realidades
liga larealidad del objeto actual percibido con el objeto registrado en
la memoria; si bien el objeto actual conmueve con su realidad
objetiva, es s6lo su cuasi semejanza con el arcaico la que le otorga el
significado real de un objeto significativo. La transferencia de
significatividad que realiza el objeto arcaico sobre el actual es el
orillo de autenticidad que este tltimo podra exhibir. S6lo sobre el
zécalo de ese reencuentro puede establecerse la diferencia entre algo
real y algo futil, entre algo propio y algo prestado. Curiosamente, la
identidad de percepcidn entre ambos objetos, larepeticidn tan temida
del pasado sobre el presente es la base de una experiencia personal y
el recurso mas eficaz para sostener una identidad entre diferentes
versiones del Yo a lo largo de una vida. Sin ella, la pretensién
unificadora del narcisismo seria s6lo una imagen inconsistente. La
repeticion prevalece sobre laimagen y la sostiene; la transferencia de
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significado del objeto arcaico sostiene el edificio de significaciones
de la vida psiquica a través de su entramado interpretativo.

Este punto es importante en cualquier discusion sobre el obrar del
analista, especialmente en su tareade interpretar. Al hacerlo, el analista
no sélo resuelve los excesos de la transferencia, sino mas bien permite
que ella opere mas y mejor, dando a la vida de sus psicoanalizados un
caracter cada vez mas personal, propio y significativo. Laideade ligar
lo catastréfico al més acd del Principio del Placer (Freud, 1920) resulta
algo mas que una funcién asociativa. No seria otra cosa que lade poner
en transferencia aquello que quedo fuera de ella en aquellos casos en
que la transferencia quedé inhibida en la situacién traumaética. Trans-
ferir y ligar los registros arcaicos con lo actual es una funcién que
transciende la asociacion. Esta, sinla obrade latransferencia, sereduce
aunameraconexion,loqueen términos deJ. Moreno es unaasociacion
conectiva. Esta via nueva de entender la situacioén traumatica en
términos de transferencia caida quizas dé impulso alacomprensién de
la catastrofe y de las dificultades para encontrar soluciones elaborado-
ras de la misma. Asimismo, la idea de asociaciones conectivas sin
transferencia da una comprension de los fenémenos conectivos como
resultados potencialmente post traumaticos. Las suplencias identifica-
torias, el falso selfy las constelaciones adictivas formarian parte de las
constelaciones defensivas que surgen como unasolucién ante el severo
problema de una catastrofe que no ha podido ser elaborada en el seno
del cauce de la transferencia. La transferencia, lejos ya de ser un
obstdculo a la cura y mds alld de sus posibles excesos, resulta ser el
recurso central que dispone el ser humano para interpretar, compren-
der y reconocer como propios a los hechos de su vida.

Se suele decir que el psicoanalisis es una falking cure siguiendo
la feliz expresion de Anna O! (Breuer, Freud, 1893). En efecto, la
cura analitica se sostiene en el uso de la palabra y ese descubrimiento
abri6 el estudio de sus posibles eficacias. La cuestion es: todas las
posibilidades? ;Sélo de relatos? El dispositivo disefiado por Freud
prescribe que el paciente comunique aquellas ideas que asocie en
desprejuiciada libertad y que el analista escuche en una atencién
libremente flotante y a partir de ellainterprete. Esaregla fundamental
del dispositivo psicoanalitico dejé a la interpretacion del lado del
analista enfrentando a los hechos de sentido que ocurren en el

! Expresion jocosa de Bertha Pappenheim, paciente de Josef Breuer, considerada la primera
paciente con quien se efectud la cura psicoanalitica.
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paciente. En esa cupla, la interpretacion es la principal herramienta
para desentrafiar aquellos efectos de sentido que surgen més alld de
la concienciay su meta terapéutica reside en reemplazar el estado de
ser consciente (Bewusst-sein) por el suceso devenir consciente
(Bewusstwerden) (Freud, 1923).2 Ese transito entre estado y suceso
rompe primero la quiescente e ignorada division subjetiva entre
consciencia e inconsciente; para que luego, una vez que el sujeto
accedid aesavision ampliada de suuniverso, devengaaquello que era
su origen.? El devenir consciente culmina en un doble traslado: por
un lado, de lo inconsciente a lo consciente y por el otro, de la ciega
inconsciencia de ser un sujeto dividido a devenir esa inconsciencia
original, ahoraasumida. Enese traslado se accede tanto alacompren-
sion de ser dividido como a la asuncién de ser eso que se desatendia
en su inconsciencia original. La interpretacion funciona como una
herramienta de sentido que ofrece un nuevo saber que culminaenuna
transformacion del ser del paciente; una metamorfosis. Sinembargo,
hay dos situaciones que matizan esta aseveracion: laprimeradice que
el paciente no siempre transmite su cuestion en términos de relatos y
expone, por asi decir, su problema reviviéndolo en una escena que,
si bien muchas veces puede ser retraducida en palabras, tiene una
dimensién ostensiva propia de la figuracién onirica; la segunda dice
que la interpretacion es un recurso usado por igual por el analista y
su paciente. Al hablar ambos usan un discurso que no emana
naturalmente de las cosas a las que se refieren. Ambos dan versiones
recortadas de su propia version y escuchan de un modo igualmente
selectivo lo que les es dicho. Desde un punto vista descriptivo, en el
intercambio de palabras que se da en un psicoandlisis ambos partici-
pantes interpretan, dicen algo de algo y ejercen la hermeneia de
aportar significacion a lo que dicen.

Esta ambigiiedad sobre quién interpreta va de la mano con otra:
también se suele decir que la interpretacion tiene una relacién de
exclusion con la accién; una posicion que resultaria insostenible si
remitiésemos la discusién del asunto a la naturaleza discursiva de la
interpretacion pues naturalmente ella no es otra cosa que una accion:

2Freud, S. (1923) Al final de esa obra Freud escribi6 su conocido aforismo: “Wo Es war, soll
Ich werden” (Donde el Ello estaba, el Yo advendra).

3W. Bion (1965) desarroll6 esta idea con la nocién de devenir O en Transformations, London:
William Heinemann [Reprinted London: Karnac Books, 1984]. Reprinted in Seven Servants
(1977).
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una accion discursiva en la que alguien ejerce la accién de hablar y
al hacerlo ejerce otra acciéon de comunicar y al hacerlo ejerce la
acciondeimpulsarunaideaen suoyente; asi podriamos describir una
serie indefinida de acciones. Esta doble y paraddjica ambigiiedad
sobre el lugar y la naturaleza de la interpretacion nos introduce en el
centro del debate sobre la interpretacion en psicoanalisis. Si no hay
oposicidn entre acto e interpretacion, si todo acto interpreta y toda
interpretacion es un acto; entonces: ;qué es lo que esta en discusion
mas all4 de una cuestién propia de regionalismos tedricos o de una
confusion de lenguas?

I. LA INTERPRETACION COMO FIGURACION Y COMO NARRACION

Resumiendo, nos encontramos ante un dispositivo que prescribe
que el paciente cumpla con una asociacion libre de recuerdos, cuyo
prototipo es la narracién verbal, pero se espera que €l transgreda
incidentalmente esa regla y reviva hechos de su vida sin poder
narrarlos como recuerdos (Freud, 1912). En esos casos, el paciente
vive su recuerdo con una certeza y un verismo tal que la situacién
puede adquirir la cualidad alucinatoria que es propia de la figuracién
onirica (el resultado de la elaboracién primaria). Asi, el modelo
freudiano del suefio distingue transferencia y recuerdo como dos
sucesos de la expresion inconsciente, segiin tengan o no la transfor-
macién narrativa que la elaboracién secundaria le imprime al conte-
nido latente para transformarlo en el contenido manifiesto del suefio
(Freud, 1900). Esta perspectiva ayuda a comprender mejor las
diferentes posiciones del paciente segiin exprese un suceso personal
en términos narrativos, con la distancia que el narrador tiene respecto
de su relato, o lo reviva como una vivencia ostensiva en la que los
hechos resultan una experiencia real, tan real como el suefio que
cotidianamente suefia. Aplicando las reglas compositivas del suefio
alaclinica psicoanalitica se advierte que la cuestion de la certeza que
impregna al juicio depende por entero de la tépica expresiva del
material, segtin éste se aproxime al modo de la figuracién onirica o
esté bajo la influencia de la puesta en relato. Estas distinciones
encuentran su importancia al mostrar el lugar y la eficacia de la
interpretacion en cada caso. Laregla fundamental encuentra surazén
de seren el intercambio narrativo entre un paciente que recuerday un
analista que interpreta al efecto de sentido subyacente a las significa-
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ciones del relato. Sin embargo, cuando el paciente no recuerda, o
dicho de otro modo, cuando repite y transfiere su pasado al presente,
la interpretacion debe cumplir otra funcién. En primer lugar, debe
producir una brecha entre la vivencia real y el narrador. Esa brecha
generard una puestaen relato y unaescena virtual que luego permitira
ser analizada. El efecto de la puesta en relato sacude a la transferencia
ylallevaaun planode virtualidad, sin el cual los hechos se mantienen
en el si concreto del aqui y ahora sin llegar nunca a ser un como si.

Esta cuestion propia de la interaccion entre la escena en crudo y
la escena narrada llevé a la técnica a proponer distintas estrategias y
s6lo haré referencia de las que creo maés ilustrativas: a) considerar a
la transferencia como una resistencia que obstaculiza el trabajo
analitico, pues su insistencia impide intercambiar recuerdos e inter-
pretaciones; esta posicion se extrema si la repeticion adquiere un
grado de certeza tal que el analista la considera un acting out, 1o que
dio lugar a prohibiciones, recomendaciones activas, etc.; b) buscar
generar un como si transformando mecinicamente el si de los hechos
de la vida real en el otro si de los hechos vividos en la relacién con
el analista, lo que se tradujo en toda suerte de autorreferencias;
c¢) producir un contexto lidico que ofreciera un ambito y contenidos
aptos pararecibirenun como si al si vivenciado. Estas referencias son
extremasy en mas de un caso son injustas; no hay en ellas laintencién
de una critica maniquea sino la intencion de exponer con claridad los
vectores del problema técnico que proponen los distintos modos de
expresion del material.

Esas paradojas no tienen relaciéon con la nocién restringida del
concepto de interpretacién, pero hablan de los obsticulos que ella
encuentra en la tarea psicoanalitica. Su propdsito técnico inicial fue
revelar y resolver la resistencia. En la experiencia clinica se descu-
brieron muchas resistencias de diverso cardcter —beneficio secunda-
rio, reaccién terapéutica negativa, transferencia, compulsién de
repeticion, etc. Sin embargo, més alla de su clinica distinta, de ellas
se abduce un factor comun relativo a la diferencia entre repetir y
reflexionar sobre esarepeticion. Muchas distinciones sobre la clinica
y sobre la técnica refieren a ese zécalo comun. No se trata tanto de
distinguir entre accidn y palabra sino diferenciar entre unarepeticion
estéril y una repeticion transformadora y se espera que la interpreta-
cién, ademas de ser una herramienta hermenéutica, sea una transfor-
macién que opere un cambio elaborador sobre la repeticion. Veamos
en una situacion practica como logra realizar esa operacion subver-
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sivadeloestablecido. Enel cuento La carta robada de E. Poe hay una
notable discrepancia entre dos tipos distintos de interpretacion: la
ceguera de todos los personajes ante una carta puesta a la vista de
todos y la sagacidad del inspector Dupin que descubre con rapidez la
trama. Todos los personajes interpretan y también lo hace Dupin,
aunque con notables diferencias. Los ciegos interpretan desde su
ignorado desentendimiento del lugar repetitivo que ocupan en la
escenay no son conscientes de estar determinados. Mientras tanto, el
inspector Dupin interpreta con sagacidad y rompe con la ceguera que
sufreel resto de los personajes (Edgard A. Poe, 1998; Lacan,J. 1971).
Entre su posicién y la del resto se produce un salto. Al desarrollar su
papel, los ciegos se creen autdnomos y no advierten que estan sujetos
enrelacion a la carta, ajenos al sentido de la estructura del relato y de
su propia posicion. Ellos no saben el papel que ocupan ni se percatan
de su doble posicion de hablar, hacer y pensar dentro del texto y de
ser hablados, hechos hacer y pensar por una determinacién excéntri-
ca. No tienen conciencia de interpretar un rol dentro de un texto ya
determinado y repetitivo. En cambio, el inspector Dupin rompe el
equilibrio. Aprovecha una “falla” de esa estructura narrativa. El
actia precisamente alli donde la estructura enceguecedora no lo
determina. El descubre el juego cuando comprende que es un juego
y entra en el juego a través de un casillero vacio, de ese resto
inevitable que estd siempre presente en una estructura que funciona
(Giacaglia, M., 2004: 93-104). La diferencia entre la pedestre inter-
pretacién de los ciegos y la de alto vuelo de Dupin depende de la
topica de ambuas; si las primeras son posibles dentro de los mecanis-
mos repetitivos en los que todos no verdn lo mismo, la de Dupin
acontece en labrecha del relato donde el exceso de visiones ciegas no
enceguece su vision corriente. No estd enceguecido por el exceso de
significaciones y de prejuicios que puebla al mundo de los ciegos y
puede sencillamente ver por si mismo e interpretar por fuera del
texto. Para el psicoandlisis es tan interesante la interpretacién que
logra ver lo que se ve de Dupin como la interpretacion de los ciegos
que no ven y ocultan con su prejuicio lo que se ve. El exceso que
produce esa ceguera es el mismo exceso que permite un pensar
simbdlico. En su prélogo a la obra de M. Mauss, Lévi-Strauss sefiala
que el desequilibrio entre significante y significado deriva de una
sobreabundancia de elementos significantes respecto de los signifi-
cados posibles y de las cosas que se puede significar. El postula que
ese exceso es la base del pensar simbdlico; en él surgen significantes
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flotantes que no remiten a una cosa determinada y pueden ser usados

en distintos contextos y trasladados a diferentes posibilidades de
formular el pensar (Levi-Strauss, C., 1971). El pensar aprovecha la
libertad que surge en el funcionamiento equivoco de las palabras,
abiertas alametédforay alos cambios de perspectiva; en esos cambios
de via ofrecidos por el régimen equivoco de la palabra se dan las
condiciones para que funcione la interpretacion y contribuya a que
éstos sucedan.

Il. LA ECONOMIA DEL DOLOR EN LA MIMESIS Y LA POIESIS

Enunaprimeraaproximacion, el acto de hablar se deslizaenel filo
de una doble vertiente: la mimesis que reproduce miméticamente un
texto que preexiste o la poiésis que traspone su sintaxis en un
acontecimiento creativo. Esa doble vertiente encuentra sus opciones
posibles: o copia de memoria como la marioneta o interpreta como
el autor. La marioneta s6lo podria reproducir una ciega y sorda
cantinela repetitiva, en tanto quedaria reservado al lugar del autor el
acto de la creacion. Sin embargo, la division subjetiva que descubrié
el psicoanalisis despliega esos dos casilleros. Sila marioneta tiene un
traspié y traspone su pretexto, “crea’ el acontecimiento de un lapsus
y si el autor descubre con estupor que lo que inventd ya fue dicho por
otro, lejos de ser un plagiario, es s6lo un eslabon del espiritu de una
épocaodeundecirque lo precede. Esa multiple perspectiva del decir
se pone de manifiesto en la sesién psicoanalitica y estos lugares se
permutan con libertad entre el paciente y el analista. Si el lugar de la
marioneta es el de la ceguera represiva respecto de la divisién
subjetiva, el lugar del lapsus pone de manifiesto la eficacia de un
discurso que nos determina; si el lugar del autor es el de un Yo que
cree ser duefo de su pensar inventivo, el plagiario revela un eslabo-
namiento de autores que lo preceden en el acto de pensar lo ya
pensado. La estructura y la historia no se oponen de un modo tajante.
El acontecimiento y el lenguaje se deslizan entre si sin excluirse en
tanto el habla pone en juego auna lenguay lalengua esta presente en
todo acto de habla. La repeticion y la transformacion se implican
mutuamente y la interpretacion no puede ser ajena a ello ni en su
naturaleza ni en su funcion. Sin embargo, como trasfondo de estas
variedades de expresion discursivase advierte una sutil economiadel
dolor. Si los hechos se exponen en el terreno de la mimesis no hay un
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compromiso emocional del sujeto, quien sélo se presta a reproducir-
los tal cual le es propuesto desde el modelo o el contexto. La
profundidad emocional y discursiva implicita en el compromiso
subjetivo singular queda anulada. La descripcion postkleiniana de la
identificacion adhesiva ilustra la desaparicion defensiva del sujeto
quien se adhiere al contexto y retrae su singularidad. Esa llamativa
superficialidad adhesivade lamimesis contrastacon lainterpretacion
de la poiésis que imprime su sello atributivo y subjetivo en la
representacion y se separa de los hechos. La razén econémica del
contraste entre la adhesién mimética y la discriminacidén poiésica
tiene su explicacion en la catdstrofe, que surge cada vez que el sujeto
fracasaeninterpretar los hechos y atribuirles su perspectiva personal.
Laruinarepresentativade la catastrofe es el resultadode una vivencia
traumatica en la que el sujeto qued6 sumido en su dolor, sin reaccion,
perplejo y paralizado ante una vivencia que no pudo comprender.
La mimesis es la estrategia defensiva que usamos para resolver
tareas de un modo conectivo e impersonal. Su economia de recursos
es util para las rutinas de trascendencia menor en la vida cotidiana.
También participa de los procesos de uniformismo, donde el ideal de
pertenecer a un conjunto o a una institucién prevalece por sobre la
singularidad del sujeto. Sin embargo, su importancia defensiva
principal surge como un recurso ante el dolor catastréfico. La
retraccion del sujeto genera un vinculo impersonal con los hechos y
se sostiene en una adhesién a las referencias de significado que
propone el contexto; esa adhesién reemplaza al uso de las referencias
personales perdidas, que expondrian al sujeto al dolor de una inter-
pretacion fallida. La retraccion subjetiva forma parte de las conduc-
tas defensivas agrupadas alrededor de la fetichizacion del objeto: las
adicciones, el uso impersonal de la sexualidad y la transformacién
del vinculo humano en relaciones de dominio, cercanas a la nocion
de vinculo animal de G. Agamben y/o al vinculo sexual y emocional
con objetos inanimados. La adhesion resulta asi una defensa post
catastréfica que se implementa para reponerse de las vivencias
traumaéticas que dejaron la huella de una ruina representativa. Esa
estrategia tiene en la retraccidn autista a su caso extremo, pero se
manifiesta en mayor o menor medida en casi todas las defensas
surgidas como una reaccién a una falla emocional ambiental; no se
trata de la privacion de los recursos sofisticados de la interpretacion
ni del fracaso primario de mecanismos simbdlicos, sino de laretirada
dolida del sujeto ante una vivencia traumatica que no pudo compren-
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der: lo que llamamos una catastrofe. En cambio, la interpretacion
interpone una cesura entre los hechos y la experiencia psiquica del
sujeto y opera como una barrera de contacto (Freud, 1895) de gran
importancia defensiva en la economia del dolor; preserva la autono-
mia psiquica e impide que la realidad o la subjetividad ajena avasa-
llen su propia disposicion para atribuir significados a la vida. La
interposicion de términos para designar y significar los hechos tiene
el valor agregado de discriminar realidad y vida psiquica, protegien-
do al sujeto de una avalancha de dolor. El dolor insoportable de la
catéstrofe tendria origen en el fallo de la interpretacidn y encontraria
un paliativorestitutivo en el refugio del sujeto enrelaciones fetichistas
que no exigen un compromiso emocional ni enfrentar un dolor de tal
magnitud. W. Benjamin (1971) establece las diferencias entre las
vivencias (Erlebnis) que conducen a un fetichismo vincular con los
objetos y lasexperiencias (Erfahrung)enlas que lapersonaestablece
una relacién emocional comprometida con su vida y entrama cada
hecho con su memoria y sus experiencias pasadas para construir su
historia propia y singular. Entre ambas estd en juego la auténtica
singularidad personal y la valuta humana del dolor implicado en todo
contacto serio con la experiencia.

lll. TRADUCCION, INTERPRETACION, LEGISLACION

Laparadojaentrelareglafundamental que prescribe unadivisoria
de funciones imposible de observary la priacticaque no hace otracosa
que desdecirla, encuentra su fundamento en la pretension de objeti-
vidad que se le intenta imprimir a la palabra del analista. Segtin esa
pretension lainterpretacion debe ser una traduccién neutra, una tarea
sofisticada de traslado del engorro indescifrado del paciente a una
version comprensible que genere un efecto de verdad. La apuesta
interpretativa se centrd en el desciframiento de las formaciones de lo
inconsciente y luego en el desciframiento de la transferencia. Sin
embargo, esaapuestaal saber del traductor deja un saldo sinresolver.
Ese traslado se ha sostenido sobre una relacién biunivoca supuesta
entre las dos versiones que prometia una operacién plenay sin resto.
Las experiencias de Thomas Young y Jean Champollion con la
piedra roseta son un caso ejemplar de traduccién; asumieron que si
coexistian dos 0 mds textos yuxtapuestos en una misma piedra se
trataba del mismo texto en distintos idiomas; asi descubrieron su
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traduccién mutua y su empefio resulté en la descripciéon de los
elementos y lasreglas sinticticas del idioma jeroglifico, desconocido
en esa época. En ese caso la interpretaciéon como traduccién fue un
desciframiento de un idioma ignorado y esa tarea exigid resolver
simultdneamente el enigma de cudles eran los elementos y las reglas
de su constelaciéon como cdédigo. Sin embargo, a pesar de ese
extraordinario desciframiento, no pudieron recuperar las diferencias
de significado que cada frase ofrecia para el lector promedio de cada
uno delosidiomas en el contexto original de suredaccion. Los relatos
no logran incluir en su expresion ciertas reglas implicitas que indican
matices de significado tanto para el autor como para el lector de esa
parroquia. No hace falta recurrir al refran “traduttore, traditore”
para sefalar la dificultad que implica intentar dar una versién
objetiva y neutra de lo que expresa el paciente. Quizds no sea
necesario recordar que la interpretacién propone, en esta tradicién de
desciframiento, una tarea de exégesis en el marco de una disciplina
que intenta comprender un texto a partir de la intencién del autor que
lo redactd, lo que Umberto Eco (1990) llamaria su intentio auctoris.
Esa exigencia metodoldgica llevaba a tener que sostener el ideal de
un analista espejo, que ofreciera una neutralidad estricta y objetiva.
Sin embargo, esa pretension fracasé en la préctica, pues no pudo
evitar el problema hermenéutico de toda interpretacion en el que la
lectura del lector (intentio lectoris) tiene puntos de referencia y
pardmetros de sentido que difieren de los que tiene la intencién
original del autor. A este respecto Paul Ricoeur sefial6:

“Toda lectura de un texto, por mds ligada que esté al quid, a
aquello envistade lo cual fue escrito, se hace siempre dentro de una
comunidad, de una tradicién o de una corriente de pensamiento
viva, que desarrollan presupuestos y exigencias...” (Ricoeur, P.,
1969: 9).

Didi-Huberman (2006) retomé esa perspectiva al describir que no
hay forma de realizar la lectura de una obra en otros términos que los
anacrénicos. El lector puede saber laletray la trama de una obra, pero
no tiene modo de captar el significado singular que esa trama tuvo
para el autor y el lector de su contexto original. En la interpretacion
psicoanalitica se da el mismo problema que en otros terrenos de la
ciencia, donde se comprueba que los supuestos legisladores que
saben los hechos con total certeza sélo pueden ser intérpretes que
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trasladan versiones a la tradicion de su propia comunidad discursiva
(Bauman, Z., 1997). El componente ostensivo del significado intimo
de un hecho es inaccesible al esfuerzo de la comunicacién. Esto no
es sOlo el resultado de la experiencia preverbal del infans, sino que
atraviesa todos los usos del lenguaje. La traduccién recorre un salto
entre dos series que no son biunivocas y que pertenecen a mundos
inconmensurables. Sélo se establecen correspondencias que arrojan
alguna idea sobre la naturaleza de los hechos y dejan por fuera dos
restos inabordables en cada serie: es imposible conocer al objeto y es
imposible dar plenasignificacion al sin sentido. Esto generaunazona
de ambigtiedad respecto de qué entendemos por efecto de verdad o
efecto de interpretacion y quién lo indica como tal: jel paciente o el
analista? No s6lo se derrumbd el ideal de una prictica aséptica que
ofreciera una garantia metodoldgica que se pareciera al ideal de las
llamadas ciencias duras, sino que ademas al caer ese ideal, se caia en
otro derrumbe, pues ya no quedaba claro quién era la sede de
validacién de la verdad. Ambos hechos partian de la idea que era
necesario descubrir una situacion, una frase o un hecho original que
hubiese causado el malestary que si eso eracierto, se podiaestablecer
esa causa como mds cierta o verdadera que otras. Aun hoy ese
pensamiento determinista histérico genético sostiene una continui-
dad genéticay una causalidad histérica lineal y cronolégica. Tras los
desgarros de los vestidos ante estas objeciones se sostiene una linea
de interpretacién que recurre a una suerte de enciclopedia de signi-
ficados donde se halla la receta para cada hecho clinico; lo que
llamariamos un diccionario que sabe y no falla. Esta posicién
metodoldgica de la interpretacién recibié muchas objeciones desde
dentroy fuera del psicoanalisis, pues su bisqueda de un término final
lleva a un deslizamiento interminable. Quizds valga para esta cues-
tiéon la misma pregunta que vale para el sentido: ;se desplazara
asintético a todo esfuerzo por ilusoriamente atraparlo?
Encontramos en este punto una cuestién central sobre la natura-
leza del sentido y de la interpretacion. Si sostenemos una teoria
basada exclusivamente en la significacidn, nos encontramos con la
aporia de Aquiles y la tortuga y caemos en el circulo de la cuestién
del casillero vacio o el término errante, en esa eterna metonimia con
la que se pretende atrapar al hecho de sentido, renuente al encierro en
el terreno de la significacién. No es posible asignar un inicio en el
orden del discurso. Sin embargo, es dificil renunciar a la ilusién de
encontrar mas alla de todo comienzo aparente un origen secreto, tan
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secreto, tan originario, que no se lo puede captar. Esta ilusién
conduce através de laingenuidad de lacronologia haciaun punto que
retrocede de manera indefinida y jamds estd presente en ninguna
historia. La teorfa del recuerdo encubridor lleva a una remisién
indefinida: hacia un verdadero recuerdo perdido en el pasado o hacia
un significado que en un origen mitico clausurarfia la significacion.
Foucault sefiala:

“Todos los comienzos no podrian jamds ser otra cosa que un
recomienzo u ocultaciony todo discurso manifiesto reposaria secre-
tamente sobre un ‘ya dicho’ y ese ‘ya dicho’ no seria simplemente
unafrase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un ‘jamds dicho’,
un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo... el
discurso manifiesto no seria a fin de cuentas mds que la presencia
represiva de lo que no dice, y ese ‘no dicho’ seria un vaciado que
minadesde el interior todo lo que se dice. El primer motivo hace que
el analisis historico del discurso sea biisqueda y repeticion de un
origen que escapa atodadeterminacion historica; el otrole hace ser
interpretacion o escuchade un ‘ya dicho’ que seria al mismo tiempo
un ‘no dicho’” (Foucault, M., 1970, 39-40).

Esa extensa cita formula del modo mas claro y explicito la critica
de Foucault a las tesis del recuerdo encubridor y del significante
errante, caido en la represion primaria. La respuesta de Foucault
merece ser citada:

“Estar dispuesto a acoger cada momento del discurso en su
irrupcion de acontecimiento... no hay que devolver el discurso a la
lejana presencia del origen; hay que tratarlo en el juego de su
instancia” (Ibid.:41).

(Qué enfrenta la teorfa analitica alli? Se trata de una critica a la
remision tedrica que saca al fenémeno de discurso de su dimensién
de acontecimiento. Sin embargo, esa critica no arroja al discurso a
una suerte de deus ex machina* que no reconoce causa previa. Sin
dudas no serd lo mismo si se enfoca la cuestioén en términos de un

4 Deus ex machina, expresion latina, traduce al apo mikhanis theos griego, una tramoya teatral
atribuida a Euripides donde la entrada imprevista de una deidad desde fuera de la escena
resuelve el drama, s. V a. C.
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nouimeno inaccesible al saber que si alli se ve el efecto de un
sinsentido que surge en el seno de la experiencia parlante del
humano. La critica de Foucault cuestiona la falsa consistencia que
implica explicar un hecho por su remisién a un término homoélogo
que lo cause desde otra escena, histérica o lenguajera. Dicho de otro
modo, lo que esté en juego es la naturaleza de lo inconsciente eficaz:
(se trata de una significacién similar a la encubridora o lo reprimido
tiene una naturaleza discursiva diferente? También intenta dar una
descripcidn que se centra en el acontecimiento o, en otros términos,
en la naturaleza actual del discurso. Sin duda esa critica propone una
nueva perspectiva que no teme romper con la consistencia artificial
e ilusoria de una via cientifica que busca la correspondencia término
a término.

Sin embargo, esa objecién no desmorona a la teoria analitica.
Freud descarta la primera objeciéon cuando dice que, aunque el relato
del suefio es confuso, la interpretacién permanece en el plano de la
palabra y no remite a un notimeno incognoscible. El es consciente
que en las multiples versiones que tiene el contenido manifiestode un
mismo suefio, la elaboracién secundaria preconsciente realiza una
censura que selecciona, omite y resalta diferentes elementos del
mismo. Al hacerlo usa los recursos propios de un intérprete: es una
interpretacion que altera la frase. El argumento de Freud para salvar
esta dificultad no puede ser mas interesante. El dice que todas las
versiones importan pues todas transmiten lo esencial a transmitir.
Aunque eso deje como cuestion a resolver qué es eso “esencial a
transmitir”, en todo caso la interpretacién no aspira a captar lo
ostensivo que permanece por fuera de la palabra y se encamina a
resolver un elemento constante y presente en cada una de todas las
versiones del suefio. No hay una escena final y original y lo “esencial
a transmitir” seria algo que ya estd en la palabra aunque se oculte en
cada caso. De esa manera, la interpretacion propia de la elaboracion
secundaria permitiria la expresion de lo inconsciente a pesar de la
censura que simultdneamente imprime. La interpretacion censuray
al mismo tiempo expresa, da un continente expresivo a aquello que
no podia ser dicho. Expresalo suficiente paraque un buen entendedor
comprenda y lea alli lo que ya esté alli, salvo que su escucha esté tan
comprometida con el conflicto como lo esté la de su paciente (Freud,
S.1900). Freud no piensa en ningtin ejercicio esotérico en lainterpre-
tacidn, no se trata de una intuicion ni de una adivinanza, sino de un
ejercicio de lectura. Este argumento recuerda la accién mitica des-
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cripta por Lévi-Strauss (1955), donde multiples relatos distintos
expresan una misma constelacion de hechos, lo que en psicoanalisis
solemos llamar un mismo complejo. Esa multitud de versiones tiene
un fin que trasciende la accién de ocultar su sentido y nos acerca al
trabajo delaelaboracion. Lainterpretacién parte de multiples versio-
nes previasy se abre anuevas multiples versiones. La facilitaciéon que
genera la interpretacion da pie para la exposicion y el entramado
asociativo de la elaboracién. Finalmente, ; “lo esencial a transmitir”
tiene o no la misma naturaleza del discurso que transmite? Ya vimos
que si la significacion reprimida es similar a la encubridora no se
puede evitar caer en una falsa consistencia y aceptar la critica sobre
un deslizamiento eterno hacia el pasado o hacia un término caido en
la estructura. En cambio, si se parte de la diferente naturaleza
discursiva del efecto de sentido y de la significacién, la critica de
Foucault permanece valida para la teoria del recuerdo encubridor,
pero no afecta en absoluto ni a la teoria psicoanalitica de la represion
ni al dispositivo interpretativo psicoanalitico como un método que
resuelve los nudos de clausura seméntica ligados al sentido oculto,
reprimido e insoportable, y los reenvia a la lanzadera del discurso en
la elaboracién ulterior.

IV. PRESENTACION Y REPRESENTACION

La experiencia clinica muestra que este argumento trasciende el
ambito del suefio. Tanto el juego infantil como la asociacién libre
funcionan como espirales narrativas que exponen una misma cons-
telacion de hechos desde distintas perspectivas y la ofrecen para ser
leida en sus distintas versiones. A través de ese doble propdsito, el
paciente tiene la doble experiencia de narrar y revivir, de comunicar
y reexperimentar. La repeticién de la constelacion tiene, junto al
caricter resistencial de la compulsién de repetir, un contrario y
proactivo caracter transformador y elaborador. Es curioso que no
importe tanto revelar la versiéon supuestamente originaria, sino dar
curso a las versiones que iluminan distintos elementos presentes en
ese complejo, desplegar sus respectivas perspectivas, explorar los
motivos de cada una de sus posiciones y dar una visién panoramica
y abarcadora del conjunto. La visién de conjunto tiene un caracter
trascendente y excéntrico respecto de la vivencia de cada version y
permite resefar los hechos desde una perspectiva narrativa que evita
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una clausura narcisista y da una mayor distancia discursiva respecto
de los hechos vividos. Esa distancia narrativa es esencial y probable-
mente en ella reside la posibilidad de superar la compulsién repeti-
tiva. Revivir y narrar, reexperimentar y comunicar los hechos son
aspectos de un unico proceso dificiles de separar en la préctica. Sin
embargo, ver sus direcciones permite extraer sus mutuas potenciali-
dades. Al revivir en crudo un hecho, se lo vivencia desde su intima
realidad —lo que Benjamin llamaria su inmanencia, siguiendo una
larga tradicion filoséfica—; este vector repetitivo estd presente en
mayor o menor medida en todas las asociaciones de un paciente y
genera un cierto grado de certeza propia de los hechos vividos. El
paciente presenta su vida y en esa presentacion revive los hechos
junto alas vivencias y emociones correspondientes. Un elemento no
menor de esanarracién es su valor de testimonio, en el que el paciente
se expone en persona y requiere recibir un crédito tanto por la
veracidad de su relato como por la singularidad de lo que ese relato
significa para él. El analista es llamado a dar crédito y fe de ese
testimonio en el que el paciente ha puesto algo esencial de su persona.
En el otro polo del mismo acto, el paciente refiere una narracién
excéntrica respecto del hecho vivido por él; en esa representacion
hay unacierta virtualidad que, en los términos de Benjamin, trascien-
de los hechos y establece una distancia narrativa entre la vida vivida
y la representacion que la relata. Esa distancia entre la presentacion
y la representacion, entre las posiciones del testigo y del narrador,
permite un lugar de reflexién observadora.

Entre esos dos polos estd la mayoria de las vivencias analiticas;
en su distinta correspondencia circulan desde el minuciosorelato de
un hecho hasta la transferencia mas salvaje. Muchas veces la
distincion entre un acting out y un acto de transferencia depende de
la capacidad del analista para poner en virtualidad los hechos
revividos. Revivir y relatar un recuerdo no son experiencias exclu-
yentes y ninguna es preferible a la otra; cada una tiene su especifi-
cidad e incluso su tépica diferente. La presentacion estd mds cerca
delafiguracion e incluye elementos vividos que aiin no ganaron la
virtualidad narrativa de la representacion del recuerdo narrado.
Sin embargo, no se trata de una vivencia prictica que no se puede
narrar; su dimensién ostensiva es la del hecho de sentido, atin sin
plena significacion, y por ello requiere un abordaje distinto al que
exige elrecuerdonarrado. Por ende, lalectura, el formato y el efecto
interpretativo en cada caso difieren. En la presentacion el efecto
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interpretativo tiene la forma de un reconocimiento del testimonio
junto a su necesaria puesta en virtualidad. Su tarea esencial
consiste en trasponer lo vivido que se presenta de un modo osten-
sivo auna puesta en juego de la transferencia en un modo narrativo.
Ese traslado tan similar a la obra de la elaboracién secundaria no
s6lo traduce imédgenes ostensivas en palabras, sino también recupe-
ra al efecto de sentido que ya estaba expresado en las imagenes
ostensivas; también permite generar una distancia virtual entre lo
que fue la vivencia ostensiva y lo que dira de ella el relato de la
misma. Ese movimiento de puesta en relato permite que la posicién
del paciente vire desde la necesidad de revivir los hechos a ver los
hechos desde una posicion de cierta excentricidad narrativa. La
certeza propia de la alucinacion figurativa cede su lugar a la doble
circulacién dada por la certeza de la escena vivida junto con la
distancia que tiene el narrador respecto de ella. El sentido ostensivo
inaccesible de laescena vivida proyecta sus influencias y encuentra
representacion en la dimension narrativa del relato.

En la interpretacion de la representacion la situacion es distinta.
La interpretacion va en busca de una serie de situaciones andlogas
con un elemento originario comiin, que funcioné como hecho de
sentido fundante de ellas y de otras significaciones similares. Sigue
las reglas implicitas del procedimiento de J. Strachey (1934), quien
recorria las similitudes entre la transferencia, el relato y la historia
para dar una narracién Unica que anudaba a todas en una misma
escena. Se trata de dos manifestaciones diferentes del material
clinico: a) una que va desde la circulaciéon del sentido hacia la
produccién de una significacién, que hemos llamado presentacién
para enfatizar su caracter vivido, actual y personal, propio de una
vivencia actual o de un testimonio que exige ser reconocido y b) otra
que llamamos representacion enfatizando su cardcter narrativo, que
vuelve desde las significaciones andlogas hacia el sentido originario
que se articul6 en ellas. Eso no es todo en un analisis. Entre esas
circulaciones hay sucesos que surgen bruscamente cuando el psicoa-
nélisis enfrenta nuevos hechos de sentido que rompen la repeticion.
En ese escenario hermenéutico el juego analitico tiene un dmbito
relativamente estable y cerrado que oscila entre el hecho de sentido
y las significaciones y entre los dos modos de comunicar el material
que tiene el paciente: la presentacién y la representacion y, por otro
lado, tiene una dimension abierta a cambios y transformaciones que
son propias de toda estructura viva.
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Esta restriccion del campo de la interpretacion evita la objeciéon
simplista: “si el paciente da distintas versiones, entonces dice cual-
quier cosa’” y su contraria, “que el ideal de interpretaciéon puede dar
una version univoca de lo que se expresa en lo que el paciente dice,
al menos en el caso ideal”. No se trata de un ejercicio de libre
interpretacion ni se justifica imaginar al analista disponiendo de un
repertorio de traductores interpretativos. La distincién que hizo
Deleuze (1969:35-46) entre sentido y significacion elimina toda
posible confusién sobre una relacién biunivoca entre el efecto de
sentido originario y las significaciones en las que se despliega. Por la
misma razon, si la significacién guarda relacién con el sentido en el
que se origing, eso implica una restriccion del campo de interpreta-
ciones posibles. El hilo de Ariadna que guia a la interpretacion esta
impregnado de los efectos de verdad y de reconocimiento que el
paciente recoge en su recorrido analitico. Esos efectos son posterio-
res alainterpretacion y suresultado verifica que la interpretacion era
pertinente. En el curso de un andlisis se distingue qué interpretacio-
nes correspondian y cudles eran impropias, pero ese resultado esti
siempre en el futuro y no da seguridades a priori cada vez que
paciente y analista dan sus interpretaciones de lo que sucede. Esta
ruptura con la bi-univocidad no solo aleja al psicoandlisis de una
posicion prdctica de observacion objetiva, lo lleva hacia la conjetu-
rade hechosinobservables que ejercen indirectamente su eficacia en
el discurso del paciente; y también desliza al acto de la interpreta-
cion de ser un mero desciframiento hacia su uso como un paso mas
del juego elaborador, cuyo principal objetivo no estd tanto en saber
sobre el origen como en expandir sus posibilidades para hacer de él
el eje de una experiencia auténtica. El saber no es entonces un
desiderdatum sino un elemento dentro de un complejo conjunto de
actos y funciones que busca permear la divisioén subjetiva, en el
convencimiento de que ella estard siempre como un elemento de
estructura, pero que puede virar desde la ignorancia rigida de los
ciegos a la sagaz vision de Dupin.

V. LAS RELACIONES DE LA INTERPRETACION CON LA CERTEZA
El acto del discurrir asume cierta ambigiiedad inevitable: “Es

agradable decir el sol sale, cuando...sabemos que es una manera de
hablar”. (Deleuze, G. et Guattari, F., 1976:9). Atn asi, en el didlogo
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habitual se deslizan todo tipo de asunciones en las que se establecen
relaciones biunivocas. Esto de por si no tendria importancia si no
fuera porque sobre esas proposiciones descansalailusion de acceso
a verdades indiscutidas. La certeza surgida en esas proposiciones
sostiene la posicion del Yo en su mundo asi como sus expectativas
en un futuro posible. Esta exigencia es tan importante y necesaria
parael sostén de la autoimagen del Yo que la evidencia concreta de
lo contrario es desmentida con el mismo vigor relativista con el que
se desdefian las teorias astronémicas al hablar de una puesta de sol.
En las manifestaciones discursivas el sostén del Yo como un autor
unico exige ubicar en él al punto cardinal de referencia tanto para
“su” aqui como para “su” ahora. Su version tiene un pasado, un
presente y un futuro tnicos, que estdn unidos en una misma linea
temporal. Esa misma actitud deictica se repite al referir el espacio
desde el punto cardinal de su aqui, propio de su perspectiva. Esa
egolatra vision umbilical del mundo es constitutiva de la posicién
del Yo y prevalece sobre cualquier pretensién de verdad, por
incuestionable que ella sea. El Yo se impone un notable esfuerzo de
auto descentramiento cada vez que es abstinente o intenta sostener
una versién no subjetiva de los hechos. Un elemento que se debe
tener muy en cuenta cada vez que se intenta realizar una interpre-
tacion, pues ella chocard contra esta muralla defensiva.
Lacegueraautocentradaen lo biunivoco tiene unimportante valor
defensivo. La cuestion de lo biunivoco no asienta tanto sobre la idea
de dos hechos fuertemente relacionados entre si como sobre la idea
deununosindivisiones, de un solo Yoy un solo mundo. Podria verse
en ello a la aspiracién del narcisismo, pero no tanto en su intencién
de concebir una esfera sin aperturas ni fallas como en su pretensién
defensiva de generar una fortaleza donde no surja el displacer
angustiante de un deseo inesperado y reprimido. No se trata de
discutir si el sol sale o se pone en algin lado, sino certificar la
consistenciade que lo que se ve es efectivamente lo que se ve. Porque
si hay una unidad indivisa entre el sol que se ve y el sol que es, no hay
riesgos de divergencia, dislocacion, engafios de la percepcién ni
juicios apresurados. La posicién centrada en la mimesis tiene una
unidad de concepcidn que, si bien es errada en sus proposiciones,
ofrece la ventaja de sostener una certeza a cualquier empresa que
pretenda generar una accion o una decision a futuro. La decisiéon y el
acto que emana de ella estdn impregnados por la fuerza de la apuesta
y por la eleccién de una version evaluada como la mejor. La certeza
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surge de la omisién o la desmentida de las distorsiones que pueden
afectar la verdad de la apuesta, provengan éstas de una inadecuada
representacion de los hechos o de una exagerada interpretacion
prejuiciosa. La mimesis descansa sobre un escenario restringido al
que se le han quitado las variables de los dos restos antes menciona-
dos, en los campos del objeto y del sujeto. Se da por asentado que
tanto el objeto es perfectamente conocido y predecible como que el
sujeto es neutral y objetivo. Esas dos asunciones de la decisién son
tan necesarias para otorgar certeza como riesgosas por el error que
implicitamente generan. La cuestién se sostiene en la pretendida
unidad entre lo dicho y el objeto que la copia establece entre la
representacion y lo representado. Si la mimesis encontré en las
sombras de la caverna griega un primer y justo limite a su ilusoria
unidad, eso no impidi6 que otras mimesis modernas sostengan un
mismo artificio que restablece la idea de una unidad entre los hechos
y los dichos alrededor de la idea de evidencia. Nuestras ideas
funcionan; eso no quiere decir que sepamos con exactitud porqué.
Sin embargo, lo uno mantiene incélume a esa ilusion y no deja lugar
para lo multiple, para la coalescencia de muchos factores que dan un
desenlace feliz aunque sélo sea un resultado aproximado.

No siempre la certeza tiene sus fuentes en el mundo de lo uno, en
todo caso ésa es la certeza de los ciegos. Dupin muestra un caso
diferente, él no se sostiene en la creencia general y su sagacidad se
sostiene en la brecha de esa creencia, alli donde ella vacila. El diria:
“no puede estar tan bien oculta, no puede ocurrir que tantas miradas
no la descubran...aqui debe ocurrir que las miradas estan ciegas,
debo mirar sin ceguera lo que esta a la vista”. La interpretacion de
Dupin surge donde falla la certeza de los ciegos. Cuando Freud vaen
consulta a ver una paciente histérica, ella le refiere movimientos en
su bajo vientre, de algo que entra y sale de alli; él comenta a su colega
de circunstancias que no le parece llamativo que ella no lo advierta,
pero sile sorprende que su madre que escucha el relato no comprenda
el sentido tan manifiesto en lo que su hija expresa (Freud, S., 1900).
Freud y Dupin abren la puerta que permanece cerrada paralos ciegos.
No obstante, a diferencia del interés de Dupin, si bien importa
descubrir la carta, importa aiin més descubrir la ceguera; a diferencia
de la actitud criminalista, en un psicoandlisis no interesa tanto
descubrir la prueba como abrir el acceso a una cuestion evidente que
ejerce su eficacia. No se tratade ver lo que se ve, sino resolver por qué
no se ve lo que se ve. El psicoanalisis rompe con la visién naturalista
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que D. Judd (1965) impulsé en el arte americano con la idea de los
objetos especificos. Su famoso “what you see is what you see” >
pierde su eficacia de pretension literal ante la ceguera de quien no
puede ver porque cree no ver o no puede creer lo que ve o no puede
creer que €l pueda ver lo que ve. Esa particular ceguera, en vez de
remitir a la fisiologia natural de la vision, tiene su explicacién en la
eficaciadel discurso que la afecta (Freud, 1910). Cuando Tony Smith
realiza un cubo en apariencia similar a los de Judd y lo llama Dado
(Die), no juega con las palabras ni prueba la condensacion entre el
discurso del arte pldstico con el propio de las letras. Su interpretacion
de un cubo como un dado abre un abanico de versiones posibles
respecto del espacio vacio de una caja que contiene en su interior el
azardeundadoy lareferenciaal morir, el posible interior de un ataid
y la mirada de un caddver que nos mira desde ese interior opaco. En
todo caso Smith explicita su mirada e ilustra los efectos de la mirada
y sus idas y venidas, acciones y reflexiones. Ellas rebasan la ilusoria
literalidad de un “objeto lato y especifico que se ofrece sin engafios
a la mirada neutral y no engafiada del investigador de turno”. No se
trata de un artificio literario ni de un juego de palabras, se trata de ver
y hacer visible lo que esta a la vista, aunque eso difiera de una mirada
naturalista. El psicoandlisis distingue la observacién analitica que
surge de su tarea interpretativa de otras fuentes de informacién. Al
igual que en el juego de la ausencia y la presencia del fort da, no hay
momento en el que la ausencia sea mas nitida que en ese punto en que
el objeto esta presente, a punto de ausentarse. Hablamos de lo que se
ve y lo que se presiente. No hay tal naturalismo neutral; la interpre-
tacion de Dupin es sagaz en tanto corresponde con laceguera policial;
lainterpretacion freudiana tiene su eficacia en tanto corresponde con
la ceguera histérica. No se trata s6lo de ver la presencia, sino de ver
laausenciatan presente en la presencia. Un hecho que no sélo capturé
el interés del psicoanalista; la fenomenologia de Merleau- Ponty
planteaalgo similar. Sélolaexperienciade laprivaciéonde lo presente
hace visible su presencia previsible y sélo la experiencia de la
reaparicion hace visible su ausencia. Un hecho que nos precipita en
la dolida conciencia de nuestra fragilidad, expuestos a perder lo que
nos es mas cercano. La interpretacién apunta a reconocer el plano

5 Judd, D. (1965) “Lo que usted ve es lo que usted ve” fue un aforismo central en la
corrienteminimalistadel arte en USA. Véase Didi-Huberman, G. Ce que nous voyons, ce qui nous
regarde. Minuit, Paris, 1992. Lo que vemos, lo que nos mira, Manantial, Bs. As., 2006, 35-49.
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conjetural que se presenta detras de la opacidad literal del objeto que
se ve como se ve. Surge como la vision obligada de aquello que nos
mira precisamente desde alli donde no podemos ver nada o creer que
no vemos nada (Didi-Huberman, G., 1992).
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La interpretacion

de la transferencia
(Segunda parte)

En esta segunda parte describiré el papel de la interpretacién de la
transferencia en la producciéon de significado en las situaciones
catastroficas y el rol de los procesos de duelo asociados a la elabora-
cion. Como veremos, el duelo y la interpretacion son facetas sobre-
salientes de un conjunto de procesos asociados cuya naturaleza esta
ligada de un modo inextricable y sélo en casos extremos se pueden
disociar para su mejor descripcion.

VI. EL TIEMPO EN LA INTERPRETACION Y EL LUGAR DEL DUELO

Tradicionalmente se considera a los procesos de duelo como un
elemento central del trabajo de elaboracién. Actualmente, dos he-
chos se agregan al debate y cambian la geografia tedrica de la
cuestion. En primer lugar, la interpretacion produce significacion y
cumple una funcién clave tanto en la resoluciéon de los nudos
asociativos producidos por fijacién seméantica —al crear significacio-
nes da lugar a nuevas vias asociativas— como en la elaboracion del
caos y la ruina representativa que resultan de una catastrofe. En
segundo lugar, el duelo forma parte de la naturaleza misma de la
interpretacion. Curiosamente esta cuestion se planteé con mayor
nitidez fuera de las fronteras del psicoandlisis, aunque se debe
conceder que W. Benjamin ha sido un pensador cercano a las ideas
analiticas y un profundo lector de los escritos freudianos. Veremos
que su argumento discurre sobre tres pasos temporales sucesivos.

El intérprete debe hacerse cargo por producir un efecto agregado
a los hechos que interpreta. Ya se sefial6 la dificultad de suponer un
analistaneutral y objetivo—el “analistaespejo”. Su produccién puede
intentar ser fiel, pero aun asi incluird un plus de su propio orillo. El
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agregado es un efecto desencadenado en su interpretacion que escapa
a su intencion. Atin mas, el desencadenamiento puede originarse en
laescuchadel paciente. En este primer paso, laretorsion temporal del
lenguaje impone una causalidad oscilante desde el pasado hacia el
presente y futuro o desde el futuro hacia el presente y pasado. El
segundo paso de ese recorrido avizora una complejidad nueva del
factor temporal en la interpretacion. Benjamin sefial6 que los inci-
dentes vitales y los relatos heroicos tienen un espacio-tiempo dife-
rente. El accidente es individual, especifico y tnico; la comprension
del accidente, en cambio, requiere categorias conceptuales histdricas
y l6gicas que se dan en otra dimension. Para Benjamin, el tiempo
mecdénico de las cosas y el tiempo de los acontecimientos histéricos
son dimensiones cuya temporalidad respectiva no coincide (Benja-
min, W., 1980):

“El tiempo de la historia es infinito en cualquier direccion y se
halla incumplido en cada instante. Esto quiere decir que no resulta
posible pensar un acontecimiento empirico que mantenga una rela-
cion necesaria con el tiempo en que ha tenido lugar. El tiempo sélo
es para el acontecimiento empirico... una forma no colmada... no
cabe duda que el tiempo es mucho mds que una medida con la que
medir la duracion de un cambio mecdnico. Un tiempo que sélo fuera
eso seria una forma vacia” (Ibid.:135).

La discordancia entre el tiempo histérico pleno y el suceso
empirico da cuenta de una interseccién entre dos &mbitos heterogé-
neos. Cada uno de ellos tiene algo que excede su mutua relacion. El
mundo de las cosas tiene un mas alla del desfiladero de la palabra en
su modo de ser incégnito e inaccesible a toda definicién y el mundo
de las palabras produce hechos de discurso que estdn en un mas alla
de las cosas que definen. Entre esos dos sucesos que exceden la
interseccion, el sujeto cabalga tratando de asir la rienda que en ellos
se desvanece. Al manifestarse diciendo “ésta es mi version de las
cosas”, trata por igual tanto de saber con plenitud sobre las cosas
—sobre todo saber qué hacer con ellas— como apropiarse del efecto de
sentido que surge siempre indémito de una lengua que él cree
manejar y que permanentemente amenaza con desmontarlo. No es
facil aprehender la mecédnica existencia de los hechos ni es sencillo
sobrellevar los efectos de sentido que surgen cada vez que se usa el
lenguaje. Al interpretar, la historia trata de articular esos dmbitos
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diversos de la mecéanica, la letra y el sujeto. Segin se ve, esa
correspondencia triple exige armonizar algo mas que una definicién
de las cosas y algo mas que una manifestacion de un sujeto. En un
extremo, la definicién que no contempla al sujeto es un idioma
incomprensible o un lenguaje de accién, conmutativo y sin resonan-
cia emocional. Por el otro lado, si la manifestacién no contempla la
palabra es un griterio salvaje y si no respeta los hechos es una
alucinada y delirante version de los mismos.

Finalmente, el tercer paso de la consideracién temporal de la
interpretacion presenta la transicién entre el suceder temporal ordi-
nario de la vida y el tiempo mitico del héroe. La brecha entre ellos es
inconmensurable pues se trata de dos 6érdenes diferentes. La eventual
transicion entre esos distintos &mbitos requiere el uso de eslabones de
unién y de puentes que salven el abismo entre ellos. Benjamin
propone una idea interesante cuando habla del tiempo mesiénico,
pues se refiere a la cuestion del héroe y su paraddjica suerte. La vida
delhéroe hilvana dos 6rdenes diferentes; al inicio €l vive la existencia
de un individuo mortal ordinario, pero algin suceso lo desarraiga de
su lugar y lo envia a un destino inmortal. El suceso practico varia:
puede ser el encuentro con una divinidad que decide por él o puede
tener un incidente mortal que al tiempo que lo mata, lo inmortaliza.
Benjamin advierte la paradojay sefialaque los sucesos narrativos que
cumplen un tiempo pleno corresponden al &mbito heroico. Ningtn
mortal puede vivir en el tiempo pleno:

“...el héroe muere en la tragedia porque a nadie le es permitido
vivir en un tiempo pleno. El héroe muere en la inmortalidad”

(Ibid.: 136).

El mito del héroe tragico es un eslabén que articula planos
diferentes y tiende un puente entre ellos. Establece un trnsito entre
la discreta y actual mecéanica individual y la genérica virtualidad de
las ideas. La tragedia relaciona al individuo con la historia y en el
héroe se da el transito irénico entre lo individual y lo virtual, entre lo
mortal y lo divino. De ese modo salva el abismo entre dos 6érdenes
l6gicos distintos, enlaiday vueltaentre el caso y laidea, corporizando
laidea en un caso discreto e individual y elevando el caso discreto a
la generalidad abducida de la idea:

“...la forma temporal de la historia no puede ser agotada por
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ningun acontecer empirico ni puede concentrarse en ninguno. Un
acontecimiento perfecto en el sentido histérico es, desde todo punto
de vista, empiricamente indeterminable, o sea, constituye una idea.
Esaideadeltiempo pleno viene a manifestarse enla Biblia como una
idea predominantemente historica: se trata del tiempo mesidnico. En
todo caso, laidea de un tiempo histérico pleno no se piensa como la
idea de un tiempo individual” (Ibid.:136).

Benjamin es conciente de la brecha que se da en el terreno de la
representacion y explora sus transitos posibles, sus puentes y sus
abismos. El héroe tragico personifica en si ese transito de un modo
mitico, realizando la sutura entre dos reinos inconmensurables como
si fuera un cambio de estado y llevando a cabo esa transformacién a
través de un periplo, de una aventura narrable que tiene inicio,
transito y meta. La nocién de pasaje es esencial en su dindmica; N.
Belmont (1989) sefial6 que el rito de pasaje cumple cuatro tiempos:
separacién, marginacion, segregaciony agregacion. Lamitologialos
muestra con claridad: en el relato de Moisés se ve la separacién y la
marginacién al inicio, luego la segregacion de su raza y al final la
agregacion cuandoreingresadesde el lugarde un “elegido”. El pasaje
mitico es un acto simbdlico que es remitido en su descripcién a un
suceso prictico. De ese modo se naturaliza como hecho préctico un
cambio de estado en relacion a la ley, sea ésta una ley natural —las
reglas de la vida—, una ley divina —las reglas del Olimpo- o la ley
humana. En “Lanovela familiar del neurético” Freud (1908) incluye
en su trama los tiempos referidos como precondicién de acceso a una
posicién excepcional. Alli encontramos otro elemento clave de la
interpretacion como transformacién heroica.

Laexcepcionalidad del personaje y de sus peripecias es otro rasgo
caracteristico del mito heroico: tiene una superficie narcisista que
cubre la idealidad del héroe; se trata de un ser tinico: un rey, un jefe,
una mujer muy bella, el hijo de ellos, un guerrero sin ley o sin temor
a la muerte. Esos seres Ginicos escapan al destino ordinario de los
mortales y esa cualidad los habilita para la metamorfosis heroica que
sufrirdn. No siempre el destino heroico es ideal; puede resultar en una
peripecia dolorosa que incluya la muerte segura al final. Tras la
idealidad narcisista estd presente un sacrificio prescripto —a veces
ritual— que opera como el articulador de un pasaje. El pasaje préctico
es lailustracidon en imigenes de la operacién simbdlica que interpre-
ta. Igual que un joven adolescente atravesando un rito de iniciacion,

438 Psicoandlisis - Vol. XXXI - N°2/3 - 2009 - pp. 413-454



LA INTERPRETACION DE LA TRANSFERENCIA...

el héroe mitico atraviesa un espacio ajeno entre dos mundos, enel que
debe enfrentar peripecias desconocidas y sufrir una metamorfosis.
Esa transformacion de su propia naturaleza ocurre en medio de un
transito; para ello enfrenta una separacion que lo desgarra de su
origeny loexpone ahechos nuevos y desconocidos. El mito mesianico
del héroe personifica la sutura entre el sujeto, los hechos y la palabra
como el mito del héroe adolescente da una versién narrativa y
aventurera de la sutura entre la infancia asexual, la adultez sexual y
el sujeto adolescente. Mito y personaje dan letra y cuerpo al enigma
de un transito: cdmo ocurre la encarnacién de las palabras en hechos
y lasimbolizacién de los hechos en palabras. Algo similar se verifica
en la eficacia simbdlica del chaman. Lévi-Strauss sefial6 la eficacia
terapéutica del relato chamanico del viaje de un héroe al corregir la
distocia de un parto (Lévi-Strauss, C., 1958). El mito es la interpre-
tacion que realiza un eslabon eficaz entre los mundos distantes de la
cosay la palabra.

VIl. LOS DOS MODOS DE LA INTERPRETACION

Encontraremos una cuestion similar en las menos heroicas difi-
cultades practicas de un consultorio. El reporte que realiz6 C.
Chabert (1995) de su caso Blanche ilustra la situacién clinica cadtica
del tratamiento psicoanalitico de una joven cuyo acting out fue
crénico durante varios afios. El caos clinico de ese caso tuvo un viraje
remarcable a partir de la liga de los sucesos clinicos al relato mitico
del inocente cuento infantil Piel de Asno. Chabert sefiala que el
cuento resultd clave en tanto articul6 en su letra a la carne de la
clinica, dando una cabida simbdlica a lo que antes deambulaba de un
acto aotro. Esaarticulacién tuvo mucho de azar en su inicio, pero una
vez comprobada su particular eficacia, la paciente y la analista
establecieron una fuerte alianza de trabajo y la mejoria clinica y
analitica no se hizo esperar. La trama de Piel de Asno sirvi6 de
eslabdn para el doble juego de articular las experiencias en un relato
y para encarnar el relato en la vida ordinaria de Blanche y de sus
experiencias transferenciales con Chabert. Piel de Asno es un ejem-
plodel valor transferencial del objeto construido en el analisis, donde
confluyen los hilos de las historias pasadas, presentes y futuras junto
a la fuerza libidinal que inviste a esas representaciones, haciendo de
ellas un auténtico representante de las personas que participaban de
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laexperiencia analitica. La cualidad tercera de Piel de Asno permiti6
establecer esa necesaria distancia que permite hacer de ella la
representante de Blanche para Chabert y, de nuevo, también la
representante de Chabert para Blanche. Se ve con claridad que la
transferencia no se realiza sobre la persona del analista sino sobre
imagos sostenidas por su persona que estd alli presente sélo en
calidad de nadie. Lo que aqui ubicamos como una distancia practica
es en verdad la discriminacién necesaria entre las personas reales de
la analista y su paciente y los personajes ficticios que ellas debian
representar en el juego representativo de la transferencia. Sélo la
apelacion a una trama ajena comun permitié desanudar la confusa
amalgama de personas y personajes que tenia presencia en el crénico
acting out de Blanche, dando el pie virtual imprescindible para un
puesto de observacion reflexivo de los hechos presentados. Es recién
sobre ese puesto de observacion excéntrico que permite una expre-
sion narrativa virtual de lo vivido que la interpretacion puede luego
adjudicar significados y facilitar nuevas vias de elaboracion a los
nudos libidinales conflictivos de Blanche.

A partir de ese relato clinico se ubican con claridad los dos modos
esenciales de la interpretacion psicoanalitica: a) el primero rompe la
amalgama del acting out por la via de remitirla a un relato virtual
verosimil en el que instala una relacién de reconocimiento y de
reflexién entre la persona y sus personajes; b) a partir de esa
operacion primera, el relato mitico se ofrece como una trama donde
llevar los hilos de la historia y el color de las emociones personales
a la serie creciente de posibles derivaciones de significaciones. En
esa segunda eficacia simbdlica del mito vemos el segundo caso de la
interpretacion, que llevay trae los hechos a las palabras y las palabras
alos hechos, en un complejo juego de liga y sutura, de articulaciones
y encarnaciones, de abduccién y distribucién de significados. Ese
juego resulta elaborador en tanto no sélo genera un efecto hacia el
pasado, resignificando los hechos en nuevas tramas histéricas afines
al Yo actual; también amplia el horizonte de posibilidades presentes
en tanto el Yo puede disponer de nuevas tramas de significacién que
divergen y se complejizan y, en tanto allana el camino de la signifi-
cacion sobre las tribulaciones que produjo el sentido conflictivo,
permite acceder a futuras vias de apertura a experiencias aventureras
que son atn desconocidas. No sélo se trata de acceder a una signifi-
cacién oculta bajo el efecto de la represion; las experiencias de
impasse producidas por un acting out cronico nos alertan sobre nudos
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caoticos de sinsentido ° sin una significacién establecida que insisten
en ser abordados en su esponténea presentacion en el acting out. S6lo
el uso de una posicion tercera sostenida en una version narrativa que
le resulte verosimil al paciente puede abrir la puerta a una posible
resolucién del conflicto transferencial. Los trabajosde C.y S. Botella
(1997) sobre figuracion y regresion formal apuntan al mismo tipo de
fenémenos que insisten en la clinica desde su tépica mas alla de la
representacion. Al carecer de una adecuada via de expresion narra-
tiva, los hechos tienden a desplegarse como acting out, en un genuino
y adecuado medio de comunicacidn, que expresalas cosas en el nivel
en que estdn en la vida psiquica del paciente. Lejos de constituir un
obstaculo, el acting out es en esos casos la viaregia de acceso al caos
que insiste en presentarse mas alla de la representacion y del clasico
método de la asociacién libremente flotante. No se trata ni del
resultado de un errortécnico nide una objecion alareglafundamen-
tal sino que en esos casos el paciente obedece con la debida
correccion la regla, asociando con lo que esta alli: como un efecto
de sentido aiin no significado, presto a ser comunicado bajo la forma
de un acting out. La interpretacion se adecua a la naturaleza del
fenémeno clinico y presta un servicio diferente al que da ante una
significacionreprimida. C. Chabertnos ensefiaque el acting out debe
ser leido igual que otras expresiones narrativas, en el nivel mitico en
el que se expresa: como una constelacion de hechos presentes en la
experiencia cadtica que permanecen ain amalgamados entre la
personay los personajes en una concrecion mitica que podria abrirse
o desplegarse. Alli reside el mayor riesgo clinico; rechazar el men-
saje mitico equivale arechazar a la persona del paciente y genera una
inevitable transferencia negativa que se realimenta en un circuito
vicioso. S6lo la recuperacién simbdlica del mito en una trama que
pueda contenerlo, expresarlo y resultar verosimil para el paciente
puede dar con la via de salida al obstaculo. Encontrar ese texto puede
resultar dificil, pero la experiencia de Chabert nos ensefia que eso no
resulta imposible si sabemos buscarlo.

¢ Estoy usando en este texto la terminologia deleuziana que homologa sentido con sinsentido,
en tanto serefiere a un efecto de lenguaje sin significacién. Una vez que se hace el distingo entre
significacion y sentido, se sobreentiende que el sentido es un efecto por fuerade la significacion,
que insiste y exige que la significacion intente cubrirlo, sin lograrlo plenamente nunca
(Deleuze, G. Ldgica del sentido, op. cit.).
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VII.LAINTERPRETACIONDEL CAOSYLACATASTROFETRAUMATICA

Lasidasy venidas del héroe permiten estudiar la articulacion entre
el simbolismoy los hechos y en particular explorarlarelacion posible
entre el caos y su recuperacion narrativa, lo que tiene enorme
importancia en el abordaje de lo traumatico, en especial en las
situaciones de catdstrofe. Laideade caos suele vincularse con fracaso
y en parte lo es en tanto resulta de una imposibilidad representativa
temporaria. Eso no significa que se trate de experiencias primitivas,
tempranas o sin un adecuado desarrollo simbdlico como se las
describi6 en términos de lo informe o lo psicético. El mito heroico
desentrafia su naturaleza como un efecto de sentido que puede ocurrir
en todo momento —como acontece en situaciones traumaéticas asocia-
das a catastrofes— e incluso en algunos casos, puede ser buscado
intencionalmente. Un ejemplo de esta interpretacion se puede ver en
el arte; un nuevo personaje menos heroico pero no menos atrevido es
el artista; su acto creativo surge en esa area de descontrol conciente
que toca en su inicio un punto catastréfico. El artista busca dar
visibilidad a lo invisible, dice Klee; para ello, al igual que el héroe,
el artista rompe con sus origenes para recibir la recompensa de una
metamorfosis en su obra. ; Hace la obra que pensé o ella “es hecha”
involuntariamente en el momento desencadenado en que rompid con
el cliché y buscé algo atientas? En la creacion suceden las dos cosas
y el lugar del autor se torna ambiguo. Cuando Deleuze discute esos
hechos, se pregunta: “en el acto pictérico ;quién obedece a quién, es
la mano quien obedece al 0jo o es el 0jo quien se presta a ver lo que
pinta la mano?” (Deleuze, G., 1981). El ojo indica, pero entretanto
ocurre un gesto desencadenado de la mano que se impone sobre su
mirada y le abre un nuevo dngulo de visién, una interpretacion
novedosa que abre nuevas perspectivas. Ese movimiento desencade-
nado de la mano toca un punto cadtico sin significacion, de cierto
desorden pues carece de significaciones establecidas. Es mds, el
gesto remueve hechos sumergidos en la historia o disociados de la
perspectiva de ese momento y puede generar amalgamas entre la
persona del creador y los personajes que surgen de su acto creativo,
tal cual ocurriria en el caso de un sofiante y un suefio particularmente
perturbador. El caos previo a la creacién pone en riesgo la posicién
del autor y su lugar en su mundo. La interpretacién es un tiempo
creativo que emerge de ese caos dando un posible significado. Ese
transito entre dos situaciones de tan distinta naturaleza requiere una
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vez mas de una metamorfosis que permita que una situacién de
miseria representativa se transforme en una experiencia con un
significado verosimil. Ese modelo restringido del caos creativo
localiza factores que se dan con otra magnitud en las catéstrofes
trauma@ticas.

La nocién de catéstrofe se us6 ampliamente en la literatura y
aunque ha tenido muchas acepciones, su sentido se estabilizé en
torno a definir la falta de comprension de una vivencia que impide
articularla con las representaciones previas de lo sabido. Dos viven-
cias distintas pueden producir esa carencia: a) puede ser una accion
intencionada del sujeto, quien busca desembarazarse de lo sabido
para buscar una perspectiva nueva de los hechos como hemos visto
en el proceso creativo; o b) puede ser el resultado de una vivencia
arrasadora que dej6 al sujeto perplejoy sin una comprension cabal de
lo que ha vivido. Esas dos vivencias polares muestran dos escenarios
con distintas eficacias: en el primer caso, el caos es un estadio usual
enlagénesis deun acto creativo. Ese tiempo de anulacion delo sabido
permite partir de un punto cero en la creacién de un hecho original y
singular. En el otro caso es una vivencia desgraciada que deja inerme
a quien la padece y lo sume en una catastrofe con una miseria
representativa. No podemos confundirlas, pues no se trata de la
misma situacion. En el estadio creativo el creador no esta a merced
de la fuerza implosiva de la catastrofe. El gesto creativo destruye el
orden previo; borra lo ya hecho y sabido y abre un nuevo orden, pero
no pone en riesgo al sujeto. Este gesto toca un instante catastréfico,
pero esacatastrofe estd bajo control. En su acto de desandar lo sabido,
el creador arriesga mas en recaer en un cliché ya producido que en
quedar atrapado en la inanidad seméntica. La catistrofe en cambio
causa una vivencia impotente y su urgencia es recomponer una
version de los hechos desde un posible orden simbdlico. Estas dos
dimensiones del caos y la catdstrofe dan dos posiciones diferentes del
sujeto: la creacién muestra un autor activo, que busca en la destruc-
cién del orden previo un paso necesario de su creacidn; por el
contrario la catastrofe deja al sujeto en una posicién pasiva sin
recursos simbdlicos para salir de su emergencia.

A pesar de esas dos grandes diferencias, caos y catastrofe tienen
sus puntos de contacto y podemos conjeturar que entre ellas se puede
producir un cambio de estado si se dan ciertas condiciones. Ese
cambio de estado va de la catdstrofe a una turbulencia sin orden, pero
que, al modo de un Big Bang, crea un universo. Extrapolando los
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términos de W. Bion podriamos llamar a ese cambio de estado como
el pasaje de la pura catastrofe al cambio catastréfico.” En términos
generales en el cambio catastréfico se mantienen las condiciones de
comprension y de inteligibilidad y en la catdstrofe hay una grosera
ruptura entre la vivencia catastréfica de un hecho y la forma simb6-
lica que puede comprenderlo. El sujeto queda devastado en sus
posibilidades de encontrar una relacién simbdlica entre él y su
mundo. La catéstrofe es ininteligible. En el cambio catastréfico, por
el contrario, a pesar de su turbulencia, se mantienen lazos con la
experienciadel sujeto y se sostiene un lugar de comprension, aunque
sea minima, de su experiencia. Si el cambio catastréfico traspasa los
limites de la comprension se transforma en catastrofe. W. Bion
(1965) senal6 que si la turbulencia del cambio catastréfico es muy
intensa, rompe con la experiencia subjetiva y se desencadena una
catastrofe. Este suele ser un hecho desgraciado dificil de resolver
porque la catastrofe implicaunaruina simbdlica. Sin embargo, existe
un posible camino de retorno permeable de la catéstrofe al cambio
catastrofico y en él se manifiestan elementos vividos en la catéstrofe.
La expresion de esos retazos es dolorosa e implica una vivida
reminiscencia. Cada vez que surge el recuerdo, vuelve a surgir el
mismo dolor y la victima quiere librarse de la reiteracion, pues cada
vez que debe enfrentarla enfrenta el mismo problema sin solucién.
Los retazos reaparecen en su caos original o levemente trastornados
en una escena violenta con emociones insoportables. En esos frag-
mentos de memoria se encuentran, sin embargo, los elementos que
pueden hacer de puente en una futura salida elaboradora que pueda
ingresar en un nuevo cambio catastréfico. El juego humano genera
las condiciones para que la elaboracién simbdlica recupere los lazos
rotos y permitala comprension de ese fragmento quebrado de la vida.

Sieljuego parte de la catastrofe y aporta un punto de organizacion
que tuerce el status catastréfico en direccién a un orden, ;cémo
ocurre ese cambio de direcciéon? Este es un intenso debate lleno de
enigmas. En primer lugar, no resulta posible el abordaje simbdlico de
la catdstrofe en su plena dimensién arrasadora: hace falta un primer

7Cf. Bion, W. Transformations, London, Heinemann, 1965. En rigor de verdad, W. Bion s6lo
considero la posibilidad del transito desde el cambio catastréfico hacia la catastrofe. Esta es el
malogrado resultado del cambio catastréfico si su turbulencia emocional rompe la estructura
de la preconcepcién. Creo sin embargo, perfectamente posible conjeturar el camino inverso, si
una experiencia psiquica genera las condiciones del retorno desde la catastrofe hacia su posible
comprension simbdlica.
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paso que restrinja la ruina de la catdstrofe al desorden de un caos; ya
sefalamos que el caos, a diferencia de la catéstrofe, es un desorden
bajo el control del sujeto. El orden simbdlico opera con diferencias
y con oposiciones significantes y, por cierto, no hay una oposicién
significante entre la catistrofe y un término simbdlico. Para que sea
posible el pasaje entre esos dos términos inconmensurables se
necesita salvar labrecha con algtin puente. La catastrofe es lanulidad
del orden simbdlico y se opone a él como un todo. Hablamos primero
del rol articulador del mito y del héroe. Las artes plésticas a su vez
buscaron una primera aproximacion con su estrategia de deconstruir
y reconstruir parametros: la luz, la perspectiva, el color, las formas,
el movimiento, etc. Diferentes movimientos impusieron reglas de
transformacién en el modo de representar: el renacimiento, el claros-
curo, el impresionismo, el movimiento fauve, el cubismo, el futurismo.
En ellos se advierte, mas alld de sus diferencias estéticas, una
oscilaciéon de la descomposicidon-recomposiciéon de una de esas
variables. Esarecomposicion tiene un resultado limitado; més alldde
la creacidn original de esas transformaciones, ellas sélo alteran los
cbédigos que presiden a la representacion, ;se puede ir mas all4?

Es probable que como sefal6 P. Klee, “nunca sea lo suficiente-
mente cerca” (“nowhere nearly close enough”). Al seguir la re-
flexion de Klee sobre su propio proceso creativo, se encuentra una
posible respuesta a la cuestion pues el proceso creativo parte de un
caos restringido por el autor:

“El caos como antitesis del orden no es propiamente el caos, no
es el verdadero caos. Es una nocion localizada relativa a la nocion
de orden cosmico. El verdadero caos no podria ponerse sobre el
platillo de una balanza, sino que permanece siempre imponderable
e inconmensurable. El corresponderia mds bien al centro de la
balanza” (Klee, P., 2007).

Si bien Klee parte de la idea de catastrofe —lo que él llama el
verdadero caos—, él piensa que para que sea posible alguna creacién
es necesario partir de un caos restringido. Vale decir, en la interpre-
tacion del caos es necesario partir de un punto de perspectiva
simbdlico que sea el inicio de un orden posible. No se abarca lo que
es inabarcable, se trata de adoptar una hipétesis que haga presente
y representable a lo cadtico dentro del universo comprendido posi-
ble. El artistano trabaja con el caos verdadero, sino con un cierto caos
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que puede abarcar, incluir y representar dentro del mundo visible. A
pesar de sudesorden, ese caos restringido ya es una interpretacion del
caos verdadero, de lo que aqui llamamos catdstrofe. Probablemente
esa idea de caos que sostiene Klee ya no es la anulacion concreta de
lo simbdlico, pero si intenta partir de un punto cero, de cierta
representacion del caos que se establece desde el simbolismo. Una
representacion que presenta al caos y lo hace aparente, pero ya no es
el caos propiamente dicho. En el caos de Klee opera el simbolismo:
es un caos que el simbolismo comprende, ordena, corta y divide en
un proceso de composicién total, activo y conciente (Okuda, O.,
1983). En las propias palabras de Klee podemos encontrar la trans-
posicién del caos verdadero, mudo y sin cualidades, en un caos
creativo con cualidades en la migracion del punto gris-blanco-negro
en el punto gris-verde-rojo. El punto gris-blanco-negro arrastra la
falta de color del blanco y negro en los que se funda, mientras que el
gris-verde-rojo anunciaen sus verdes y rojos al abanico de colores de
la creacién. Klee no ignora que el blanco conjuga todos lo colores,
pero ellos no se ven en €l y son invisibles; mientras que el rojo y el
verde se presentan en su colorido anuncio del cromatismo. Por esa
razén la migracion de un punto gris al otro punto gris permite hacer
visible lo invisible. Para abundar en este punto de vista, en su
comentario sobre Paul Klee, R. Doschka (2001) sefiala el elemento
germinal y embrionario de la interpretacién, que Klee describia
como una alegoria creativa:

“Cuando Klee se refiere a su modo de pintar habla de una
alegoria creativa, para él el lienzo o el papel es un pequeiio jardin
del paraiso en el que los elementos pictoricos crecen como plantas,
exploran su potencialidad en las esferas transicionales entre la
figuraylaabstraccion, laformay laidea. Con su intuicion creativa,
Klee une en su proceso creativo como un jardinero cultiva sus
plantas hasta florecer. Sus titulos estdn llenos de jardines y de
metdforas con plantas” (Ibid.:19et ff.).3

El proceso creativo de Klee no tiene un fin formal, pero da forma
pictéricaaun génesis que, partiendo de un punto cero (“‘ground zero™),
semeja la obra de la naturaleza —por ello la metafora de un jardin
paradisiaco. La misma idea germinal de una creacion que surge de la

8 La traduccién es mia.
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nada se encuentra en Cézanne, cuando habla de su pintar como “este
amanecer de nosotros mismos por encima de lanada” (Diichting, H.,
1990:214). Deleuze (1981) propone una idea similar y habla de un
abismo ordenado. Nadie se caerd en su fondo aterrador. Es un abismo
representado, ordenado y afectado por un orden; estamos en el plano
simbdlico, pues el abismo deleuziano ? ingresé en ese orden como un
significante simbdlico de lo abismal. En la imagen interpretada se
“ven” los elementos invisibles que aporta la interpretacion.

Este salto necesario entre la catastrofe y el caos implica la puesta
en juego de varios factores. Ya sefialamos la introduccién de una
operacion interpretativa en la que el sujeto se sostiene y remonta su
ruina representativa de la catastrofe. Esa interpretacion es ya una
operacion simbdlica y, precisamente por ello, al brindar una versién
discrimina a un sujeto de la concrecion y la falta representativa de la
ruina catastréfica. Esos factores —interpretacion y sujeto— se acom-
pafian de un tercero: la constitucién de un intervalo nuevo que sera
lasede de un juego en el que se dardn citarepresentaciones, intercam-
bios, vias nuevas y permutaciones de perspectivas. El cambio de
estado desde la catastrofe a la representacién simbdlica que la
interpreta incluye tanto una operacion significante como la apertura
de un drea de manifestacion donde un sujeto se hace presente. Esa
area tiene una doble perspectiva: por un lado esta en blanco y es un
intervalo abierto (Wagner, A., 2000)'° a lo que surja en ese momento
creativoy germinal y, por el otro, arrastra las ideas que sobrevivieron
a la destruccion de lo sabido.

Nuncael blanco es completo ni la destruccion es total; ese agujero
producto de la carencia de representaciones se rodea de representa-
ciones previas que lo enmarcan y le dan una suerte de borde de
contencién semantico. En “Mas alla del principio del placer” S.
Freud (1920) sehal6 que el hecho traumadtico se rodea de representa-
ciones que le dan un sostén narcisista. Esas ideas previas ligadas ala
catastrofe participan del trabajo de ligay de entramado simbdlico que
organizan la salida elaboradora. También prestan auxilio al proceso
que se dara si ese puente entre la catastrofe y el simbolismo se hace
finalmente presente.

? En rigor, la idea de un abismo ordenado surgié del texto de Jean Grenier: Un abime ordonné
figura como comentario en la muestra “Choix d’ecuvres des années 1946-66 ", Galerie Le point
capital, Paris.

0 aidea de intervalo sigue las ideas de Wagner, A. en “Drawing a blank™. Representation, N°
72, UCP, California, 2000.
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IX. ILUSTRACION PRACTICA

El siguiente fragmento del texto “Memorias de la calle Pasteur”
de Leonor Arfuch (2008) puede servir de ilustracion de la interpre-
tacion de una catastrofe:

“Lo impensable —el atentado— sobrevino un lunes como tantos'y
el estallido fue sentido en el cuerpo, en una proximidad urbana que
desdice el limite de los barrios y hubo luego esa atraccion fatal de la
imagen televisiva, camara fija de una eternidad cuyo detalle no
atenuaba la estupefaccion” (Ibid. :16).

Enesabreve referencia de un conjunto complejo de vivencias que
privilegian porigual la estupefaccion sorprendida ante el estallido de
loimpensadoy la perplejidad ante algo que resulté impensable en esa
experiencia tan proxima que no pudo eludirse pues los limites se
avasallaron. No se trata de algo que le ocurre a los otros ajenos, tal
como suele ocurrir con el espejismo del Show Business del noticiero;
surge en ese nosotros que sugiere R. Rorty (1991:214) que esta
implicado sin excusas. El hecho ingresé brutalmente en su intimidad
y destroz6 su valla protectora. Ese inesperado resultado impone una
vivencia impensable, en la que hay un momento —instantineo o
permanente—de impotencia paracomprender. El problema aresolver
es que un “lunes como tantos” deja de serlo e impone una verdad de
“nosotros” que estaba fuera de toda expectativa, expulsada en los
ajenos, en esos otros “marginados” de nuestra vida por obra de la
desmentida con la que la hemos vallado. La brusca caida defensiva
y el retorno impensado de nuestra condicién nos ponen en aprietos.
Curiosamente, al igual que en otros tropezones, la primer reaccién
subjetiva es recomponer la auto imagen. En un primer momento,
cuenta Arfuch, resulté dificil decidir quiénes eran los implicados:
“sisraelitas, israelies, hebreos, judios...? ;jEllos..., nosotros...,
todos?” (Ibid.:20). Para ello hace falta recuperar ligaduras entre lo
propio y lo ain ajeno, entre lo préximo y lo expulsado, entre lo
aceptado y lo que se ha mantenido desmentido toda una vida. Esared
de asociaciones es colectiva, pero tiene un rincén individual irrenun-
ciable, pues es en la intimidad de lo propio de cada sujeto que se
entrama la clave del sentido personal que evita una nueva desmenti-
da. El segundo momento incluye labusquedaasociativade ligaduras:
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“Fue justamente ese vacio, todavia humeante, imagen fija del
desastre... la que me produjo una asociacion caprichosa quizd, pero
no del todo infundada: el recuerdo stibito de la tapa de un libro de
Tzvetan Todorov que habia incluido en un curso reciente y que aiin
estaba apilado en mimesade trabajo, en latapa, unavieja fotografia
de Tadeusz Bukowski tomada en octubre de 1944 muestra la calle
Piwna de Varsovia...” (Ibid.:18).

Aligual que cualquiera, L. Arfuch se repone de lo irrepresentable
tomando de su propio acervo de representaciones las posibles anclas
de liga para otorgar sentido. Ella ofrece su lugar de un caso mas.
Muestra como se entrama el significado del caos atin ajeno en unared
interpretativa propia, de imdgenes y libros de trabajo, en los que ella
sostiene su cotidiana tarea de comprender y dar significado a su vida.
Laruinadela Varsovia de post guerra se presta para comprender esta
Pasteur aun irrepresentable. La verosimilitud de la liga es posible en
tanto entre las calles Piwna y Pasteur se enlazan invisibles hilos de
asociacion, apenas entrevistos por nosotros lectores, pero plenos de
sentido para ella.

El tercer paso implicito en el paso anterior incluye un trabajo de
urdimbre entre lo atin irrepresentado con las representaciones asocia-
das. En ese trabajo de urdimbre W. Benjamin sefiala que el drama
(Trauerspiel)'" juegaunrol central, tanto en su potencia de represen-
tacion como por el trabajo de duelo con el que se asocia. La pasiva
impotencia del héroe ante su destino tragico —propias de la decisién
tradgica o de la catéstrofe— se trastoca en el drama en una hipérbole
cuyas ramas divergen en sentidos diferentes: una se aleja hacia el
infinito y la otra se constituye en el “limitado espacio de una
existencia terrenal” (Ibid.:137). El tiempo del drama ofrece un
cambioen laposicién del sujeto: desde lapasivaimpotencia del héroe
tragico ante su sino inmortal hacia la repeticion activa de su sino en
el drama, en la que el sujeto lo recrea y establece relaciones entre €l
y sus sucesivas escenas y personajes. En nuestro ejemplo vemos a
Arfuch en una activa obra de puesta en relato, apelando a todo el
bagaje de sus recuerdos y representaciones. El relato lanza y relanza
asociaciones, crea vinculos y ordena posibles historias paralelas. Esa
tarea elaboradora repite, pero no de un modo estéril, sino al servicio

' Nota: Drama traduce el vocablo aleman Trauerspiel, que incluye a Trauer (duelo) y a Spiel
(juego), dos términos que tendran un importante papel en la discusion que sigue.
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de transformar la vivencia irrepresentada en una experiencia perso-
nal que se pueda compartir:

“Larepeticion es precisamente aquello enlo que se basalaley del
drama...sus acontecimientos son esquemas, imdgenes alegoricas
reflejadas en otro juego en el que la muerte desaparece... el drama
es una forma intermedia,... ni individual ni (mitica). Su universali-
dad no es mitica sino espectral” (Ibid.:137).!2

Los esquemas corresponden al elemento ludico del juego (Spiel)
que habita en el drama; sostienen una matriz formal en la que la
escena se permuta en sus multiples variantes y en la que los persona-
jesalternan papelesy trastocan sus posiciones pasivas en activas. Esa
movilidad lddica del esquema del drama ofrece un haz de experien-
cias que permiten al sujeto apropiarse de la situacion catastréfica y
salir de su perplejidad, ddndole sentido al caos, abrochandolo en y
con sus registros personales previos. El drama ofrece un juego virtual
—Benjamin dird especular— en el que la catdstrofe encuentra una
representacion. No se trata s6lo de un proceso asociativo de represen-
taciones sino de una apropiacidn que activamente ubica al sujeto en
el centro de su propia historia. De juguete pasivo de la situacién
catastréfica, primero se repone concibiendo un caos y luego activa-
mente juega ligando sus vivencias irrepresentadas a aquellas repre-
sentaciones propias que le permiten hilar una historia dramética que
lo tiene como eje. Esa condicidn interpretativa lidica se completa en
relacién a la afliccién (Trauer), una de las consecuencias de la
articulacion de la naturaleza en el lenguaje. Benjamin culmina en la
frase siguiente, en la que expresa el rol del duelo en la apropiacion de
lo natural en el juego del lenguaje. Algo se pierde y se traicionaen el
transito de lo ostensivo a la palabra:

“Lanaturaleza se encuentratraicionada en el lenguaje y aquella
inconcebible tribulacion del sentimiento se convierte enluto (Trauer)”
(Ibid.:140).

Laligaduradelacatastrofe conlo simbdlico es el caso extremo del
fenémeno cotidiano del comprender. La ligazén de la razén con lo
propio de la persona exige que una misma eficacia implique la

12 Esta cita y la anterior corresponden a Benjamin, W. Schriffen Band VII. Op. Cit.
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simultidnea tarea de encontrar una razén en los hechos de la vida 'y de
investirlos para darles un sentido. No hay comprension de la vida por
fuera del sentido ni el sentido puede existir sin la correspondiente
exigencia de apropiacion personal, ese acto singular que marca qué
es una experiencia para cada quien. En la catistrofe naufragan por
igual larazén y lo propio de la persona, dando por resultado ruinoso
tanto la incomprensién de los hechos como la perpleja impotencia de
asumirse como sujeto. En la catdstrofe fallan la definicién y la
significacion, pero es més doloroso el fracaso de la manifestaciéon del
sujeto, quien no sabe quién ha sido en ella. La elaboracién del caos
es una salida de esa impotencia a través del doble proceso de
interpretar y resignar un resto que permanece vigente, siempre presto
a insistir en su eficacia repetitiva con su carga de dolor a cuestas.

X. LA INTERPRETACION Y LA ASUNCION ETICA DE LA RESPONSA-
BILIDAD POR EL DISCURSO

Finalmente, vimos que la interpretacion distingue dos planos del
texto: a) lo que surge como sujeto de la frase, cualquiera sea el
significado que se le atribuye y cualquiera sea quien atribuye ese
significado: el autor, el lector o la obra; b) lo que remite al autor de
la atribucidn de significado: nuevamente el autor, el lector o la obra.
Cuando D. Meltzer intenta distinguir arte y pornografia, encuentraun
filo divisorio entre los limites de lo que se puede expresar y lo
obsceno. Sin embargo, la cuestiéon mds interesante reside en que la
obscenidad puede surgir por igual de la intencidén pornogréfica del
autor y/o de la mirada pornogréfica de quien lamira o lalee. Una vez
mds encontramos que la interpretacion tiene una emergencia errante
o bien, que surge en cualquiera de los polos del discurso. La cuestién
ética de fondo del planteo de Meltzer lleva a quién debe responsabi-
lizarse por esaobscenidad emergente: ; debe el autor responsabilizar-
se por la mirada del lector? Para mayor claridad, esa diferente
direcciéon delacausay del efecto en los vaivenes del hecho de sentido
puede ser distinguida con las ideas de sujeto del enunciado y sujeto
de la enunciacién o con las de sujeto del enunciado y autor de la
enunciacion. Sujeto define al efecto autoral de la emergencia de
sentido en el enunciado, sea éste un cuadro, un lapsus o una mirada
obscena, como en el parrafo anterior. Si tomamos el caso practico de
un cuadro de Klee, debe responder por el efecto de sentido de una

Psicoandlisis - Vol. XXXI - N° 2/3 - 2009 - pp. 413-454 451



CARLOS MOGUILLANSKY

imagen pictérica donde conviven peatones, aceras y formas campe-
sinas: alguien debe decir, supongamos: “‘este cuadro merece el titulo
de Strasse im Lager” (Klee, P., 1923).'* Autor en cambio define al
obligado reconocimiento de la responsabilidad de ese efecto. Klee
dira: “yolopinté”,la victimade un lapsus diré: “debo aceptar que dije
eso”’ y quien miré como mir6 debera o no aceptar que su mirada llevé
adelante una pretensién pornografica. Si con la idea de sujeto
describimos un efecto irresponsable, el autor no puede evitar reco-
nocer al efecto como propio ni eludir responder éticamente por el acto
efectuado. La brecha entre el autor y el sujeto puede asimilarse a la
distincién que hizo P. Ricoeur (1990) con mayor precision entre las
dos formas del si mismo: idem e ipse. Idem puede corresponder
aproximadamente a la idea de autor y lo mismo podria decirse entre
las ideas de ipse y de sujeto. En la brecha entre idem e ipse, idem
puede tanto rechazar como apropiarse de los efectos de ipse; lo
propio esun efecto de apropiacion obligada en idem de los efectos de
sentidoy del efecto sujeto (ipse) que ese sentido generd en el ejercicio
del lenguaje. La interpretacion esta y participa en cada uno de esos
pasos: primero intenta darle una significacion al sentido inasible del
enunciado, luegolocalizaun sujeto del mismoyy, finalmente, atribuye
esa intencion a un autor que debe responsabilizarse éticamente tanto
por el sentido como por la significaciéon producida.
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