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Psicoanálisis en la “cultura
de la vergüenza” desde un
punto de vista dramático 1

Osamu Kitayama

1 Traducido por Leandro Stitzman de un artículo publicado en el libro Freud and the Far East: Psychoanalytic
Perspectives on the People and Culture of China, Japan, and Korea, by Salman Akhtar (Editor).

I. INTRODUCCION

Persona es una palabra latina que significa “máscara”, aquí
haciendo referencia a aquélla que un actor se pone en una obra clásica
y, en este contexto, tiende a remarcar una idea de exterioridad. Sin
embargo, aun con una actitud de “servicio sacrificial” (en la cual un
individuo ciegamente satisface las demandas de su entorno sacrifi-
cando su realidad interna) se advierte que los problemas clínicos son
propensos a estar conectados con las realidades internas. Vista así,
persona incorpora varias realidades, tanto externas como internas y
remite a una presencia intermedia y ambivalente entre el interior y el
exterior. Para considerar el problema de la personalidad, algunos
analistas toman en consideración los elementos tipo-máscara en esa
“escena teatral” o, en otras palabras, discuten los problemas de la vida
desde un punto de vista dramático o teatral. Esta consideración es, de
hecho, una actitud clásica.

En la primera mitad de este escrito introduciré el punto de vista
dramático del psicoanálisis y discutiré la significación que adquiere
en Japón. Luego presentaré la teoría y práctica psicoterapéutica en
una cultura en la cual la gente puede sentir un profundo sentimiento
de culpa o vergüenza por haber “lastimado” a alguien significativo
(como sus padres) o el temor de haberlo hecho en la infancia. Estas
cuestiones permanecen profundamente asentadas en el mundo inter-
no y esconden vergonzosamente su “verdadero self” bajo la superfi-
cie mientras usan una máscara y juegan un “respetable” rol público,
tal como si estuvieran actuando en escena. En esta última mitad,
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quisiera describir ejemplos de análisis clínicos y de historias de
análisis vistas desde el punto de vista dramático, al tiempo que me
refiero a mi estudio sobre “The prohibition of don’t look”. Lo que es
más, desde el lugar de la psicología diádica, discutiré no sólo los
problemas de un protagonista del drama, o, en otras palabras del actor
principal, sino también el poder de la influencia del actor/actriz
desempeñando el rol opuesto al protagonista, esto es, el papel
secundario.

II. EL PUNTO DE VISTA DRAMATICO EN EL PSICOANALISIS

1. “Un teatro privado”

El psicoanálisis fue iniciado por médicos que lidiaron con histéricas
que “desempeñaban” un papel dramático. Los pacientes que aparecían
en lecturas clínicas presentadas en la clínica de la Salpètrière por el
profesor en anatomía patológica Jean-Martin Charcot (1825-1893)
eran extremadamente teatrales. El mismo Charcot, que señalaba esto
mismo, era acusado de ser “sin duda teatral” y “mucho más que un
actor” (Gay, P., 1998). Sigmund Freud que asistió a las lecturas de
Charcot, escribió en una carta fechada el 24 de noviembre de 1885 y
enviada a su futura esposa Marta Bernays: “Mein Gehirn ist gesättigt
wie nacht einmen Theateraben (mi cerebro está satisfecho como si
hubiera pasado una noche en el teatro)”.

Al final del siglo XIX, en Austria, cuando Joseph Breuer estaba
tratando a Anna O., ella se refirió a su ensoñación diurna como
experiencias “Privattheater” (de teatro privado), y puede decirse
que los aspectos tipo-“teatrales” del psicoanálisis empezaron aquí
(“Estudio sobre la histeria”). Desde entonces, parece haber habido
una línea continua de individuos, desde Freud a McDougall, J.
(1982) y más recientemente aquellos que abogan por el concepto de
“enactment”,2 que piensan al psicoanálisis como algo teatral. Un
ejemplo de esto es el concepto de “acting-out” en psicoanálisis.
Freud usó el mismo en una nota acerca de su tratamiento de Dora,
una histérica, diciendo:

2 NdeT: Por la complejidad del uso del término, se mantiene el inglés “enactment”, ya
popularizado en la jerga analítica.
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“De esta forma, la transferencia me tomó desprevenido; y, por la
desconocida cualidad mía que a Dora le recordaba al Sr. K, ella se
tomó venganza conmigo tanto como hubiera querido vengarse de él,
abandonándome de la misma manera en la que ella creía que había
sido engañada y abandonada por él. Así actuó [acted-out] una parte
esencial de sus fantasías en lugar de trabajarlas en el tratamiento”
(Freud, 1905).

Reexaminando este concepto de “acting-out”, tanto la palabra
alemana “agieren” como la versión inglesa de la palabra, tiene dos
significados: 1) “actuar en el sentido de hacer un acción”; y 2) “actuar
en el sentido de representar o desempeñar un rol”. Sin embargo, en
japonés, este último significado nunca fue traducido y no hay
palabras en japonés que muestren este doble sentido. En la frase
inglesa “acting-out”, la segunda acepción fue usada para describir
acciones fuera del consultorio y el énfasis estuvo puesto en la palabra
“out” [afuera], de manera que este término venía a significar un
comportamiento indeseado o miope. Esto nos lleva a la aparición de
la frase “acting-in” (Zeligs, 1957) para re-enfatizar las cualidades y
significancias terapéuticas de comportamientos y actings dirigidos
contra el terapeuta.

2. Terapia de juego 3 en los tratamientos de niños

En los últimos cincuenta años, analistas de niños –uno de ellos D.
W. Winnicott– hicieron su aparición en el psicoanálisis. En la terapia
de juego que llevan a cabo, el “play” [juego] es un medio para la
comprensión y el análisis del niño. Desde el momento en que la
palabra “play” también puede significar “drama”, ellos llegan a
entender este elemento dramático como enteramente natural. Los
registros de tratamientos de pacientes adultos escritos por estos
analistas de niños muestran espontáneamente que a veces equiparan
el tratamiento con una “play”, queriendo decir terapia dramática. Sin
embargo, creo que es más seguro concluir que no existe ninguna
palabra en japonés que lleve el doble sentido de juego y drama, tal
como sí lo hace la palabra alemana “Spiel” y la palabra inglesa

3 NdeT: en el original del autor, aparece la palabra play. La misma tiene en ingles la doble acepción
de “juego” y “obra de teatro” o “drama”. Por el juego de palabras que realiza Kitayama, se elige
utilizar el fonema inglés para mantener la vitalidad de la doble significancia.
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“play”. Más aún, basado en la perspectiva de la teoría de las
relaciones de objeto, en la cual los seres humanos repiten la relación
de objeto y del self que fue implantada durante su infancia (o, en otras
palabras, una relación de objeto específica), el método de entendi-
miento de las relaciones terapéuticas (transferencia) que son objeto
de interés del psicoanálisis, está siendo reexaminado. Desde la
perspectiva de la psicología diádica, que es traída a colación de la
teoría de las relaciones de objeto, la relación terapéutica se ha
convertido en un foro para la dramatización de las relaciones objeta-
les derivadas del pasado.

En un comentario al informe del tratamiento conocido como
“Piggle”, la esposa de Winnicott llama a este proceso “dramatización
de la transferencia”. En otras palabras, las relaciones de objeto
pasadas (en tanto guión inconsciente) son dramatizadas dentro de la
relación terapéutica. Algunos insisten en que la analista infantil
Melanie Klein fue la creadora del punto de vista dramático del
psicoanálisis. Personalmente pienso que estos puntos de vista vienen
de todos los analistas de niños que usan el juego como el material
central en sus análisis.

En el psicoanálisis de niños así entendido, uno de los trabajos del
analista es leer el drama consciente e inconsciente de los escenarios
al mismo tiempo que jugar con el niño. Naturalmente, el analista
puede prestar atención al drama como observador e intérprete y a
veces, como compañero de juego del niño (tanto si esto le gusta, como
si no). De acuerdo a la teoría terapéutica que ha prevalecido recien-
temente en los países de habla inglesa, la parte del drama en la que el
paciente y el analista aparecen se llama “enactment” y “re-enactment”
(por ejemplo, Joseph, 1988, y Renik, 2006). Conceptos tales como
“identificación proyectiva” (Klein, 1946) y “receptividad de rol”
(Sandler, 1976), son usados para explicar sus mecanismos.

Estos cambios significan que el concepto de acting-out, el cual fue
usado de manera negativa por Freud, ha pasado a ser utilizado de
manera constructiva en el tratamiento.

3. Resumen

Llamo a este punto de vista “el punto de vista dramático del
psicoanálisis”. Para resumir las ideas que están siendo discutidas,
usando metáforas dramáticas, podría decirse que:
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Los humanos tienden a repetir su guión psicológico derivado del
pasado, mientras representan lo opuesto.

Cuando el guion es a su vez traído a la terapia, la terapia se vuelve
crecientemente dramatizada.

Mientras aparecen en el drama, un terapeuta analítico leerá el
guión inconsciente tal como es develado.

El énfasis estará puesto en el significado de armar una escena
terapéutica (o, en otras palabras, un setting analítico).

Entonces, con qué objeto existe algo tal como “psicoanálisis como
un drama” o “un punto de vista dramático del psicoanálisis”? Las
teorías terapéuticas que siguen las corrientes del psicoanálisis así
visto, aspiran a “re-contar” (Shafer) historias de vida que han sido
repetidas. Es decir que, por lo tanto, también hay aspectos terapéu-
ticos en revivir la propia historia y obtener una historia de vida más
intuitiva. Esto significa que, a pesar de que los eventos históricos que
realmente pasaron no pueden ser cambiados, narrarlos puede permi-
tirle a uno cambiar para mejor su historia de vida. También podría ser
posible contar una tragedia como una historia natural o incluso como
una comedia. Y en este sentido, la idea de “revivir una historia de vida
que ha sido dramatizada en tratamiento analítico”, contiene no sólo
miradas en el tratamiento sino también miradas sobre la vida en
general, de “la vida como un drama” tal como se describió antes.

III. LA TEORIA DE VIDA COMO UN DRAMA Y LA “CULTURA DE LA
VERGÜENZA”

1. La vida como un drama

No hace falta decir que la vida es algo que uno vive, no actúa. Sin
embargo, hay algunos elementos en la vida que son “creados” a la
manera de un drama. Un buen ejemplo de esto es el termino japonés
“tsukuri-warai”, que significa “una sonrisa forzada” (la traducción
literal es “hacer una sonrisa”). Por supuesto, la idea de ver a la vida
como un drama tiene una historia extremadamente larga. Tal como
lo escribió Shakespeare en “As you like it”, la visión de que “todo el
mundo es un escenario, y todos los hombres y mujeres, simples
actores” se ha convertido a esta altura en mucho más que una mera
metáfora. Es decir, las personas contemporáneas se han transforma-
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do en actores que tratan de adaptarse a las demandas externas
suprimiendo sus propias personalidades. No sólo vemos el mundo
exterior y el interior sino que también consideramos cómo se nos está
viendo desde el mundo externo. Si el ojo propio del caso anterior
podía ser visto como “los ojos de la primera persona”, los ojos desde
el exterior podrían ser los “ojos de la segunda persona” o, en otras
palabras, los ojos de la audiencia o del autor de la obra. Para las
personas que son como actores, la vuelta del reflejo de la segunda
persona es importante.

Como el término japonés “uki-yo” (“el mundo flotante”) muestra,
los japoneses comparten un alerta acerca de que, a pesar de que “esta
vida” es en cierto modo una presencia no esencial, al mismo tiempo
es una realidad valiosa con la que nosotros, los seres humanos,
debemos vivir de manera sincera y en nuestro propio camino
(Masakazu Yamazaki, 1971). También hay una teoría literaria en
nuestro país que entiende la vida como un drama. Esto indica las
características de una novela del “Yo”, o una novela que lidia con la
vida privada del autor, que equipara la vida del novelista con el
protagonista de la novela que él o ella escribe. En la tradición de las
novelas del Yo, tanto el novelista como los lectores tienen la
tendencia de no diferenciar la historia del protagonista de la novela,
de la historia del novelista. Así creo que el punto de vista dramático
de tratar de representar dramáticamente un caso en el cual un paciente
y un terapeuta aparecen, se ha convertido en extremadamente popu-
lar, aun en los trabajos de psicoanálisis contemporáneo en Japón
(Kitayama, 2007).

2. La cultura de la vergüenza y el consultorio como “backstage”

Los individuos que tienen un sentido especialmente fuerte de
vergüenza entienden a la vida como un drama en el cual los actores
usan máscaras frágiles. Las ansiedades concernientes a la vergüenza
se vuelven más fuertes cuando sus máscaras son arrebatadas y se
exponen sus caras reales. Así dicho, el comprender la vida y los
problemas clínicos desde el punto de vista dramático, les permiten a
los individuos sumidos en la vergüenza, hablar acerca de sus propias
experiencias de manera provechosa y detallada. El hecho de que un
punto de vista dramático sea efectivo en la práctica clínica en el
contexto de una “cultura de la vergüenza” puede ser porque los
japoneses tienen un fuerte sentido de ésta. En la psicología del
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sentimiento de vergüenza, tal como Kinichiro Okano (1998) lo
describe, es fácil de entender si pensamos al Self como portador de
una dualidad oscilante entre “el self ideal” y “el self avergonzado”.
Podría ser correcto diferenciar ambos llamando al primero el self
adaptativo o público y al último el self verdadero o privado (Kitayama,
2004). Esta dualidad es repetidamente descripta en japonés ordina-
rio, como yendo desde omote a ura (adelante y atrás), desde honne a
tatamae (lo que uno dice y lo que uno quiere decir), y desde giri a
ninjo (deber y sentimiento).

Para usar la metáfora del drama aquí, las personas que se sienten
avergonzadas continúan la vida escondiendo su cara real y vulnera-
ble, o self pecador, todo mientras juegan (desempeñan) un rol
respetable en la sociedad. Si fuéramos a seguir la dicotomía del self
propuesta por Winnicott (1960), podríamos llamarla “falso self” y
“verdadero self”. Según él, el falso self origina una sobreadaptación
del niño a sus padres o a su ambiente externo. En otras palabras: un
niño sacrifica su verdadero self para adaptarse a las demandas
externas o fallas ambientales. Vemos aquí la tragedia de un individuo
que no puede cumplir exitosamente las expectativas de sus padres,
responder a las demandas de sus maestros, o hacer lo que sus amigos
esperan de él.

Visto desde un punto de vista dramático, en un consultorio donde
la verdad y la profundidad del corazón de un paciente se encuentran
abiertas a la investigación analítica, se tiene el potencial de conver-
tirlo en las bambalinas de la vida de los pacientes y clientes que viven
su vida como un drama y el mundo externo como su escenario. La
palabra japonesa ura tiene un doble significado: “atrás” y “corazón”,
indicando que los japoneses están al tanto de que el corazón se
encuentra atrás. Esto es por lo que, en las bambalinas conocidas como
consultorio, un paciente detiene su exagerada actuación para pensar,
en el “atrás”, acerca de qué tipo de drama está representando en el
mundo externo. Al hacer esto, un paciente/cliente debe regresar
frecuentemente a su verdadero, natural self. En el backstage de la
vida un paciente/cliente puede confesar, junto con un sentimiento de
culpa, una variedad de sentimientos repulsivos y pensamientos
agresivos contra sus padres. Un terapeuta los escucha pero nunca se
los comenta a otra gente. En otras palabras, los secretos del corazón
son manipulados como si fueran un evento que tuvo lugar en el
backstage y que nunca debe ser llevado a escena. Esta es la regla
fundamental. Esto es por lo que un paciente/cliente decide comenzar
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a hablar acerca de sus enrevesados pensamientos relacionados al
parricidio (Freud) y al matricidio (Heisaku Kosawa), usualmente
inconscientes.

3. Vergüenza y resistencia

Sin embargo los corazones de la gente, especialmente aquellos de
los japoneses, tienden a resistirse a las aproximaciones psicoanalíti-
cas que usan verbalización y autoexpresión como método. Un
paciente que es examinado por un médico debe sacarse sus ropas
dentro del consultorio; de igual forma, un paciente bajo tratamiento
debe desnudar o revelar su corazón frente al analista. Sin embargo,
esto no es fácil de hacer. Dentro del consultorio, se espera que un
paciente hable de sí mismo, quien, como un actor en el mundo externo
está usando una máscara, o que trate de obtener una honesta tajada del
verdadero self que se encuentra detrás de la máscara y pueda pensar
acerca de esto (lo que no es fácil de hacer en los tratamientos
actuales).

¿Qué ocurre si una tercera persona toca el corazón de otra sin el
suficiente cuidado? La fábula “El viento norte y el sol” nos enseña
una lección: si tratamos de quitar el abrigo del viajante a la fuerza,
usando un viento frío, terminamos con el viajante abrigándose aún
más. El poder que resiste ese acto de “quitarse las ropas y sacarse
el maquillaje”, o acciones de ese tipo, se llama en psicoanálisis
“resistencia”. En términos de la técnica, el manejo de esta resisten-
cia se convierte en la prioridad más importante para nosotros como
psicoanalistas, más aún que el contenido de la mente de una
persona.

Actualmente, el psicoanálisis se encuentra dividido en numerosos
grupos trabajando en el manejo de esta resistencia: se ha convertido
en el punto central de cada escuela de pensamiento, para que cada una
pueda claramente “mostrar su bandera”. En el contexto de la “cultura
de la vergüenza”, la resistencia basada en la vergüenza es un fenóme-
no cuya aparición se preveé más frecuentemente al tratar pacientes
japoneses. En este sentido, tanto el tema de la resistencia visto en el
momento del encuentro de los pacientes japoneses con el psicoaná-
lisis (también conocido como el “método develador”) como la forma
en la que manejamos la resistencia, merece ser discutida más a
menudo. La resistencia a la libre expresión en psicoanálisis revela las
características del psicoanálisis japonés practicado en lengua japone-
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sa y la comprensión de la mente en japonés, se profundiza a través de
la comprensión de esta resistencia.

4. Los segundos ojos

El punto de vista dramático lleva a poner a esta resistencia
enteramente a consideración, y describe verbalmente la forma de
vida de las personas que viven en una cultura de la vergüenza. En esta
cultura, las experiencias de drama son a menudo expresadas como
metáforas que describen vida (Kitayama, 1987). Esto es por lo que
los comentarios hechos por actores japoneses son bienvenidos en el
exterior y leídos como “una teoría del arte”, y tenidos muy en cuenta
como algo que enseña a la gente tanto el arte de buen vivir como el
del vivir sabiamente.

Por lo tanto no es sorprendente encontrar a un psicoanalista
japonés tratando de usar estas teorías del arte en la clínica psicológica
(Shigeharu Maeda, 2003). Más aún, si una persona puede ganar
mucho leyendo y mostrando su historia de vida, al mismo tiempo que
vive su vida, es importante que adquiera un ojo no sólo como un actor
que aparece en una obra, sino también como el ojo del lector de
historias de vida. Y, mientras nos entrenamos para leer las historias
de vida de la gente en la práctica clínica, leemos historias existentes
compartidas culturalmente, permitiéndonos, no sólo tomar el punto
de vista del protagonista (la primera persona), sino también mirar a
través de los ojos al tiempo que entendemos la psicología de los
actores desempeñando el rol opuesto al del protagonista, el lector/
narrador (la segunda persona). Mitologías y cuentos folklóricos son
ejemplos típicos de historias de vida de la gente y están llenos de
lecciones. Las tragedias en particular son muy útiles en la práctica
clínica. Quisiera discutir los puntos de vista de la lectura acerca de las
tragedias de la vida y el método de lectura de esas historias en el
contexto de la tragedia recurrente de la “prohibición de no mirar”.

IV. LA TRAGEDIA DE LA “PROHIBICION DE NO MIRAR”

1. Como un ejemplo de aprender de un drama existente

A menudo he discutido la trama general de la historia del cuento
de un casamiento entre un humano y un no-humano tal como se ve en
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la obra “The twilight of the crane”,4 y el cuento popular “The grateful
crane”.5 En la versión contemporánea del cuento, el protagonista
masculino rescata a un animal herido en la escena inicial; sin
embargo, este episodio no es visto de esta manera en la versión
antigua. En ella, primero, un animal hembra disfraza su verdadero
self y visita a un humano varón. Ambos se casan, y la bella esposa teje
una pieza de ropa y se la entrega al marido quien consigue venderla
a un alto precio y se vuelve rico. Luego, el marido le pide que teja más
de esta ropa. La mujer accede, pero le prohíbe al marido mirarla
mientras ella lo teje; el hombre viola la prohibición y espía. Lo que
el hombre ve es a la mujer, quien se ha convertido en una grulla que
arranca sus propias plumas para tejer las prendas, hiriéndose en el
proceso. La grulla se siente profundamente avergonzada de que su
verdadero self haya sido revelado y decide dejar al hombre. La
historia termina con una separación en que el varón pierde a su
esposa.

En muchos casos, la protagonista femenina es representada como
una figura maternal. Una mujer viene a casarse con un hombre en
respuesta a su amor de objeto pasivo (“amae”). El daño al animal
ocultado por la “prohibición de no mirar” es el resultado del auto-
sacrificio y de actividades de producción de una mujer maternal que
va más allá de sus límites para encontrar las ilimitadas demandas
infantiles del protagonista, tal como las que tiene de un niño (Kitayama,
1985). Mientras que la esposa grulla continúa tejiendo ropajes más
allá de sus límites; en otra historia popular una mujer-serpiente
entrega sus dos ojos. El propósito de “la prohibición de no mirar” es
el de prevenir la repentina desilusión provocada por la exposición del
self como un animal herido en lugar de la imagen de un bella mujer,
y la de evitar la vergüenza experimentada por la mujer que está siendo
vista expuesta.

La historia de “la prohibición de no mirar” también incluye el mito
japonés protagonizado por Izanagi e Izanami. En este mito la diosa
madre, quien murió luego de dar a luz a diferentes países y dioses,
ordenó que nadie mirara su cadáver. Sin embargo, el padre Dios
rompe la regla y espía el cadáver de la diosa madre. Humillada y
furiosa, la diosa madre persigue al Dios padre. Aún así, la diosa es

4 NdeT: “El Crepúsculo de la Grulla”.
5 NdeT: “La Grulla Agradecida”. Véase en http://pacomova.eresmas.net/paginas/G/
la_grulla_agradecida.htm
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rechazada por el dios y ambos acaban divorciándose. El dios padre,
quien ha visto algo sucio, se somete a una misogi o ceremonia de
purificación.

2. La vergüenza y la vulnerabilidad de la primera persona

En paralelo al análisis de historias como éstas, también he estudia-
do casos clínicos de sobreadaptación de sujetos, tanto varones como
mujeres, que trabajan duro como las heroínas de “The gratefull
crane” y “The twilight of the crane”. Las repetidas fallas del sujeto en
adaptarse se sobreponen a las imágenes de la madre dios quien murió
luego de haber dado a luz a numerosos objetos, y a la esposa que salió
herida al tejer la ropa. También encontré ocasionalmente pacientes
que se encontraban fuertemente identificados con estos personajes.
El protagonista femenino es la primera persona del drama que está
siendo vista.

Quiero presentar aquí, a partir de historias existentes, un número
de ejemplos específicos que muestran a estas protagonistas femeni-
nas heridas y muertas. Son relatos donde estas tramas no pueden ser
fácilmente visibles en razón de la “prohibición de no mirar”. En el
mito de Izanagi e Izanami, la madre dios muere mientras incendia sus
genitales para crear un país. En la leyenda de la princesa Toyotama,
otro mito, la princesa protagonista se retuerce en agonía mientras da
a luz y se transforma a sí misma en un caimán.

En la versión popular del cuento de la esposa-grulla, la heroína
resulta herida cada vez que se dispone a tejer en respuesta a los
requerimientos de su marido. En la versión folclórica que ha sido
transmitida a lo largo de los años, la esposa-serpiente renuncia a sus
ojos y se queda ciega. En el cuento popular “Uguisu no Sato” (“The
bush Warbler’s home”),6 un ave sale volando lamentándose de que
su huevo fue roto por un hombre.

Todas estas historias no son esencialmente acerca de dioses y
pájaros, sino acerca de incidentes que ocurren entre los seres huma-
nos. Sin embargo, las tragedias de madre (las primeras personas) no
son sino el dolor de los corazones de las segundas personas que
también experimentan estas historias, también como las terceras
personas, o sea nosotros, quienes contamos estos cuentos. Por lo

6 NdeT: “El hogar de la golondrina”. Para más información (en inglés) acerca del ave, visitar
http://en.wikipedia.org/wiki/Japanese_Bush-warbler
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tanto, las tragedias no pueden ser descriptas abierta y públicamente.
Esto debe ser por lo que las historias fueron creadas y contadas desde
una perspectiva diferente: por ejemplo, un ser humano que fue
abandonado, es representado en las historias como incidentes que
han ocurrido con pájaros o dioses.

3. El sentimiento de culpa experimentado por la segunda persona

La medicina moderna insiste en que la grulla lastimada debería
sobrevivir más que salir volando. No obstante, cuando veo pacientes
que inmediatamente comienzan a contemplar el suicidio una vez que
ya no son útiles para la sociedad, puedo decir que hay una historia que
se remonta a mil años atrás (de un protagonista que fue humillado y
dejó la escena) que está llevando a la gente vulnerable a repetir esta
estandarizada historia de vida –aún hoy. Sin embargo, si el final
de la historia era cambiar, y la esposa-grulla se decide a quedarse
y no irse dejando a su marido, el personaje opuesto (la segunda
persona) también debe cambiar. Cuando lo hace, ¿qué cosas debe
experimentar?

Muchos viejos cuentos japoneses terminan con una partida de los
personajes: aquí veo un sentimiento de culpa en la parte del protago-
nista masculino. Desde el padre dios Izanagi que aparece en el mito
de Izagi-Izanami, a los protagonistas masculinos que aparecen en los
cuentos populares, todos los personajes masculinos rompen la “pro-
hibición de no mirar” que sus mujeres les impones, exponiendo los
secretos de ellas que son siempre de muerte o daño. En el Uguiso no
Sato (“The Bush Warlber´s Home”), el hombre que irrumpe en la
casa, deja caer huevos que había recogido. Al ver los huevos rotos por
la caída, la mujer llora y transformándose en un ave sale volando.
Dejando de lado estas múltiples tragedias mostradas a lo largo de las
historias, dos cuestiones se repiten simbólicamente: el peligro aso-
ciado al dar a luz, y el tema de la invasión y la responsabilidad por
parte de los varones que son la segunda persona. Pienso que no son
sólo las protagonistas femeninas las que dejan la escena llenas de
vergüenza, sino también los protagonistas masculinos, que son la
segunda persona, pueden también sentirse pecadores y avergon-
zados.

En las descripciones mitológicas, lo que sentimos que el padre
dios Izanagi percibe en Izanami, que muere luego de dar a luz a este
país y los dioses, es su sentimiento de repulsión acerca de que su
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cuerpo esté “sucio” y que esta “suciedad”, subsecuentemente motiva
a Izanagi a purificarse mediante una misogi, una ceremonia de
purificación. Si éste fuera un hecho histórico de hace más de mil
quinientos años atrás, podría decirse que fue el primer reporte
japonés de misofobia, o miedo patológico al contacto con la sucie-
dad. Sin embargo, este padre dios, abandona el cadáver de Izanami,
la madre dios, que murió por nuestro bien, y regresa a casa para nunca
volver. En Uguisu no Sato, no hay sentimientos de arrepentimiento
por parte del hombre que arroja los huevos. En “The grateful crane”,
lo mismo, el hombre sólo se queda ahí parado, atónito, mirando a la
grulla salir volando. No importa cómo lo veamos, la tarea de los
hombres abandonados debe ser trabajar en sus sentimientos de
sumanai o “perdón” hacia la mujer maternal que, a pesar de haber
sido productoras prolíficas, murieron o resultaron profundamente
heridas.

VII. MATERIALES CLINICOS

Quisiera ahora detenerme en algunos materiales clínicos. Son
narraciones acerca de la supresión de sentimientos negativos hacia
los padres, especialmente la madre, así como también acerca de
sentimientos de culpa.

1.

La paciente era una secretaria competente de 30 años que vino a
verme quejándose de depresión. Incluso durante la entrevista, los
fuertes auto reproches que ella se hacía la acusaban repetidamente de
ser una estúpida. Me contó acerca de un episodio, cuando, aún siendo
una niña, le había pedido a su madre que le cosiera un disfraz para la
obra escolar. La madre trabajó durante toda la noche y al día siguiente
sufrió un infarto y colapsó. Desde entonces la paciente había alojado
ansiedades en el sentido de que ella había hecho algo terrible a su
madre. Muchos años después, su madre murió de una enfermedad del
corazón. Esto agravó su miseria, fortaleciendo su convicción de que
era ella la que había matado a su madre. Como resultado de esto se
intensificaron fuertes sentimientos depresivos. Parecía que la gente
a su alrededor la criticaba a ella y su comportamiento, y le decía que
debía ser culpada y esto era algo que también se convirtió en un factor
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contribuyente. Así pues, durante el tratamiento, se hizo necesario
para ella comenzar a pensar que la responsabilidad por la enfermedad
cardíaca de la madre no residía en el hecho de ella pidiéndole que le
hiciera un vestido, sino en la consideración de su significado simbó-
lico. Sólo por pensar en esto, la paciente sentía que estaba haciendo
algo malo o diabólico a su madre. Fue extremadamente difícil para
ella pensar acerca de estas cosas por su culpa y vergüenza. Esto es
resistencia.

Gracias a la posibilidad de pensar acerca de la razón de esta
resistencia y obteniendo una mayor comprensión de ella, la paciente
se volvió gradualmente más capaz de pensar en una fantasía, en la
cual creía que cosas estúpidas le pasaban si se apoyaba en otra gente.
Una vez que esto se hizo posible, se volvió capaz de discutir conmigo
la imagen acerca de la cual estaba más ansiosa: esto es, que al traer
a su madre muerta de vuelta a la vida, ella podría abrazar a una mujer,
a su madre sustituta y tener una relación sexual con ella. La paciente
también entendió el hecho de que su sentimiento de culpa acerca de
haber matado a su madre estaba creando diversas fantasías sexuales
y ella se estremecía con la noción de que podría traducir esas fantasías
en acciones. Al tiempo que pudo entenderlas, se tranquilizó. En una
entrevista, ella me gritó: ¡no estaba equivocada! Su último tema fue
el miedo de que su terapeuta, con el que estaba teniendo hasta
sentimientos románticos, pudiera enojarse con ella y abandonarla.
Mientras discutía este miedo con el terapeuta, sin embargo, ella pudo
lenta y gradualmente lograr la separación de él.

2.

Un hombre un poco pasado de los 35 años era un técnico de
computación que vino al hospital con una variedad de síntomas
físicos y fobia social. El paciente era bueno en reparar todo tipo de
cosas y de hecho disfrutaba haciéndolo como hobby. Su madre tenía
una seria enfermedad física, y su padre estaba a menudo ausente del
hogar. Dado que él era el hijo mayor, sintió que había tomado el lugar
de los padres. Estaba constantemente obsesionado con la idea de que
si colapsaba, la familia colapsaría también. En consecuencia proce-
dió a reparar su casa. Sin embargo últimamente experimentó falta de
aliento y no pudo continuar yendo al trabajo. A pesar de que era bueno
cuidando a otra gente, no podía cuidarse bien a sí mismo.

Dado que no podía culpar de sus dificultades a otros, estaba
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constantemente culpándose a sí mismo. Durante el tratamiento,
encontré que el paciente tenía dificultad para vincular su sobreadap-
tación con la enfermedad de su madre y la ausencia de su padre. Decía
que, si lo hiciera, se sentiría culpable, como si estuviera diciendo
cosas malas acerca de alguien a sus espaldas. Esto es resistencia.

En una de las sesiones de tratamiento, sin embargo, el paciente fue
capaz de quejarse de la dirección y autoritarismo del terapeuta: que
el terapeuta estaba tratando de forzar al paciente a decir cosas malas
acerca de sus padres. Esto probó ser un punto de no retorno en su
tratamiento. Un pensamiento que surgió y que resultó muy interesan-
te tanto para el paciente como para el terapeuta, fue que el paciente
había “matado” la teoría ptolomeica, en el sentido de querer mover
a una persona por su propio bien y prontamente accedió al movimien-
to copernicano de simplemente ir dando vueltas y vueltas alrededor
de otra persona, porque se sentía apenado de haber sido cuidado por
sus padres-soles. En otras palabras, se sintió culpable de haber
criticado a sus padres, que eran como el sol para él y estaba en
consecuencia asustado de ser culpado por esto por todo el mundo.

3.

Una paciente que recién había cumplido 40 años trabajaba en un
bar. También sufría depresión y tenía una madre postrada a su
cuidado. Ella comparaba su principio estético a aquel de la mujer
protagonista de “The twilight of the crane” y decía que ella estaba
ávida de aceptar dificultades, porque eso era para lo que ella estaba
viviendo. Un episodio que simboliza la relación entre ella y su madre,
fue descripto como una imagen de su madre tratando de cargar su
bebe, pero no podía hacerlo satisfactoriamente por el brazo dañado.
La paciente dijo que se resistía a pensar acerca de los aspectos
negativos de la crianza que ella había recibido. Cuando le señalé que
ella, como la protagonista femenina del cuento popular, estaba
tratando de prohibirse a ella misma mostrar el hecho de que ella
estaba herida y esto ocultaba detrás de todo el sacrificio de cuidados
que hacía, ella estuvo de acuerdo, sonriendo, en que lo que ella había
tenido era una “jitensha-sogyo” (u operación ajustada), una metáfora
para el tipo de vida de una persona que colapsaría a menos que
continuara pedaleando fuertemente su bicicleta. Lo que produjo su
recuperación, en este caso también, fue la expresión de su enojo hacia
su madre, atenta a su sentimiento de culpa.
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4.

Este es el caso de un paciente varón de 21 años con una neurosis
compulsiva que no le permitía asistir a clase dejándolo simplemente
escondido en el miedo a un curso. Repetidamente se manifestaba a
través de medidas de tipo-rezos. En cuanto a su madre, también se
comportaba como una persona sensible y vulnerable. Poco tiempo
después de que el paciente comenzara un tratamiento intrahospitala-
rio, su madre sufrió una fractura. En tanto yo continué discutiendo
con el paciente la causalidad del accidente y que el episodio no tenía
nada que ver con él, comenzó a sentir una gradual sensación de enojo
contra la madre idealizada que crecía en su interior, escondiéndose
detrás de la emoción. Su comprensión fue desarrollándose hasta el
punto en que recordó cómo, inmediatamente después de convertirse
en director del comité escolar a cargo de la organización de un festival
de cultura, comenzó a sufrir diarreas, lo que lo hizo comenzar a
percibir un profundo sentimiento de culpa, a menos que hiciera
exactamente lo que una figura de autoridad le dijera. Antes de que se
diera cuenta de que no quería ir a la escuela y de que quería descansar
en su casa, la diarrea se detuvo. También comenzó a sentir enojo
hacia el terapeuta y se volvió capaz de aprender, a través de la
experiencia, que ese miedo lo llevaba a la ansiedad de blasfemar
contra dios o, en otras palabras, su miedo a dañar algo sagrado y en
última instancia, a un sentimiento de culpa. Y acompañado por un
miembro del staff, finalmente fue capaz de expresarse al terapeuta,
abandonando sus rezos compulsivos, reflejado en la vulnerabilidad
de su madre y la fugacidad de las cosas infinitamente hermosas y
fértiles (Kitayama, 1998), abandonando así la obsesión con sus
padres y los objetos sagrados. Desde entonces se ha convertido en un
excelente estudiante.

5.

Una mujer de 30 años, con trastorno de personalidad borderline
que me consultó quejándose de insomnio, vivía de manera relativa-
mente exitosa en sociedad como una empleada de oficina. En tanto
continué entrevistándola, gradualmente descubrí que ella se ocupaba
de los otros, pero nunca dejaba que los otros se ocuparan de ella y que
incurría en daños autoinflingidos, como rasguñarse todo el cuerpo
con un punzón o sus uñas. Su frase favorita era “prefiero morir a
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depender de otra gente para vivir”. Cuando el terapeuta señaló que la
forma en la cual ella trataba de esconder sus heridas, le recordaban a
la “mujer-grulla”, ella estuvo de acuerdo y dijo: “sí, eso es así, es tal
cual, soy una mujer-grulla”. Habló de su deseo de convertirse en
enfermera y de su compulsión a devolver todo lo que le habían dado
multiplicado por cien. Mientras se autoinflingía daño en todo su
cuerpo, también decía que era mejor morir que necesitar de alguien
que la cuidara. Tras bambalinas estaba su experiencia pasada de ver
cómo su depresiva madre trataba de suicidarse y ella intentaba
detenerla. Esto me dejó ver su convicción (“guión psicológico”) de
que ella tenía que rescatar a la gente, que, como su madre enferma,
trataba de terminar con su vida y desaparecer. En mi opinión esto era
una idea de autosacrificio por parte de la paciente, con la intención de
reparar a la gente muchas veces más de lo que ella había recibido ese
trato de ellos. Aun así, sus formas de vivir tipo mujer-grulla que
estaban acompañadas por un fuerte principio estético, no cambiaron
muy fácilmente. También habló de un temor relacionado con su seria
patología interna: un miedo de que su cuerpo se derritiera si tomaba
un baño. Su insomnio mejoró, al menos superficialmente y al final
mayormente con la administración de drogas. Sin embargo, ella
desarrolló un sentido de desconfianza en mí, diciendo: “no puedo
dejarle las cosas a usted más” y abruptamente terminó el tratamiento
sin haberlo completado.

6. Discusión de los casos

Una selección de estos casos muestra pacientes que fueron en
cierto momento exitosos y productivos. Pero por detrás de estas
actividades de producción prolíficas había, sin embargo, un senti-
miento extremadamente fuerte y poderoso de culpa, que resultó
provenir de ellos, siendo niños, haber ordenado a sus padres hacer
esto o aquéllo. Por otra parte sus padres y especialmente sus madres,
hicieron muchas cosas diferentes por ellos incluyendo cuidados,
alimentos, baños y vestimenta. Datos específicos y episodios espe-
cíficos que aparecían en sus historias de enfermedad y simbolizaban
también la sumatoria total del amor y cuidado devoto que recibieron
de sus madres. Sin embargo un tema principal para estos pacientes
era el sentimiento de culpa como individuos (“la segunda persona”)
que mira a sus madres (“la primera persona”). Su resistencia de
vergüenza y el sentimiento de culpa que experimentaban cuando
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veían a sus padres heridos eran los problemas que resultaban más
difíciles de manejar. Más aun, cuando estos individuos se convirtie-
ron en pacientes, fue el terapeuta quien tuvo que conocer su enojo y
agresión, resultando imperativo que éste manejara el crimen de los
pacientes y su pecado de matricidio como problemas puramente
psicológicos.

Muchos pacientes temían el hecho de que, si hablaban con un
terapeuta, lo que dijeran fuera a filtrarse hacia el exterior permitiendo
que cualquier otro lo viera. Sin embargo esto nunca ocurría. Estas
culpas permanecían tras bambalinas como algo psicológico y como
un apologético sentimiento de sumanai (“perdón”) ponderado como
algo psicológico al que nunca se le permite la revelación. Por
supuesto que es necesario para pacientes seriamente desconfiados
discutir su temor de ver sus más profundos secretos filtrados hacia el
exterior a través de un terapeuta así como también las razones de ese
sentimiento. Nosotros, en tanto terapeutas, no les decimos que
simplemente “crean” o “recen”, como sí lo haría una religión.

Una teoría psicoanalítica puede aplicarse acá: estos pacientes
estarían en un estado de duelo incompleto. Tal como Melanie Klein
(1948) planteó en su teoría de las relaciones de objeto que cuando un
niño hace que su madre produzca leche con su pecho se da cuenta que
está destrozando a alguien que ama con voracidad y ella resalta su
consecuente sentimiento de culpa. Personalmente pienso que este
sentimiento de culpa corresponde al sentimiento de disculpas (sumanai
o “perdón”) mencionado arriba. La culpa existe en donde el amor se
encuentra con la agresión o, en otras palabras, donde una imagen
femenina de producción y fertilidad se superpone con una imagen de
una mujer que muere herida por causa de la voracidad. Este senti-
miento permanece en algún lugar de nuestras mentes y nunca es
expurgado. En un tratamiento, aunque el paciente no exteriorice su
sentimiento de culpa, si entra en contacto con su pensamiento impuro
de sumanai dentro del consultorio, él mismo estará capacitado para
dejar dicho sentimiento dentro de ese cuarto y entonces, tal como yo
lo veo, ese es un logro en sí mismo.

VIII. CONCLUSION

Los japoneses no suelen usar un sujeto en las oraciones cuando
hablan o escriben, prefieren expresiones vagas; y aun en situaciones
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clínicas, los pacientes a menudo me dicen que no tienen self o que no
tienen “watashi” o “Yo”. Sin embargo, los japoneses son dados a
resistir pasivamente el psicoanálisis como una forma de autoevasión y
en lo que se refiere a lo que se ve desde el exterior, soy consciente de
que carecen de “watashi”. Por otra parte parece cierto que la forma que
muchos japoneses toman respecto a su “watashi” puede diferir de la
forma que toma el ego y el sentimiento-de-sí de los no-japoneses.

Si tuviera que generalizar, mi observación es que nuestro watashi
está mayormente oculto en el fondo del escenario y que ni bien entra
en aéreas públicas, desaparece en donde nos vestimos y actuamos. Al
hacer esto, este “watashi” tiene la intención de unir a la gente con la
gente, el atrás con el adelante, y la fantasía con la realidad aunque al
mismo tiempo esto puede resultar agotador y desgastante. “Watashi”
es un homónimo de la palabra japonesa para “crear puentes”.
“Watashi” y ningen (una palabra japonesa que significa ser humano)
aúnan como significado literal la idea de “entre una persona y otra”.
En tanto que watashi fracasa en hacer las cosas bien, tiene un sentido
de responsabilidad, vergüenza y reproches. Un ejemplo típico de
pensamiento watashi de este tipo, puesto de otra forma, es el
“sumanai” acerca del cual no hay nada para hacer.

Tal como nos enseña nuestra experiencia clínica, si ocurre un
infortunio, especialmente en la niñez, ya sea en las personas de
alrededor o en sí mismo, el niño (que es el más débil y vulnerable) es
dado a sentir el mayor “sumanai”. Hay muchos casos en los que una
mujer se culpa a sí misma por haber sido violada por el padre y cuando
mucha gente le reconoce este pecado una vez crecida, temen que
cualquiera pueda conocer este secreto y humillarlas. El tratamiento
consiste en lograr que el paciente/cliente confronte el enojo y el odio
de sus verdaderos selfs, tales como “yo quise matar a mi padre” y “mi
madre debería haber muerto, y a mí no me importa”; y no salir
corriendo del sentimiento de culpa y vergüenza.

También se trata de hablar de estos sentimientos con un terapeuta
en las “bambalinas del la vida” tejiendo una historia de vida, pensan-
do en su significado y liberando las emociones significativas sin ser
nunca humillados. Visto desde un punto de vista dramático, la regla
básica de nunca llevar estas cosas al escenario exterior es extremada-
mente importante.
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