
285Psicoanálisis - Vol. XXXI - Nº 2/3 - 2009 - pp. 285-296

El odre vacío.
Fragmentación e integración
de la problemática edípica

Juan Gennaro

“J’ai passé ma vie à prétendre devenir
quelqu’un pour me rendre finalement

compte que j’en étais plusieurs”
Raymond Dévos1

La introducción de la problemática edípica aparece relativamente
tarde en la obra de Freud. En su artículo “Sobre un tipo particular de
elección de objeto en el hombre”, en 1910, menciona por primera vez
el “complejo de Edipo”; lo hace para explicar la predilección de
ciertos hombres por mujeres con determinadas características, como
la de no estar libres o bien de tener una vida disipada. Sin embargo,
trece años antes, Freud describe en una carta a su amigo y confidente
Fliess, en octubre de 1897 y en relación con su trabajoso autoanálisis,
los elementos esenciales del complejo, otorgándole al mismo tiempo,
un carácter universal.2 Dice así: “He tenido un único pensamiento de
valor universal. También en mí he hallado el enamoramiento de la
madre y los celos hacia el padre y ahora lo considero un fenómeno
universal de la niñez temprana. (…) Si esto es así se comprende el
poder cautivante de Edipo Rey a despecho de todas las objeciones

1 Pasé toda mi vida pretendiendo ser alguien para darme cuenta finalmente que yo era múltiple
(juego de palabras alrededor de un: uno y plusieurs: muchos).
3 Esta carta es enviada un mes después de aquélla, célebre, en la que Freud renuncia a su Neurótica
y comienza a poner de relieve la importancia de las fantasías inconscientes, quedando en un
segundo plano (aunque nunca descartado totalmente) el trauma real. Este último cobrará mayor
importancia en los desarrollos teóricos más recientes para dar cuenta de la compleja panoplia de
patologías que implican carencias del objeto primario. Como lo dice el mismo Freud en su
epístola, se trata tal vez de un momento fecundo de su “ciclo femenino”.
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que el entendimiento eleva contra la predicción del hado y se
comprende por qué el posterior drama de destino debía fracasar tan
miserablemente. (…) Cada uno de los espectadores fue alguna vez en
germen y en la fantasía también un Edipo, y en la realización del
sueño, traído aquí a la realidad, retrocede espantado, con toda la
fuerza de la represión, que separa su estado infantil de su estado
actual” (Freud, S., 1985, oñag, 291).

El llamado “complejo nuclear”, que incluye las formas positiva e
invertida, fue adquiriendo a lo largo de la obra de Freud creciente
importancia constituyendo el elemento central del desarrollo libidi-
nal del sujeto, de la elección definitiva del objeto sexual y, en general,
de la organización de su vida psíquica; y en particular con el
advenimiento del Superyo a través de las vicisitudes de la disolución
del complejo. Las alternativas de su desarrollo y sobre todo de su
resolución permitieron explicar las características fundamentales del
funcionamiento mental tanto en su expresión normal como patológi-
ca. A pesar de ello, las manifestaciones edípicas quedaron circuns-
criptas, en esta etapa del desarrollo teórico, a una fase precisa del
desarrollo libidinal, la fase fálica; y su evolución en el desarrollo
sexual fue considerada diferente para el hombre y la mujer, en
función de la posición respectiva particular que cada sexo ocupa
respecto a la angustia de castración.

En los desarrollos posteriores de la teoría se operó una importante
extensión del concepto, sobre todo en la medida en que la práctica
clínica del psicoanálisis comenzó a interesarse en nuevos campos, en
particular, en los niños y en las psicosis. La necesidad de explicar lo
observado en la clínica de niños, condujo a M. Klein a postular la
existencia de manifestaciones edípicas ya en las primeras etapas del
desarrollo, con las características de las mismas, es decir, en función
de las mociones propias de la oralidad y la analidad. Era lícito hablar
a partir de allí, ya no en términos de períodos edípicos y pre edípicos
sino en términos de manifestaciones genitales y pregenitales. Nos dice
en su artículo de 1945, “El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades
tempranas”: “En mi opinión, el desarrollo sexual y afectivo del niño
y de la niña, comprenden desde la más tierna infancia, sensaciones y
tendencias genitales que constituyen las primeras etapas del complejo
de Edipo tanto positivo como invertido; éstas son vividas bajo la
supremacía de la libido oral y se mezclan con deseos y fantasmas
uretrales y anales. Las fases libidinales se entremezclan en parte desde
los primeros meses de la vida. Las tendencias edípicas positivas e
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invertidas, desde su aparición, actúan estrechamente las unas sobre las
otras” (Klein, M., 1921-1945, pág. 421). Si bien para M. Klein, la
resolución del Edipo es diferente para los varones y las niñas, estas
diferencias son mucho menos marcadas y están dominadas no sola-
mente por la angustia de castración sino además y de manera predomi-
nante por los sentimientos de culpabilidad y ambivalencia.

Otros autores como Joyce McDougall por ejemplo, insisten sobre
la naturaleza bisexual de la sexualidad infantil, problematizando las
diferencias entre varones y niñas que viven mociones pulsionales y/
o fantasmas ligados a la organización edípica infantil de manera
sucesiva y simultáneamente contradictorias tanto en su desarrollo
como en su resolución.

Joyce McDougall postula la existencia de cuatro versiones de la
escena primitiva correlativas a las cuatro posiciones de la fantasmá-
tica edípica infantil frente a cada uno de los padres y en función de
los deseos y fantasmas emergentes de las partes masculina y femeni-
na de la organización bisexual primitiva. “El niño se identifica
normalmente con los dos padres y quiere obtener de cada uno los
privilegios y los poderes mágicos que supone que ellos tienen.
Dichos atributos son generalmente simbolizados por los órganos
sexuales respectivos. En la medida en que aceptamos nuestras partes
masculina y femenina, todos tenemos el potencial de crear, sublimar,
por decirlo de alguna manera, nuestro deseo imposible de pertenecer
a los dos sexos y tener hijos de nuestros dos padres” McDougall,
1996, pág. 15).

Para esta autora la resolución de la conflictiva edípica está ligada
a la elaboración de la herida narcisística provocada por la constata-
ción de la pertenencia a uno solo de los dos sexos y a la consecuente
y necesaria renuncia a la realización de los deseos bisexuales infan-
tiles. “Todos los niños deben aceptar la idea que no pertenecerán
jamás a los dos sexos y que no serán más que la mitad de la
constelación sexual. Esta ofensa imperdonable a la megalomanía
infantil se complica en razón de la necesidad de resolución de la crisis
edípica en sus dimensiones tanto homosexuales como heterosexua-
les y de aceptar que uno no poseerá ni el padre ni la madre” (Idem,
pág. 15)..

W. R. Bion, a su vez, plantea la desorganización y fragmentación
de las manifestaciones edípicas en pacientes que sufren perturbacio-
nes graves: “El conflicto entre el punto de vista del paciente y el del
analista, y en el interior mismo del paciente, no es, como en la
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neurosis, un conflicto entre dos conjuntos de ideas o entre dos
conjuntos de pulsiones, sino un conflicto entre C y menos C (es decir
en términos de lo que permite aumentar o impedir el conocimiento o,
como diríamos hoy, de mentalización)3 o de manera mas ilustrativa,
un conflicto entre Edipo y Tiresias y no entre Edipo y Layo” (Bion,
W., 1979, pág. 53),  como veremos más adelante la fragmentación
edípica en el interior mismo del paciente afecta, según este autor, su
capacidad misma a pensar su relación con los padres. “Yo postulo
una versión elemento-a del mito de Edipo privado que es el medio –la
preconcepción– gracias a la cual el niño pequeño puede establecer un
contacto con los padres tal como existen en el mundo real. La unión
de esta preconcepción edípica elemento-a con la realización de los
padres actuales da nacimiento a una concepción de los padres.
Cuando el niño pequeño como consecuencia de la envidia, la avidez
o el sadismo o cualquier otra causa es incapaz de tolerar la relación
parental y la ataca violentamente, la personalidad que ataca, según M.
Klein, se encuentra ella misma fragmentada como consecuencia de
la violencia de los ataques por clivaje. Reformulemos esta teoría en
los términos de la preconcepción edípica; la carga emocional
vehiculizada por la preconcepción edípica privada elemento-a es tal
que la preconcepción edípica se encuentra ella misma destruida. En
consecuencia, el pequeño niño está desposeído del aparato necesario
a la adquisición de una concepción de la relación parental y, entonces,
a la solución de la problemática edípica” (Idem, pág. 91-92). 

El interés creciente que ha despertado en los últimos tiempos,
tanto en los desarrollos teóricos como en la nosografía, la cuestión o
cuestiones relacionadas con lo que podríamos denominar la patolo-
gía de las fronteras o de los límites, ha producido un importante
correlato de replanteos en puntos nada periféricos de la teoría y de la
técnica. Los aspectos carenciales de la conformación narcisística
yoica, los defectos en los procesos de subjetivación o el aplastamien-
to del espacio psíquico característico de estas patologías han motiva-
do la reflexión sobre la importancia del objeto primario y sus
carencias en el desarrollo del sujeto. Esto tiene, naturalmente, reper-
cusiones en la manera de pensar y abordar teórica y clínicamente la
problemática edípica y hasta en la manera de analizar el mito mismo.
Así Raymond Cahn en su interesante libro La fin du divan? (pág. 55)
reflexiona sobre este particular cambiando el ángulo de observación

3 El comentario entre paréntesis es mío.
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en la estructura de la obra de Sófocles: “Hubiera sido tentador,
pareciera (en la lectura de Freud)4 incluir en el drama de Edipo su
primer tiempo, es decir la tentativa filicida de un padre amenazado
por la sola llegada de un hijo y el abandono simultáneo de este último
por su madre. Hubiera sido, sin embargo, una variable que el punto
de vista clínico no parecía imponer todavía. (…) No se trata en el
Edipo de Sófocles leído por Freud, una vez sus ojos arrancados, que
de su intolerable culpabilidad frente a su doble crimen sin que en
ningún momento sea tomado en cuenta el acto filicida de Layo y de
Yocasta”. El autor subraya al mismo tiempo la importancia del papel
que, en el desarrollo del sujeto Edipo, “hombre pleno de fuerza y
creatividad”, adquiere la presencia y el amor pleno de solicitud de los
padres substitutivos Polibio y su esposa Merope, “aún si aquel se vio
empujado hacia su pérdida por oscuras pulsiones” que ponen en
relieve la dimensión de ambivalencia de los objetos primarios.

Este punto de vista que adquiere una creciente importancia tiene
por supuesto implicaciones técnicas en la medida en que el lugar del
analista se ve desplazado, al menos por momentos, de su papel de
“agente revelador” de aquello que en la dinámica de las sesiones se
encuentra encubierto y es resistido, a la de proveedor de la substancia
psíquica necesaria a la constitución del entramado psíquico, allí
donde la devastación traumática o la desertificación por carencia
impiden la subjetivación en la dimensión de lo irrepresentable, “lo
esencial de la puesta en palabras, del dar sentido, recae en el analista,
polo único o determinante de una capacidad de ligadura o de
metaforización insuficiente o ausente en el paciente” (Idem, pág. 65).
El precipitado contratransferencial toma aquí una particular signifi-
cación, no sólo como referente interno, en el analista, de lo inducido
en el espacio transferencial sino también como verdadera cantera
desde donde la puesta en palabras y los contenidos representaciona-
les pueden ser extraídos en un verdadero aporte de la substancia
psíquica ausente o insuficiente. La via di levare deja lugar aquí a la
via di porre.

Todos sabemos que a lo largo de un análisis con un paciente de
funcionamiento predominantemente neurótico, se atraviesan mo-
mentos profundamente regresivos en los que es posible contactar
regiones arcaicas, vivencias de desorganización, sentimientos de
“terror sin fondo”, que convocan nuestras propias vivencias y nú-

4 Los paréntesis son míos.
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cleos primitivos en la contratransferencia. Estos momentos de verda-
dera psicotización en la relación transferencial dan acceso a regiones
del entramado psíquico en los que el trabajo analítico se declina sobre
todo en términos de reconstrucción, mucho más que en el devela-
miento de los contenidos inconscientes reprimidos. En ocasiones
esto puede surgir en el curso de una sesión en relación a un material
particularmente regresivo.

Estos “momentos” en el transcurso de un análisis corresponden a
las descripciones de F. Tustin, que nos habla de verdaderas zonas
autísticas que se encuentran como enquistadas y aisladas del tejido
asociativo. Dichas regiones inconscientes se vinculan con aspectos
desgajados de toda posibilidad de representación y de acceso a la
palabra. Operan como verdaderos “agujeros negros” excluyendo
toda posibilidad de subjetivación. Nos dice Tustin: “En dichos
pacientes, el desarrollo afectivo y cognitivo parece haber continuado
esquivando una zona ‘ciega’ de desarrollo bloqueado, que se ha
transformado en una cápsula de autismo en las profundidades de su
personalidad. En esta cápsula, como en la ‘puesta en cápsula’ global
de los niños autistas, se encuentran todas las potencialidades para el
desarrollo del yo, pero una autorepresentación segura y auténtica no
pudo nunca producirse de manera satisfactoria. Estos pacientes
neuróticos pueden frecuentemente ‘poner en palabras’ estos estados
primitivos no verbales donde el desarrollo del sentido del yo ha sido
masivamente bloqueado o alterado. Por supuesto, esta verbalización
cambia un poco la naturaleza de las experiencias no verbales. Pero los
pacientes están muy motivados para tratar de encontrar las palabras
que expresen esos estados no verbales de la manera más evocadora
y precisa posible, y lo que nos dicen (y lo que los poetas nos dicen)
es tal vez la descripción de dichas experiencias más fidedigna que
podamos obtener” (1986, pág. 156).

En mi opinión, es en relación con dichas zonas desvinculadas de
toda posibilidad de subjetivación que las representaciones edípicas y
las relacionadas con la escena primitiva se encuentran despedazadas
y cargadas de contenidos angustiosos y amenazantes.

La situación clínica que relato a continuación me parece corres-
ponder a uno de esos momentos que en el vértice mismo de una cierta
desorganización, constituyen al mismo tiempo momentos fecundos
y verdaderos giros decisivos en el curso del análisis.

Marco tenía cuarenta y tres años cuando vino a mi consulta. Dijo
en esa ocasión que se sentía inquieto y por momentos angustiado por
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su comportamiento agresivo y rígido que provocaba reproches y
tensiones en su familia. Se trataba de un hombre apuesto, de contacto
agradable y mostrando una buena disposición para iniciar un trabajo
analítico. Era amable sin obsecuencia y su actitud transmitía since-
ridad a su relato. Al mismo tiempo, yo podía sentir algo desvalido en
él, como un niño herido y mortificado. Ocupaba un puesto de
responsabilidad en un establecimiento para jóvenes con dificultades,
le gustaba su trabajo y se sentía exitoso en él. Tenía un hermano
menor con el que mantenía relaciones cordiales. Su infancia transcu-
rrió en la casa de sus abuelos maternos que tenía un bar en la planta
baja y en el que todos los adultos trabajaban. Esta etapa se desarrolló
en medio de un clima tenso, inestable, con frecuentes disputas entre
sus padres y sus abuelos. Describía a su madre como un ser imprevi-
sible, violento, que descalificaba permanentemente a su padre. Este
último aparecía, en los primeros tiempos del análisis, como totalmen-
te ausente y desdibujado, como totalmente inexistente, tomando
poco a poco, en la medida en que emergían los recuerdos del paciente,
mayor relieve y significación. Pudo conectarse de esta manera, a lo
largo del análisis, con el sufrimiento de su padre y con sus propios
sentimientos dolorosos de pérdida y abandono. Los padres de Marco
se separan de manera violenta cuando él tenía diez años y después de
algunos meses, su madre decide partir para vivir sola con sus dos
hijos. Marco describe una vida familiar difícil y precaria hasta el fin
de su adolescencia. La separación de sus abuelos es extremadamente
dolorosa y el paciente recuerda un fuerte sentimiento de rabia infantil
frente a la actitud de éstos últimos que “permitieron que me fuera y
no me defendieron”.

Marco se va del hogar familiar muy joven y al poco tiempo conoce
a la que será su primera mujer con la que no tendrá hijos y de la que
se separará poco tiempo después. Luego de un período doloroso de
duelo y soledad, el paciente conoce a la que será su mujer actual. Esta
tenía dos hijas de un primer matrimonio. El padre de las niñas había
abusado sexualmente de ellas lo que provocó una difícil separación
y un largo divorcio que se prolongó con amenazas y situaciones de
violencia aún después que comenzara la relación con Marco y que
ambos hubieran decidido convivir. Al momento de la consulta esta
situación había encontrado una relativa calma debida sobre todo al
silencio del padre de las dos hijas, ya adolescentes, que, aparente-
mente, había decidido no manifestarse más. El clima familiar era
tenso con frecuentes disputas entre Marco y las dos adolescentes que,
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como pudimos entender a lo largo del análisis, era una estrategia
defensiva que permitía mantener una distancia protectora frente a los
fantasmas incestuosos, en ambas partes. Esta situación movilizaba en
Marco las vivencias traumáticas de su propia infancia y lo colocaba
frente al desafío y la dificultad de deber reparar una imagen paterna
degradada e incontinente y reviviendo sus afectos infantiles de
desamparo y miedo. Si bien Marco presentaba un funcionamiento
global de tipo neurótico, en el curso del análisis aparecieron momen-
tos dolorosos y regresivos en el que le fue posible conectarse con
vivencias arcaicas de angustia y terror, de despedazamiento y aban-
dono. En esas circunstancias, las representaciones ligadas a la con-
flictiva edípica se mostraban desintegradas y dispersas. Toda figura-
ción de la escena primaria aparecía contaminada por elementos
orales y anales de fuerte contenido destructor y aterrorizante. Como
lo explica Bion, “si el mito (edípico) privado es dañado (…) o está
sometido a una fuerte presión, éste se desintegra; sus componentes se
dispersan y el paciente se encuentra privado del aparato que le
permitiría comprender la relación parental y adaptarse a ella” (Bion,
W. R., 1979, pág. 67). En otros términos, lo irrepresentable de la
trama edípica impide al paciente una identificación satisfactoria y
estructurante con la imago de cada uno de sus padres y con la imagen
de los padres reunidos sexualmente. La escena primitiva remite a un
espacio psíquico vacío. Los padres aparecen entonces fragmentados
y cargados de contenidos amenazantes o bien desvitalizados y vacíos
de toda substancia psíquicamente nutriente, como “odres vacíos”.

Los cuatro sueños que Marco cuenta, en una sesión a los tres años
de haber iniciado su análisis, permiten ilustrar estos movimientos
regresivos que acabamos de describir.

Primer sueño

– Era extraño, había como una torre muy alta con una casa en la
cima. Había que rodearla para acceder a una entrada que daba a una
escalera doble en caracol, como en el Château de Blois. Se trataba de
un lugar de visita, en realidad había mucha gente que subía y bajaba.
Yo comenzaba la ascención y a medida que subía aumentaba la
humedad y todo se volvía cada vez más gris. Cada tanto había como
entrepisos sin palier. Allí se encontraban dos personas con la cabeza
para abajo. En el sueño pensaba que se trataba de brujos hindúes,
llevaban una especie de pañuelo claro anudado alrededor de la cabeza
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y tenían el cabello muy negro. En cada entrepiso se repetía la misma
imagen con los dos personajes cabeza abajo. Yo me preguntaba si
estaban vivos o muertos. En realidad, cuanto más yo subía, sus
cuerpos parecían cada vez más resecos, como momificados, como un
envoltorio de piel. Esto me hizo pensar en ciertas imágenes de las
prácticas mortuorias de los indígenas de América Central. ¿Por qué?
Yo continuaba subiendo y había cada vez más agua. Subía y subía
pero no llegaba nunca hasta arriba.

Segundo sueño

Era un sueño en colores. En él me despierto y tengo dificultades
para respirar, como si mi respiración estuviera bloqueada. Lucho por
respirar hasta que me despierto.

Tercer sueño

Estoy en las montañas con mi mujer. En la alta montaña. Es
curioso, el sueño es corto pero tengo la impresión que se trata de algo
muy largo. Un largo viaje en automóvil. Finalmente llegamos a un
gran chalet, todo de madera como los que se ven en la Haute Savoie.
Un chalet que me gustaría tener. Cálido, acogedor.

Cuarto sueño

La noche comenzaba y había cadáveres por todos lados. Estaban
destrozados y había mucha sangre alrededor. Yo estaba en una
camioneta con otras personas. Había muertos vivos, que destrozaban
las personas. Uno de ellos, en particular era como un personaje
impresionante, era como la representación del mal, alguien del que
uno no puede escaparse. Aniquilador y contaminante. Yo no lograba
huir. Llegaba solo, en un camión. El sueño termina cuando está a punto
de agarrarme. Se trataba de mí y al mismo tiempo no era yo. Era como
si fuera el último sobreviviente, el último hombre sobre la tierra.

Esto me hace pensar en la “Noche de las máscaras”, que es una
película de horror que vi. No me gustan las películas de horror. No
hay ninguna posibilidad de pararlo. Era superangustiante –asocia
Marco.

– Pienso en sacarse las máscaras… en mostrarse… la dificultad de
parar las ideas que surgen y que pueden angustiarlo –le digo.
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– Recuerdo sueños que hacía hace mucho tiempo, en la infancia, se
trataba de masacres humanas, de carnicerías sangrientas, espantosas
–agrega Marco. Atravieso una época difícil. Todo está cuestionado.
Temo no ser amado, esto me crea inseguridad, me da miedo.

En este momento de la sesión me siento invadido por un senti-
miento de inquietud angustiosa, tengo la sensación vaga de no saber
muy bien qué hacer con todo ese rico material, de no encontrar la
interpretación justa que ayude a mi paciente, que imagino en peli-
gro… me surgen recuerdos de mis propias angustias infantiles… mis
miedos de ser abandonado. Me veo solo en mi cuarto en el medio de
la noche… aterrado.

– Tal vez teme quedarse solo, abandonado. Que yo no pueda
ayudarlo y protegerlo –le digo.

…(silencio)
– Pienso en la torre del sueño… en los personajes envoltorios…

estaban como vacíos, como odres vacíos, como si hubieran perdido
su substancia… (silencio)… Lo que dijo de las máscaras me hace
pensar que no tengo recuerdos de mi padre. A veces pienso que no
puedo recordar su cara. (…) Cuando mi padre murió, mi madre lo
supo pero me lo ocultó, no pude ir a su entierro, ni verlo. Nunca supe
cómo ni por qué había muerto. (…) Mi madre nos prohibía verlo, a
mi hermano y a mí.

– Como si hubiera perdido su substancia… –le digo.
– Sí –dice– como si se hubiera borrado (…) ahora recuerdo una

vez que iba caminando por la calle y lo vi. Iba manejando un camión.
Tuve la intención de llamarlo pero me escondí para que no me vea.

– Estaba prohibido –agrego– ahora es grande y puede encontrarse
con su padre sin temor.

– Pienso en el sueño –dice– los peldaños me hacen pensar en una
repetición, siempre lo mismo que vuelve…pero cada vez con menos
sentido… ¿Por qué tanta humedad?

– Su ascención en la torre, me hace pensar en su progresión en el
análisis, escalón por escalón, hacia lugares más escondidos de su
interior, tal vez recuerdos difíciles de la infancia…

– Pienso en mi miedo a la obscuridad, aún ahora me ocurre de
apretujarme contra el cuerpo de mi mujer mientras duermo. Me da
miedo mirar el vacío alrededor de la cama… (silencio)… recuerdo
mis miedos siendo niño… cuando era pequeño me balanceaba en la
cama para no escuchar los ruidos… mi cama era como un polo de
seguridad.
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– ¿Los ruidos? –pregunto.
– En el bar, abajo, a veces había peleas, mi abuelo intervenía para

sacar afuera los parroquianos borrachos que se peleaban. Recuerdo
haber espiado lo que pasaba desde la escalera. Me daba miedo.

– Un personaje impresionante, como en el sueño –agregó.
– Tenía una presencia protectora pero también un lado violento

que me daba miedo (…) recuerdo que en ocasiones, cuando hacía
alguna travesura, me encerraba en el sótano que era la bodega del bar,
a obscuras. Era un lugar húmedo, me daba mucho miedo, oía ruidos
y tenía miedo que surgieran ratas o presencias maléficas que me
atacaran. Algo parecido al miedo que sentía cuando estaba en mi
cama, solo en mi cuarto y temía las sombras que podían surgir de las
profundidades. Como partes muertas. Pienso en la película “El
sobreviviente” con Charlton Heston.

– Tal vez se pregunte si puede sentirse en su análisis como en una
casa confortable, en la que se sienta seguro, como la de su sueño, con
un padre-analista fuerte que lo proteja y lo ayude, como el héroe de
la película, pero tal vez también tenga miedo que yo no pueda
sobrevivir a las cosas que surjan de su interior.

– Mi madre era violenta, tenía reacciones imprevisibles, recuerdo
que durante la noche los escuchaba pelear en su cuarto. Una vez que
estábamos comiendo, comenzaron a pelear, no sé por qué razón y mi
madre le lanzó un cuchillo… mi padre tenía a mi hermano en sus
brazos… mi padre se corrió… pero podría haberlo herido a él o a mi
hermano.

– Tal vez teme que esa agresividad destructora esté dentro suyo y
que yo no pueda protegerlo como le hubiera gustado que su padre lo
proteja.

(Largo silencio)… – Recuerdo que una vez, cuando mis padres
estaban en pleno proceso de separación, mi madre había olvidado su
paraguas en algún lado y mi padre vino a traérselo. Nos encontramos
todos en una estación del Metro en París y de pronto mi madre
comenzó a insultarlo a los gritos y a golpearlo con el paraguas. Mi
padre se dejaba pegar en lugar de defenderse… me hubiera gustado
que se defienda.

– Que le mostrara que la agresividad y la violencia no eran
peligrosas, que podían ser contenidas.

– Me vuelve la imagen de mi padre llorando encerrado en el baño.
– Como un niño triste, castigado, pero vivo.
– Recuerdo también que mi padre solía pasar largas horas en el
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sótano del bar llenando las botellas de vino que trasvasaba de los
toneles. Permanecía silencioso, pero me gustaba estar allí haciéndole
compañía.

– Un padre lleno de vida y no vacío, como un odre vaciándose de
su substancia.

El análisis de estos sueños prosiguió durante varias sesiones
permitiendo a Marco y a mí mismo recorrer y adentrarnos en la trama
asociativa que se abrió de manera fecunda a partir de esta sesión. Los
actores de su propia conflictiva edípica estaban presentes en su
escenario interior. Había llegado el momento en que comiencen a
hablar ya que, como lo decía el propio Edipo “a quien no asusta el
crimen no intimidan las palabras” (Sófocles, 1957, pág. 495).
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