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¿Cómo trabajo yo en el
tratamiento psicoanalítico?

Ricardo Avenburg

¿Qué es el psicoanálisis? Es una teoría, un método terapéutico y un
método de investigación del aparato psíquico. En tanto teoría, intro-
dujo a lo inconsciente reprimido, describiendo por un lado los
contenidos de lo reprimido así como su forma de funcionamiento y
por el otro los motivos y métodos de la represión así como los
contenidos de los factores represores. El método terapéutico coincide
en términos generales con su método de investigación: se basa en el
análisis psíquico, es decir, en la descomposición de estructuras
psíquicas complejas; ante todo síntomas neuróticos pero también
otras formaciones psíquicas que, si bien son normales, comparten su
estructura con las formaciones sintomáticas. El punto de partida fue
descomponer el síntoma (o sueño o acto sintomático) en los distintos
elementos que lo constituyen, pidiendo asociaciones a partir de cada
uno de ellos. Al ser estos síntomas o sueños estructuras que en
principio aparecen como un sinsentido lógico, el hallar el sentido se
basa en, por medio de las asociaciones del analizando a partir de cada
elemento de esa estructura, ubicar cada uno de estos elementos en el
contexto mnémico que le corresponde (del cual había sido desconec-
tado por la represión) y que le devuelva el sentido que, en función de
dicho contexto tenía y que a su vez devuelva a ese contexto la plenitud
de sentido original, enriquecida por las experiencias posteriores. Si
bien poco a poco Freud descentró el análisis de cada síntoma para
dirigirse a la superficie psíquica en general, no por eso dejó de lado
el analizar específicamente sueños, al igual que los síntomas que iban
apareciendo en el curso de los procesos asociativos. El descubrir el
conflicto inconsciente generador de los síntomas y en particular los
contenidos reprimidos es consecuencia de su investigación a la vez
que da como producto la desaparición de los síntomas.
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Creo que en resumen éste es el psicoanálisis para Freud y es lo que
constituye el fundamento de mi trabajo. Pero, para seguir ahondando
en el tema, quiero preguntarme: ¿qué es para mí el psicoanálisis?
Creo que va más allá de una teoría de lo inconsciente reprimido y que
es el punto de partida de la psicología propiamente dicha que, hasta
ese momento era patrimonio de la filosofía y, a partir del siglo XIX,
en parte de la biología. Kant preanunció que hasta que la psicología
ocupe su propio lugar, aún estaba cobijada por la filosofía. Sin
embargo el aporte de la filosofía sigue siendo válido para la
psicología en lo que se refiere a la lógica de los procesos precons-
cientes, del pensamiento verbal propiamente dicho:1  los niveles
correspondientes a la aprehensión sensible, al entendimiento y a la
razón (si tomamos a Kant) y la puesta en movimiento de dichos
niveles (si tomamos a Hegel) constituyen los distintos momentos
del pensamiento preconsciente; Freud agregó a estos niveles
lógicos aquéllos que funcionan en el inconsciente, es decir, en el
aparato psíquico antes de la plena adquisición del pensamiento
verbal: son los pensamientos inconscientes que se relacionan entre
sí a partir de la simultaneidad de las percepciones en las que las
representaciones correspondientes tuvieron su origen (no excluyo
acá las percepciones alucinatorias), o bien de la sucesión de dichas
percepciones, para pasar después a establecer relaciones a partir de
analogías sensibles. Esta es la base a partir de la cual se asienta
nuestro pensamiento preconsciente verbal, con el establecimiento de
relaciones de causalidad, consecuencia, finalidad, temporales y espa-
ciales (más allá de la simultaneidad y sucesión). Freud descubrió
estos niveles lógicos en su análisis de los síntomas neuróticos,
primero, y luego de los sueños y otros actos de la vida cotidiana.

Creo que hay muchas formas de encarar al psicoanálisis, tanto en la
teoría como en la práctica, y cada una de ellas se llama a sí mismo
psicoanálisis: y, no estando Freud, su creador, ¿quién tiene la autoridad
para definir, dentro de esta heterogeneidad, al psicoanálisis? Prefiero
dejar de lado el planteo de si lo que yo hago es psicoanálisis o no: en
mi forma de abordar al paciente (o analizando) trato de meterme en las
diferentes lógicas presentes en su discurso, lógicas que, en el caso que
vayan realimentándose y enriqueciéndose entre sí, hacen que yo vaya

1 Dejo aquí de lado otros niveles de participación como la especulación acerca de los orígenes
de la vida, que Freud desarrolló en “Más allá del principio del placer” así como la relación de
la ética con el sentimiento inconsciente de culpa.
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acompañando dicho discurso y nos enriquezcamos tanto el paciente
como yo (es la base del pensamiento creador el que las investiduras
fluyan libremente entre los sistemas preconsciente e inconsciente). Si
diferentes lógicas entran en contradicción, acompaño al analizando a
que cada uno de los polos de esa contradicción se desarrollen hasta sus
últimas consecuencias y alcancen el nivel para que puedan, ya sea
integrarse, o bien ubicarse cada uno en su nivel (que es una forma de
integración). Cuando predomina la represión, impidiendo que ambos
polos entren en contacto, una de las lógicas con sus contenidos
específicos queda excluida de la consciencia y, por lo tanto, nos es
desconocida tanto para el paciente como para mí: sólo nos es conocida
una formación sintomática aparentemente privada de sentido; yo
puedo imaginar, en términos generales, los contenidos universales
reprimidos (por ejemplo impulsos edípicos), pero esto no me sirve para
nada. El conflicto ha de ser develado en su especificidad y se manifiesta
como la irrupción de otra lógica, o de una aparente ilogicidad, en medio
de la lógica preconsciente.

Pero cuando hablo de la lógica preconsciente me refiero al nivel
lógico del paciente y no al mío: su nivel puede ser más complejo que
el mío en el campo en que lo desarrolla, por ejemplo, si me plantea
un problema matemático o un tema de negocios; en este caso tengo
que preguntar por aquello que escapa a mi comprensión y, el obligar
al analizando a bajar su nivel de conceptualización le puede permitir
visualizar temas que creía que sabía y que en realidad no tenía claros.
Al mismo tiempo, al poder penetrar yo en sus reflexiones, podemos
pensar juntos el problema que se presenta; mi perspectiva, como la
de cualquier otra persona, le mostrará una cara tal vez algo diferente
del problema, cosa que permitirá abrir nuevas líneas de pensamiento.
En realidad, para esta tarea no hace falta ser psicoanalista, sólo basta
ser una persona medianamente inteligente y con un cierto nivel de
cultura. ¿Para qué me sirve ser psicoanalista, cualquiera fuese la línea
psicoanalítica en la que uno esté inscripto? En lo que a mí respecta,
para saber dónde estoy parado en el curso del proceso a la vez que
para poder enfrentar las sorpresas que me depara (o nos depara) el
curso del mismo. En el caso que el nivel de conceptualización sea más
elemental que el mío, y el mejor ejemplo que podría dar de ello sería
el análisis de un niño, es importante que yo no fuerce mis propias
categorías lógicas sino que me debo introducir yo en su lógica y desde
ahí pensar junto con él (en el caso del niño pensar jugando, ya que el
jugar es una precondición del pensar).
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Pichon Rivière decía, refiriéndose particularmente a los grupos
operativos, que la función del coordinador era la de co-pensor: creo
que ésta es la función del psicoanalista. Pensar junto a… es ubicarse
en una relación de “yo” a “yo” con el analizando. Por supuesto que
en el juego de roles que se lleva a cabo en el proceso psicoanalítico
se da, tanto en el proceso de transferencia como en el de la neurosis
de transferencia (transferencias reprimidas que retornan de lo repri-
mido) que el analista pueda entrar a jugar el papel del “Superyo”, o
del “Ello” (y el analizando jugar el del “Superyo”) y, dentro de estas
funciones el rol de las distintas personas que, en la vida del paciente,
han ocupado dichos lugares: no hay motivo para no dejar que se
desplieguen dichas transferencias, tanto aquellas que movilizan el
proceso (las así llamadas transferencias positivas) como aquellas (las
llamadas negativas o eróticas) que tienden a cristalizarlo. En este
último caso se trata de definir los motivos de este obstáculo (resisten-
cias de transferencia) en tanto dicho obstáculo se transforme en
protagonista de esta escena. Acá es donde se presenta el trabajo
psicoanalítico propiamente dicho: en realidad, cuando nos topamos
tanto con resistencias de transferencia (que pueden o no referirse al
analista) como con las resistencias de represión (que también recién
podemos observar cuando los contenidos, en general deformados,
tienden a retornar de lo reprimido).2

Y ¿cuál es ese trabajo psicoanalítico propiamente dicho? En
principio no es demasiado diferente del de co-pensor. Como conse-
cuencia del retorno de lo reprimido se produce una manifestación
extraña al discurso o al accionar del sujeto. Lo primero que surge es
la pregunta (tanto mía como del paciente): ¿qué significa esto? Como
dice Freud en sus “Conferencias de introducción al psicoanálisis”, la
primer respuesta del analizando será que no lo sabe. Yo, como
analista, le digo que tampoco sé el significado de este fenómeno; lo
que sí sé es que el analizando lo sabe pero no sabe que lo sabe, por lo
tanto tenemos que descubrir lo que él ya sabe; para ello recurrimos
a ese método que es la base de todo pensamiento creativo (inclusive
el filosófico), la libre asociación, asociación libre de todo ordena-
miento reflexivo, aunque determinada por otras leyes lógicas que las
del pensamiento preconsciente: las de contigüidad, continuidad y
especialmente de analogía, además de permitir que surjan aquellos

2 En este trabajo no considero las otras formas de resistencia: del beneficio secundario, del Ello
y del sentimiento inconsciente de culpa.
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símbolos que, según Freud, trascienden la experiencia individual. Le
indico al paciente que no necesariamente ha de responder inmedia-
tamente a la pregunta acerca del significado de esta formación
sintomática, que puede esperar un ratito y después me diga lo que
estuvo pensando o, también, me cuente las imágenes que pasaron por
su cabeza.3

Con esto abrimos nuevas vías de pensamiento y pasamos a un
nuevo nivel de representaciones, resistidas hasta ahora (una nueva
“capa de cebolla”), que nos puede llevar (pero no siempre) a escla-
recer el sentido de esta formación sintomática. Como analistas
prácticos no tenemos porqué rompernos la cabeza por ver si ese
sentido se nos aclaró en su totalidad o al menos parcialmente;
dejémonos llevar por el curso asociativo, el sentido de nuestro trabajo
es abrir nuevos canales de pensamiento y el análisis del síntoma se irá
haciendo solo sin que nos demos cuenta; a diferencia de lo que dice
Freud, el objetivo terapéutico se separa del de la investigación: si
queremos hacer una descomposición más o menos completa de un
sueño, salvo excepciones, tendríamos que dedicarle varias sesiones,
lo que me parece que no tiene demasiado sentido ya que sería como
forzar al paciente a seguir con el análisis del sueño mientras en la vida
le siguen pasando cosas (inclusive cuando el análisis se lleva a cabo
con varias sesiones semanales). En mi experiencia, donde pude
realizarlo de modo más consecuente, es en el autoanálisis (y creo que
a Freud le pasó lo mismo), en que dedico varias horas (por ejemplo
una hora por día) a descomponer el sueño en todos los detalles
posibles discriminando los pensamientos diurnos reprimidos del
deseo infantil.

Sigo el camino por el que nos conducen las asociaciones del
paciente. ¿Y sus resistencias? ¿Nos dejamos llevar por ellas? Ante
todo, aquellas ocurrencias que surgen a partir de la libre asociación
están, en principio (no absolutamente, por supuesto) libres de esta
autobservación crítica que responde a la censura, por lo cual es
importante acompañarlas y dejarse llevar por ellas: si prematuramen-

3 Esto especialmente en el análisis de los sueños: tiendo a pedirle que me describa las imágenes
y trabajo a partir de ellas, a semejanza de lo que hacía Freud en los primeros casos de histeria.
A diferencia de lo que postulo acá, Freud nos decía que si el paciente tardaba en responder al
pedido de asociaciones era porque estaba actuando una resistencia; en mi opinión, especialmen-
te los pacientes con experiencia psicoanalítica tienden a responder inmediatamente siguiendo
una lógica preconsciente y correcta “psicoanalíticamente”, pero yo espero más imágenes u
ocurrencias que tengan menos que ver con el contenido manifiesto.
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te, antes que se desarrollen, las tomamos como objeto de análisis o de
reflexión, es muy fácil que, sin darnos cuenta, nos aliemos con la
censura. Pero, en términos generales, incluso frente a una formación
sintomática que clara y manifiestamente expresa una resistencia a la
prosecución del curso asociativo, en tanto no existen resistencias
puras y siempre lo resistido viene mezclado con éstas, si calificamos
esta formación como resistencial, estamos ejerciendo una función
represora contra dicho retorno de lo reprimido que viene mezclado.
Recién a posteriori, luego de analizada (descompuesta en sus ele-
mentos) esa formación sintomática, sabremos dónde estaba la defen-
sa, el motivo de la misma, y el contenido de lo reprimido.

Yo, en general, dialogo (diálogo por supuesto centrado en la
problemática del paciente), pienso junto al analizando (co-pensor)
pero en general no interpreto, por lo menos en el sentido general y
convencional del término. Como dije, creo las condiciones para que
se despliegue la libre asociación; no soy neutral en el proceso, mi
enemigo es el enemigo del paciente, aunque él no lo sepa conscien-
temente: es la censura, la autocrítica que impide que el paciente pueda
recorrer libremente el curso de sus asociaciones. Como dije antes,
esta libertad no es absoluta y está determinada por los sistemas de
relaciones entre las huellas mnémicas que se fueron constituyendo en
la historia genética e individual del paciente, que constituyen su
propia naturaleza, sea cultural como ya corporizada en su propia
constitución instintiva. Como dice Freud, en sus “Estudios sobre la
histeria”, se ha de transformar la represión en condena consciente; en
mis términos, transformar la represión en judicación (que no necesa-
riamente es condena) y, en otro plano, el sentimiento (especialmente
inconsciente) de culpa en responsabilidad consciente de los propios
actos.

¿Con qué reemplazo las así llamadas interpretaciones? Favore-
ciendo, ante todo, el análisis, tanto de las problemáticas conscientes
más directamente relacionadas con la realidad como de las problemá-
ticas neuróticas. Analizar, como es sabido, es descomponer estructu-
ras complejas en los elementos que las constituyen (lo que en
principio Freud llamaba interpretar, aunque siempre la interpreta-
ción integraba una cierta labor de síntesis: por ejemplo, la interpre-
tación de un sueño), lo que nos lleva a ir abriendo las problemáticas
que se nos presentan como totalidades cerradas: yo diría que en
principio es un análisis lógico que, cuando se mezcla con retoños
deformados de lo reprimido deviene en un psicoanálisis propiamente
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dicho, y aquí es cuando hemos de acudir explícitamente al método de
la libre asociación. De todos modos, y más allá de cada formación
sintomática, a lo largo de una hora de sesión, la asociación libre se
despliega sin que el paciente se dé cuenta y más allá de su intencio-
nalidad consciente. Asumo todo este material como una gran asocia-
ción y aprovecho para hacer, generalmente a mediados y al final de
cada sesión, síntesis de lo hablado hasta ese momento en el orden que
se me va ocurriendo (a veces empiezo desde lo último que hablamos,
que es lo que tengo más fresco) lo que hace que, sin darme previamen-
te cuenta, se pongan en contacto materiales que en el curso de la
sesión aparecían separados; de este modo se me va armando una
síntesis que nos permita ante todo tener una visión global de lo
hablado hasta ese momento, que permite también que surjan nuevas
(y/o viejas) conexiones e inclusive pensamientos ligados a otras
sesiones que entran a participar en este contexto. Y aunque sólo haga
una síntesis sin aportar nuevas conexiones o nuevos elementos, es
muy posible que el analizando, al escuchar los temas tratados pero
dichos por otra persona, se le ocurran nuevas asociaciones, y si no,
tampoco hemos perdido el tiempo: pusimos a la vista el material que
hemos usado, el que podrá o no ser utilizado en lo sucesivo. Son
síntesis que se integran en el proceso de análisis y que podríamos
considerar como el embrión de una construcción.

Nuestro trabajo ha de basarse en, más allá de los autores preferi-
dos, toda nuestra experiencia de vida y en mí están presentes no sólo
Freud sino todas mis lecturas y experiencias de vida (incluidos mis
años de análisis). No puedo evitar ocupar el lugar de maestro, en
particular de los pacientes menores que yo: en mi co-pensar digo
cosas que yo pienso acerca de lo que mi paciente me expresa, pero no
bajo línea opinando desde un lugar más elevado. De ningún modo
afirmo (ni me lo creo) que lo que yo digo es correcto: es una
perspectiva más que el paciente puede seguir o no, o bien tomarla
parcialmente; a veces desarrollo (o desarrollamos) una línea de
pensamiento hasta llevarlo hasta sus últimas consecuencias y, a partir
de aquí, decidir si adoptarla o descartarla. Y de algún modo me
presento como objeto de identificación en ese juego del pensamiento.
Pero muchos pacientes no siguen ese juego del pensamiento: son más
pragmáticos y hablamos de estrategias de acción (muchas veces la
acción, como el juego del niño, es una forma de pensar que, no sé si
aún hoy se lo hace, se sancionó bajo el término de “acting-out”) y, de
todos modos, no dejo de ofrecerme como posible objeto de identifi-
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cación. Y el instrumento más importante del que dispongo es el de la
pregunta (también denostada en una época de la historia del psicoa-
nálisis como un “acting-out” en la contratransferencia). La pregunta
es el punto de partida de toda la filosofía y del conocimiento en
general. Y la función del maestro es la de enseñar al alumno a
preguntar; mejor dicho, uno no tiene por qué enseñar a preguntar ya
que el preguntar es una conducta natural, desde que el niño empieza
a hablar, como una manera de apoderarse del mundo. La educación
clásica inhibe la pregunta: el maestro es el que pregunta y el alumno
ha de contestar lo que el maestro supone que hay que contestar. Yo
no soy ese maestro ni en el tratamiento psicoanalítico ni en mi
actividad directamente docente. En los grupos de estudios se requiere
a veces bastante tiempo para que los participantes se atrevan a
preguntar, inclusive las preguntas supuestamente más “boludas”,
que por lo general resultan más ricas y cuya respuesta requiere más
desarrollos. Mi labor principal, tanto en el tratamiento psicoanalítico
como en la docencia (así como para conmigo mismo) es el de disolver
censuras (impuestas por tabúes sociales e inclusive psicoanalíticos)
para que cada uno pueda tomar contacto con las propias potenciali-
dades y las propias limitaciones (pero no impuestas por prohibicio-
nes externas).

La pregunta que me hice a mí mismo: ¿cómo trabajo yo en el
tratamiento psicoanalítico? y mi libre asociación son los elementos
con los que compuse este trabajo, del cual yo no tenía la menor idea
de cuáles serían mis conclusiones: que la pregunta y la libre asocia-
ción son los motores fundamentales que ponen en marcha el proceso
psicoanalítico así como el pensamiento humano en general.
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