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Psicoanálisis y Shoá:
el paradigma del mal

Raquel Duek, Delia Torres

“No hay nada que decir,  pero es
necesario seguir hablando”

 Samuel Beckett

APERTURA

Haremos un recorrido por el pensamiento de autores que nos
ayudan a ampliar nuestra posición de analistas y a desplegar una
reflexión acerca de Psicoanálisis, Shoá y el tema del mal. La Shoá
como paradigma del mal enquistado en todos los genocidios previos
y posteriores a ella promueve a repensar la relación humana, el
diálogo posible e imposible con la alteridad, esto es, suscita a
repensar la ética.

Psicoanalistas en su práctica clínica, pensadores, historiadores,
compartimos interrogantes epistémicos acerca del lugar del testimo-
nio, nos enfrentamos al tema de la verdad y la posibilidad lógica de
la transmisión de una historia basada en hechos. Cómo hablar del
pasado, cómo recuperar la voz de quienes fueron testigos, victima-
rios y víctimas, muchos de ellos impelidos o renuentes al relato, otros
temerosos de una escucha vacía o descreída. Cómo hablar del mal sin
categorías psicopatológicas psicoanalíticas que  no sólo no lo expli-
can, sino  ni siquiera describen los problemas que el concepto del mal
plantea y hasta pueden obturarlos.1

Ante la guerra y los lager, el logos retrocede con respeto por temor
a banalizar, “explicando” lo que tal vez no pueda ser más que una
descripción y un reconocimiento que en el mismo movimiento

1 La  denominación  perversión, es poco feliz en psicoanálisis, por su semejanza con perversi-
dad y la condena social que convoca poco propicia para pensar en psicoanálisis. El término mal,
también favorece el mismo deslizamiento desafortunado con maldad.
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intenta encontrar una brújula que nos aleje de esas experiencias que
se yerguen admonitorias y amenazantes.  Se trata de un conjunto de
fenómenos que no pueden comprenderse usando categorías causales
ni tampoco separadas en su análisis. Nuevas formas de nación estado
crean grandes masas humanas más semejantes a lo que era la
esclavitud en la antigua Grecia, dando origen a nuevas subjetividades
con las que nos encontramos en la consulta.

¿QUE ES ELABORAR EL PASADO?

Analizando y sobreviviente tratan de narrar la utópica reconstruc-
ción del pasado en los reflejos fragmentarios y cambiantes que ofrece
“el espejo roto de la memoria” según la metáfora que acuñara García
Márquez. “La memoria, aficionada a recuperar el pasado, es tam-
bién hostil y propensa a eliminarlo, o con mayor perversidad, a
operar contracciones y metamorfosis del olvido, tan concreto y
poblado como el recuerdo”. (Biancioti,  H., 1978)

¿Qué es entonces la verdad? Para Nietzsche (Nietzsche, F., 1873)
es un movimiento de metáforas y metonimias, relaciones humanas
que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retórica-
mente y que con el tiempo las personas las consideramos indudables,
como la existencia de los astros. “Las verdades son ilusiones de las
que se ha olvidado que lo son”. Por eso Giorgio Agamben habla de
una “aporía de Auschwitz que  es  la misma aporía del conocimiento
histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre compro-
bación y comprensión”. (Agamben, G., 1999)

Borges también se ocupa de esta paradoja al decir bellamente “la
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir.  La historia, madre de la verdad; la idea
es asombrosa. Menard…, no define la historia como una indagación
de la realidad sino como su origen. La verdad histórica, para él, no
es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió. Las cláusulas
finales –ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir–
son descaradamente pragmáticas”. (Borges, J. L., 1944)

En sus palabras, Borges comparte la dimensión ficcional de la
verdad con  Nietzsche.

Freud  habla de la “desfiguración” de la verdad, “pero no la
verdad material sino la verdad histórico-vivencial. Y nos atribuimos
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el derecho de corregir cierta desfiguración que esta verdad ha
experimentado con su retorno”. (Freud, S., 1937)  Pensamos que
considera al análisis una tarea imposible precisamente porque la
verdad es imposible, “el vínculo analítico se funda en el amor por la
verdad, es decir, en el reconocimiento de la realidad objetiva, y
excluye toda ilusión…analizar sería la tercera de aquellas profesio-
nes ‘imposibles’ … las otras son educar y gobernar”. (Freud, S.,
1937)

“El material para nuestro trabajo lo tomamos de distintas fuen-
tes: de lo que nos indican los datos que nos da el paciente, de sus
asociaciones libres, de lo que nos muestra en sus transferencias, de
lo que nos ofrece la interpretación de sus sueños y de lo que le
traicionan sus actos fallidos. Todo este material nos permite recons-
truir tanto lo que le ha sucedido alguna vez y luego fue olvidado como
lo que le está ocurriendo en la actualidad sin que él lo comprenda”.
(Freud, S., 1937)

Desde esta  perspectiva muchísimo más amplia orientada a cons-
truir lo que está ocurriendo en el espacio-tiempo de la transferencia,
Piera Aulagnier (Aulagnier, P., s/f, El Sentido Perdido) concibe  la
construcción como una escena fantasmática que es efecto de la
estructura del deseo. Del conjunto de las interpretaciones surge un
suplemento gracias al cual el analista realiza sus construcciones. Ese
plus es algo que no estaba antes y que crea el trabajo de la interpreta-
ción, aportando un fragmento de verdad como aletheia, desocultación,
y como sinceridad, autenticidad vivencial, que pertenece a la historia
del conflicto pulsional, es decir, construye, no reencuentra. La inter-
pretación, para el analista, apunta a la causa inconsciente que se
manifiesta en el sujeto, en sus dudas y certezas acerca de la realidad y
sus por qué. El analista trabaja apoyándose en puntos, muy pocos, de
certeza identificatoria del analizante que comparte con su medio social
teorías acerca de la causalidad de aconteceres corporales, naturales,
sociales y son puestos de manifiesto siempre desde el atravesamiento
inconsciente intransferible que hace que cada análisis, cada sujeto, sea
único y exclusivo.

Si bien no existe una verdad definitiva, Baranger decía “la verdad
siempre es anteúltima”, no se puede pensar que la verdad es sólo un
error que aún no fue reconocido como tal. Si la historia que nos trae
el analizante sólo es vista como construcción fantasmática, si exclui-
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mos de la historia el papel que tuvo la realidad que atravesaron, las
experiencias que realmente han vivido, estaríamos sometiendo al
analizante a la misma violencia y abuso de poder que produjeron el
sufrimiento psíquico por el que vinieron a consultar.

Aulagnier es una de las primeras psicoanalistas que no eludió el
compromiso ético de encontrar un lugar a la realidad social en sus
reflexiones metapsicológicas. Nos enseña que si en la escena de la
realidad en la infancia, o más tarde, surge un acontecimiento que
impone de manera exclusiva una sola forma de fantasmatización, se
produce un fenómeno de telescopaje, que hace imposible la consti-
tución de la represión si se trata de un niño, o de la durcharbeitung,
la elaboración propia de la fantasmatización si es un adulto. En esas
situaciones las reacciones psíquicas están en función de la escena de
la realidad familiar o social y no del deseo y obligan al sujeto a ocupar
exclusivamente la posición de perseguidor o perseguido.2

Si la restitución integral del pasado fuera posible, sería aterrador, 
como lo mostró Borges en “Funes el memorioso”. La memoria es por
fuerza una selección.

Frente a esta memoria y olvido desvencijados, Lacan lee a Freud
para afirmar que la verdad sólo puede ser “mediodicha”, porque en
lo que aparece descentrado se muestra el sujeto, se descubre lo
inalterable de la verdad.

“El error sólo se define en términos de verdad. En el análisis la
verdad surge por el representante más manifiesto de la equivocación:
el lapsus, la acción que impropiamente se llama fallida, los actos
fallidos son actos que triunfan, nuestras palabras que tropiezan son
palabras que confiesan, unas y otras revelan la verdad de atrás, en el
interior de lo que se llama asociaciones libres, imágenes de sueño,
síntomas, se manifiesta una palabra que trae la verdad. Si el descubri-
miento freudiano tiene un sentido sólo puede ser: la verdad caza al
error por el cuello en la equivocación”. (Lacan, J., 1975)

Filosofía, literatura, psicoanálisis intentan cercar una verdad a
partir de una materia prima con representaciones que pertenecen al
orden de lo imaginario, de lo alegórico, no por ello falsas. La obra de
arte o literaria, los sueños, actos fallidos, lapsus, son textos ficcionales

2 ¿Qué es la realidad para el psicoanalista? Panel del Simposium “El malestar en nuestra
Cultura”. 1986, Revista de APA, 1994. Nro 4, Tomo LI. Homenaje a Willy Baranger.
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de los que el inconsciente se vale para no y sí decir, para medio decir
una verdad. “No hay nada que decir…”, porque todo relato aloja en
la hondura de su trama un vacío, un agujero, “…pero es necesario
seguir hablando”, ya que, como psicoanalistas, nuestra tarea impo-
sible, analizar, nos enfrenta a expresar lo inexpresable, a representar
lo irrepresentable, a presentar lo impresentable. El analizando coin-
cide en un sentido con el sobreviviente, que sobrelleva la soledad que
le impone la esencial laguna de su testimonio, los supervivientes
dan testimonio “de algo que no podía ser testimoniado, comentar
sus testimonios ha significado de forma necesaria interrogar a
aquella laguna o, mejor dicho, tratar de escucharla”. (Agamben,
G., 1999, p. 10) 

EL LENGUAJE, ¿LO CREA TODO?

Ferrater Mora afirma que la hermenéutica permite comprender a
un autor mejor de lo que el propio autor se entendía a sí mismo y a una
época histórica mejor de lo que pudieron comprenderla quienes
vivieron en ella.

El campo de la hermenéutica moderna (Scavino, D., 1999),
heredera del pensamiento heideggeriano, se ha convertido en un
lenguaje común (Vattimo, G., 1996; Vattimo, G., s/f). Heidegger
plantea que el lenguaje no es un medio que permite al yo aprehender
la realidad, sino que el lenguaje crea tanto al yo como a la realidad.
“No hay hechos, sólo interpretaciones”, dirá Nietzsche y nosotros
como psicoanalistas, en la sesión, también pensamos en términos de
la interpretación que hace el analizando de su vida y a nuestra vez
ofrecemos una interpretación de su relato.

EL PROBLEMA DE LA VERDAD

“Ni Dios puede”

¿Es el lenguaje la única corriente que instituye tanto la realidad
como la subjetividad? Distintos pensadores se han ocupado de poner
límites a este constructivismo radical.

La existencia de todo genocidio es sistemáticamente negada y
minimizado el número de víctimas, aun cuando ha podido ser fuente
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de inspiración para otro, “a Hitler le gustaba recordar el genocidio
armenio, vean, les decía a los suyos, se puede exterminar impune-
mente a todo un pueblo. Hagamos lo mismo con los judíos”.(Todorov,
T., 2002)

Humberto Eco, entre otros epistemólogos, viene a plantear que si
bien hay tantas interpretaciones como lectores, o historiadores posi-
bles, no toda “lectura” es plausible y graciosamente comenta que a
Santo Tomás  se le preguntó si una mujer que ha perdido su virginidad
puede ser reintegrada a su condición originaria, a lo que parece que
el santo contestó, que ni siquiera Dios puede hacer que lo que ha sido
no haya sido, porque esta violación de las leyes naturales repugnaría
a la naturaleza. (Eco, H., 1990)

Vilcapugio y Ayohuma en la clínica

La inadecuación entre el discurso y la cosa que designa hace que
la Verdad se entienda de distintas maneras y que como concepto
despierte cierto escepticismo y goce de descrédito pero, la diferencia
entre mentira y verdad, no debería ser considerada una “duda
epistemológica”, debemos ubicar una barrera infranqueable entre
“hechos” e “interpretación”.

Lo opuesto de aletheia no es lo falso, la mentira o el ocultamiento,
sino el olvido. En el decir del paciente se revela la verdad, se la pone
de manifiesto, aletheia no está sometido a la prueba de la contradic-
ción. El decir es irrefutable. Aunque lo dicho sea contradictorio, y
sobre todo si lo es, allí se manifiesta una Verdad en el plano del decir.
Aletheia es una forma del logos no sólo como verdad, sino también
como evocación de la palabra del Otro. Lo importante en esta interpre-
tación no es entonces lo que “yo” quiero decir sino lo que, a mi pesar,
o aunque me niegue a aceptarlo, dice el Otro.

“Cuando nacieron las mellizas eran tan feas que el padre les
decía Vilcapugio y Ayohuma y así les dijo siempre Vilca y Uma, bruto
el paisano” dice un analizando en sesión. Algo empieza a entenderse
de determinados acontecimientos de su vida actual, las peleas con sus
hijos, el recuerdo aporta una atmósfera que permite descubrir un
sentido oculto hasta ese momento, pero la verdad factual, material,
como la llamaba Freud, es que en las batallas de Vilcapugio y
Ayohuma los “criollos perdieron”, los españoles ganaron y nada
puede modificar ese resultado.
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El cuerpo

Robert Kraft3 estudió las características de la memoria traumática
como una manera nada trivial de cercar aspectos de la verdad
histórica. Describe dos diferentes formas representacionales: una, en
términos de fogonazos experienciales, de sonidos, olores, sensacio-
nes corporales, no verbales, que adquieren un carácter casi alucina-
torio en la repetición en el presente de lo vivido en los campos y una
otra “memoria narrativa”. A la primera no modificable la llama
“memoria nuclear”.

“Tras una hora de testimonio, Jolly Z, sobreviviente de la Shoá,
dice: ‘estoy segura de que somos guiados por necesidades internas
de ver o de negar cosas que nos rodean. Pero mmm… [Agita la
cabeza y mira hacia abajo durante cinco segundos.] Se me fue la
idea. Estoy de nuevo allí. [Señala a sus espaldas con el dedo]… Estoy
de vuelta allí’. Le preguntamos a Jolly qué ve cuando está ‘de vuelta
allí’, y responde: ‘Barro. Y sólo gris, y barro. [Agita la cabeza].
Mmm… cuerpos. [Llora] Oh, yo sé lo que estaba intentando decir’”.

En las huellas corporales reposa el uso personal e idiosincrásico que
tendrán las palabras. Las significaciones básicas del sujeto derivan de
la articulación entre la sensorialidad de las experiencias tempranas con
lo lingüístico de la representación de palabra, que en última instancia
coincidirán con códigos socialmente compartidos que se manejan en
un proceso secundario; nunca se tendrá acceso por sí mismo a la
significación. Es decir, el inconsciente está estructurado como un
lenguaje en donde las palabras, su sonoridad, está indisociablemente
unida al efecto de placer o sufrimiento inscripto en el cuerpo, como
modificación libidinal. El sujeto ignora que siempre será tributario de
la falsa lectura que aporta el fantasma, ese fantasma es también la
interpretación, que se da el sujeto de lo que es. Pero la experiencia
corporal es inconmensurable con las palabras, que son de distinto orden
pero aun así, las palabras son parte de la experiencia corporal. Primerí-
simos niveles psíquicos que se agitan en las reediciones traumáticas
como aparecen en el fragmento de la sobreviviente que evocamos.

3 ‘Memoria emocional en sobrevivientes del holocausto. Un estudio cualitativo de testimonios
orales’. Robert N. Kraft, Publicado en: Memory and Emotion. Compiladores: D. Reisberg y P.
Hertel, New York: Oxford University Press, 2004, págs. 347-389.
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El concepto de “carne universal” de Merleau-Ponty (Dreizik, P.,
2003), apoyo de estas ideas, plantea la existencia de una zona de
intersubjetividad entre sujetos que no tienen que ver con el lenguaje
estrictamente, una zona vinculada al cuerpo propio en contacto con
otro cuerpo, que remite a movimientos cenestésicos, un nivel
prelingüístico, una posibilidad de acceso al otro anterior a “un
lenguaje estructurado como un lenguaje”, un “lado salvaje” que
permitiría comprender y compartir con un extraño, o un otro
salvaje.

EL MAL Y LA IMAGEN

Woody Allen dramatiza ideas sobre el mal del que se sale
indemne, en su film “Match Point”. Al comienzo, el personaje
central, lee Crimen y Castigo de Dostoievski, a quien Allen evoca
para contrastar el siglo XIX, terreno de la moral y de la culpa, con el
XXI que nos dice que es mejor tener suerte que talento. Del azar de
la caída de una pelota o una pulsera, depende la vida. El joven
protagonista decide salvar su ascendente posición social cometiendo
dos crímenes innecesarios y absurdos. Allen reinterpreta a Raskálnikov
desde el cinismo de una sociedad en el que el “mal menor” es
necesario para salvar un falso bien superior. Todorov (2002, p. 224/
225 y 222), con inquietante claridad, hace mención a este mal en
nombre del bien.

“No hay mal sin razón ni bien sin mezcla, todo mal se acompaña
de una razón que no necesariamente es un mal, recíprocamente la
idea de un bien sin mezclas acarrea consecuencias imprevistas e
indeseables que no se pueden menospreciar con el pretexto de que el
objetivo es noble… la política totalitaria se funda en una visión
maniqueísta del mundo que lo divide entre amigos y enemigos, unos
a defender en cualquier circunstancia y otros a eliminar a cualquier
precio. Los agentes (del totalitarismo) siempre creyeron obrar para
el bien, se percibían como benefactores de la humanidad”.

Freud (1924)agrega un aporte fundamental a este tema cuando ve
el mal en la crueldad del Superyo y en su satisfacción paradójica:
cuanto menos ataca el Yo a su objeto, más culpable se siente o dicho
a la inversa: cuanto más ataca (el Yo a su objeto) menos culpable.
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Freud plantea que la agresión dirigida hacia afuera salva al sujeto
de la autoagresión, o sea preserva su vida. En cambio, si la persona
se abstiene de aplicar en su vida buena parte de sus componentes
pulsionales destructivos, esa destrucción incrementa el masoquis-
mo en el Yo, culpándolo y castigándolo, o es acogida por el
Superyo, quien se vuelve despiadado con el Yo. El Superyo, no sólo
no le asegura bienestar cuando le ordena transgredir un mandato
categórico: “no matarás”, agresión culturalmente indeseada,  sino
que hace del sujeto su esclavo y le exige: ¡goza!, goce del más allá
del placer. El mal se satisface en el protagonista de Allen sin atisbos
de piedad.

EL MAL Y LA ESCRITURA

¿Holocausto?

Sandor Marai (1945) ambienta su novela en la Europa de 1941, en
un hotelito de montaña, donde sus huéspedes están forzados a
recluirse por el mal tiempo. Imagina un diálogo entre un ateo y un
creyente en el que discurren sobre el por qué de la guerra luego de un
acontecimiento inesperado: el suicidio de una pareja de amantes
alojada en el hotel. En ese intercambio se deslizan incesantemente
tres sentidos del significante “sacrificio”: como renuncia al amor,
como ofrenda a Dios y como inmolación humana en la guerra, sin
diferenciar si hay consenso de la víctima o no, en el así llamado
“sacrificio”, creando un clima de inquietud notable. Lamentable-
mente la misma significación equívoca se ha impuesto en el uso de
“holocausto” para nombrar el genocidio judío y cabe preguntarse,
¿en este equívoco no hay una conjetura, una hipótesis fuerte de que
fue una ofrenda a Dios? El deslizamiento de sentido permite afirmar
furtiva y peligrosamente que la Shoá, que significa “catástrofe”, fue
un Sacrificio, un Holocausto, una ofrenda, una expiación necesaria,
si la deducimos de la conversación. Es el creyente (Z) quien la inicia
de la siguiente manera (pág. 48):

“(Z) –¿Sabe?, probablemente sea necesario hacer sacrificios (…)
– Se refiere a la pareja de suicidas, ¿verdad? (…)
(Z) –A ellos… y a todos los que están agonizando en este

momento. Y a los que morirán mañana y siempre (…)
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–Todos los pueblos de la historia han creído en el sacrificio, pero
a veces cuesta entender la razón del mismo. Sobre todo la del
sacrificio humano…

(Z) –Pues hay que hacer sacrificios, de lo contrario no hay
cambio ni salvación… (…) El valor del sacrificio no depende de si
la víctima, voluntaria o no, cree en la redención (…) Cada vez creo
más en el sacrificio… Y lo que ahora sucede en el mundo no es más
que sacrificio. ¿Cree que los pueblos, toda la humanidad, asumen
terribles sufrimientos, vierten ríos de sangre, destruyen las institu-
ciones y los edificios más bellos sin motivo alguno?... ¿De verdad
cree que todo esto lo causa  la voluntad de un puñado de personas
perversas y malvadas? La inercia con que la gente obedece a los
líderes de la guerra, ¿es realmente tan inexorable que millones de
personas son incapaces de defenderse de ella y de sus regímenes
políticos, y ejecutan a ciegas todas las formas de autodestrucción?

–No, no lo creo, pero la inercia de las masas es un fenómeno
extraordinariamente complejo. Y también es cierto que unas pocas
personas y unos pocos regímenes, como usted dice, con la ayuda de
una férrea estructura de corte policial son capaces de imponer su
voluntad a millones de personas durante largo tiempo. No menospre-
ciemos la realidad (…)

(Z) –La gente desea sacrificarse porque sólo así puede esperar
reencontrarse con Dios. Quieren sacrificio… por eso lo asumen
todo. Porque sin Dios no pueden vivir”.

Paradojas

Articularemos Homo sacer (HS) y devoto (D), figuras jurídicas
del derecho romano arcaico que asocia la vida humana a lo sagrado
con la figura del musulmán y la paradoja del Soberano (S) en la
perspectiva de Giorgio Agamben, tema que retomaremos en la
perspectiva hobbesiana.

HS es sancionado como persona sacra con todos los atributos de
potencia divina, prosperidad, felicidad, salud y fecundidad que tiene
lo sagrado. Dice la ley “si alguien mata a aquel que es sagrado por
plebiscito, no será considerado homicida” pero llamativamente HS
no puede ser ofrecido en sacrificio. (Agamben, G., 1995)

El D es el ciudadano que en la antigua Roma ofrendaba su  vida
para salvar a la ciudad de un peligro grave, se “sacrificaba”.4 HS y D

4 Sacrificium es el acto generalmente incruento por el que algo se hace sagrado entregándolo
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están consagrados a la muerte y la semejanza de ambas situaciones
se pone de manifiesto cuando el D sobrevive después de estar
destinado a morir. El D sobreviviente no puede ser restituido al
mundo profano ya que a través de su consagración se salvó la
comunidad, al no morir deviene HS, no es reintegrable. En Homo
Sacer (1995) Agamben describe al HS como un sujeto que existe
exiliado dentro de la ley y plantea la paradoja que sólo porque la ley
puede organizar a los sujetos como HS y así excluirlos de la ley, es
que puede dar a los sujetos una identidad.5

Para los griegos la vida existía bajo dos maneras, una es la vida
natural biológica Zoë y la vida política, en griego: bios.6 El efecto
de HS, crea un cisma entre la vida biológica y la política. Como
“vida desnuda”, el HS se halla sometido a los estados soberanos
de excepción en donde tienen vida biológica pero no tienen vida
política, no son propiamente ciudadanos. Esto hace que vivan en
situaciones de precariedad en las que cualquiera puede apropiarse de
su vida, como nuda vita, sin que merezca castigo. En los estados de
excepción se impone el terror ubicando la vida biológica en el centro
de los cálculos del Estado, como lo veremos con el tema de los
feticidios. HS está fuera del derecho humano y del derecho divino,
muere impunemente, está en manos de la crueldad.

En el musulmán,7 aquel que en los campos de exterminio había
perdido toda capacidad de resistencia, “cadáver ambulante, muerto
vivo”, vida humana despojada de toda humanidad, el concepto de HS
encuentra su paradigma. Dice Agamben, “lo intestimoniable tiene
un nombre: el musulmán”. De esa manera centra el concepto de
testimonio en lo imposible, lo que los protagonistas no pueden decir,
los verdaderos testigos serían el vacío, la laguna que los constituye

a la divinidad. Antes del sacrificio, en la antigua Roma, se procedía a la Inmolatio que era el
esparcimiento sobre la cabeza de la víctima de la “mola salsa”, mezcla de agua y harina salada
ritual, que llevaban a cabo las vestales, en medio de grandes celebraciones anuales de ofrenda
a los dioses.
5 Pensemos en los cartoneros que no pagan impuestos, las villas de emergencia con sus
habitantes que se cuelgan de la luz y en cualquier ciudadano que ha quedado excluido de la
cadena de consumo.
6 En esta reflexión Agamben continúa la descripción de la nuda vita de los refugiados que
Hannah Arendt realiza en Los Orígenes de Totalitarismo (1951).
7 “Con el término ‘Muselmann’ (musulmán), ignoro por qué razón, los veteranos del campo
designaban a los débiles, los ineptos, los destinados a la selección…un hombre demacrado, con
la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni
una huella de pensamiento” (Si esto es un hombre, Primo Levi).
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como tales a través de la humanidad de la que se les desposeyó. El
sobreviviente, “sabe que tiene que dar testimonio de la imposibili-
dad de testimoniar”. (Agamben, G., 1999, p. 34)

¿Por qué soberano, devoto superviviente, Homo sacer, cartonero
o musulmán comparten el mismo paradigma? La paradoja del S
señala que al ser el S el que decide sobre el estado de excepción, al
tener el poder de suspender la ley, está al mismo tiempo, fuera y
dentro del ordenamiento jurídico. La aclaración “al mismo tiempo”
no es trivial: sería “yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro
que no hay un afuera de la ley”. El S tiene dos vidas, una natural y una
sagrada, gobierna por derecho divino y aunque actualmente no sea
visto de esta manera, la misma idea aparece cuando el gobernante es
juzgado mediante leyes especiales, en juicios no comunes. Los “dos
cuerpos del rey”, estudiados agudamente por Kantorowicz8 explo-
rando los rituales fúnebres de los reyes en Roma y el medioevo en que
se hacían dos ceremonias con dos cuerpos, uno de cera, para repre-
sentar en él la dignidad, el “cuerpo sagrado” del rey. Agamben
sostiene que esta duplicación de cuerpos pone de manifiesto la
paradoja del S, de poder estar como HS y D adentro y afuera al mismo
tiempo del régimen jurídico.

¿Qué nos aportan estas paradojas a la comprensión de los lager?
Las articulamos con el doble sentido de “sagrado y maldito” del
término latino sacer, que Freud no dejó de hacer notar cuando estudia
el sentido contradictorio de algunas palabras (Freud, S., 1910).
Algunos autores establecen también una relación entre el sacer latino
con la categoría del tabú. (Agamben, G., 1995, p. 102-3)

Como en el decir del paciente en que se revela la verdad no
sometida a la prueba de la contradicción, estos contrasentidos de las
palabras ponen de manifiesto el mismo régimen de funcionamiento
del inconsciente que vemos en los sueños, donde no existe el “no”,
lo que aparece en el sueño vale por lo que presenta y su opuesto. Si
en “¿Holocausto?” decíamos “lamentablemente la misma significa-
ción equívoca se ha impuesto en el uso de “holocausto” para
nombrar el genocidio judío”, Freud nos afirma que se trata de un
sentido antitético concomitante: no hay oposición ni contradicción.
La Shoá es masacre, pero también es interpretada como sacrificio,
ofrenda a Dios, holocausto.

8 Gruner, E. Curso “Crisis de la Representación”. APdeBA, Publicaciones de Biblioteca, 2007.
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Lo indestructible destructible 

El hombre es lo indestructible y
por esa razón puede ser infinita-
mente destruido, es un ser que se
falta infinitamente a sí mismo, no
hay esencia humana para des-
truir o para reencontrar

A la salida de Dachau, Robert Antelme, 35 kilos, presencia sin
identidad (“un Ecce homo 9 sin sujeto, muestra de nadie, muestra no
de un hombre, sino el Hombre reducido a su esencia irreductible”,
escribirá su amigo Dionys Mascolo), es sacado del campo y en el viaje
de regreso, “infernal y maravilloso”,  no parará de hablar, “habla sin
fin”, habla sofocada y sofocante por querer decir la indecible verdad
que lo humano entraña. Un decir que un año después se hizo escritura
en su único libro La especie humana. Para Blanchot, (Blanchot, M.,
1969) Antelme y todos lo sobrevivientes al escribir, más que testimo-
nio sobre la realidad concentracionaria, estudio histórico o relato
autobiográfico, ponen de manifiesto la experiencia imposible de haber
llegado a ser “el otro”  para sí mismo. En este ensayo complejo y
fecundo concluye que el sobreviviente no habla para dar testimonio, ni
por la culpa de sobrevivir, ni por la vergüenza de haber sido elegido
negativamente por el destino , “no se trata de contar ni testimoniar,
sino esencialmente de hablar” (Blanchot, M., p. 226). Habla porque
hablar es la forma de rescatar su humanidad perdida, entrar en la
audición humana porque durante su permanencia en el lager estuvo
privado de sí, obligado a ser otro para sí mismo.

“Será por ello que cada vez que alguien pregunta ¿Quién es ‘el
Otro’?, pienso en el libro de Antelme”, dirá  Blanchot (Ibíd,  p. 220),
pregunta de alcance inconmensurable ya que desafía la imposibilidad
de acceder a lo propiamente originario del otro.

Apoyado en aquel interrogante se interna en esta diferencia
irreductible planteando tres tipos de relaciones posibles entre los
hombres: una, tratar de hacer al otro idéntico a sí; otra, una relación
de éxtasis, de fusión, en la que el “Yo” deja de ser soberano, pues la

9 Ecce Homo, “he aquí el hombre”, palabras de Poncio Pilatos cuando presentó a Jesús
flagelado, destruido, con la corona de espinas, que también hace referencia a lo que quedó, el
resto, indestructible del hombre torturado.
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soberanía aquí está en el Otro y la tercera, lo que denomina relación del
tercer género, que no aspira a la unidad narcisística como las otras dos,
sino al conocimiento y el desconocimiento que se da en la diferencia.
Es en esta última, en la que el gran Otro no nos remite ni a nosotros
mismos ni a lo Uno, es una relación hacia la que hay que aventurarse.
Los hombres entre sí hablan y se encuentran en un esfuerzo por
vislumbrar otra forma de habla y otra clase de relación con el Otro, ni
de ficción ni de hipótesis sino siempre en juego, sesgada y de compro-
miso. Se trata, en este caso, de una relación en un “entre” que es un
vacío, una separación infinita, dicha desde sí, con aquello que está
radicalmente fuera del alcance de cada cual (Ibíd. p. 98/124). No hay
entonces, ni simetría, ni reciprocidad, ni unidad, ni igualdad posible,
sólo afuera, pura exterioridad. De esta manera se “funda la relación
dejándola no fundada” (Ibíd. p. 123), es la extrañeza entre uno y otro,
los interlocutores hablan sólo para dar expresión a lo extraño. En esta
relación de tercer tipo “Hay lenguaje, porque no hay nada en ‘común’
entre quienes se expresan, separación que es supuesta, no superada
sino confirmada, en cualquier habla verdadera” (Ibíd. p. 105-6). Para
este autor sólo el discurso oral sería plenitud de discurso.

Como ejemplo de relación del segundo tipo en el lager evocamos
a Borges quien imagina en “Réquiem Alemán” (Borges, J. L., 1949)
el diálogo interno entre un “torturador y asesino” con una de sus
víctimas, David Jerusalem. Las palabras de Otto revelan el éxtasis
que describiera Blanchot y cómo por efecto de la fusión se cancela la
subjetividad del otro.

Otto, antes de ser fusilado, menta:

“No pretendo ser perdonado, porque no hay culpa en mí…mañana
moriré pero soy un símbolo de las generaciones del porvenir…me falta
toda vocación de violencia... La batalla y la gloria son facilidades…
El nazismo intrínsecamente, es un hecho moral, un despojarse del
viejo hombre, que está viciado para vestir el nuevo, …la piedad por el
hombre superior es el último pecado de Zarathustra. Casi lo cometí (lo
confieso) cuando nos remitieron al insigne poeta sefardí David
Jerusalem… Fui severo con él; no permití que me ablandaran ni la
compasión ni su gloria. Ignoro si Jerusalem comprendió que si yo lo
destruí, fue para destruir mi piedad. Ante mis ojos, no era un hombre,
ni siquiera un judío; se había transformado en el símbolo de una
detestada zona de mi alma. Yo agonicé con él, yo morí con él, yo de
algún modo me he perdido con él; por eso, fui implacable”.
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¿Cómo llamar a ese radicalmente Otro, que propiamente no es “el
otro”? Qué pasa con el Otro, Jerusalem, cuando no es sujeto, cuando
le falta el “yo”. El habitante de los campos de concentración está
como nadie en el extremo mismo de la impotencia, todo el poder
humano está fuera de él, porque está fuera de la posibilidad de una
existencia en primera persona, esa soberanía del individuo que al
hablar dice “Yo” y Blanchot llama alteridad radical. Es como si en
los lager no hubiera más Yo que el de los dominadores. Pero su poder,
que todo lo puede, tiene un límite y es ahí, en este límite, donde aún
puede afirmarse aquel que ya no puede nada, el deportado, justo en
ese límite de su posibilidad, “en la pobreza, en la sencillez de una
presencia que es lo infinito de la presencia humana” (Ibíd. p. 223). El
poderoso Otto busca destruir en Jerusalem ese sentimiento último de
pertenencia a la especie (Ibíd. p. 224), pero aun matándolo, no logra
ser el dueño de esta relación que no depende del dominio y que no se
mide en términos de poder. Y es ahí donde fracasa el poder más
ostentosamente, aunque eso no suponga la victoria de la víctima, y
menos aún su salvación porque este último punto de pertenencia a la
especie ha quedado reducido a pura  necesidad, está por fuera del
poder, necesita algo para poder afirmarse, pues ha perdido el ego con
el que lo podía hacer. Esa afirmación que le falta al desposeído, puede
surgir de  un ego fuera de él, que no sólo tome conciencia de la
desgracia, sino que la tome a su cargo reconociendo en ella una
injusticia cometida contra todos, o sea, encontrando en ella el punto
de partida de una reivindicación común a todos los humanos en un
testimonio no sólo de la existencia de los campos sino que sería la 
sustancia misma de la desubjetivación. (Ibíd. p. 226)

Blanchot  afirma que la pregunta ¿quién es el Otro? debe reempla-
zarse por la de “¿qué sucede con la comunidad humana cuando tiene
que responder a esa relación de extrañeza entre  hombre y hombre
[…]?” (Ibíd. p.121-135). ¿Qué pasa en el lager con las relaciones del
tercer género?  Introduce entonces su concepto de desgracia (capí-
tulo “Lo Indestructible”, Ibíd. p. 211-231) cuando discurre acerca de
“ser judío” aplicado a todo lo humano. La desgracia en nuestra
sociedad  es siempre primero degradación social, deja de existir la
identidad personal.  En el seno de la desgracia el hombre siempre ha
desaparecido, ya no hay un desdichado, hay un hombre reducido a la
extrema necesidad, disuelto en un vacío, sin fundamento, que no está
en ninguna parte, no hay “yo”, no hay primera persona, sólo hay nuda
vida, necesidad, no hay goce posible.
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El lager es un enmarañamiento de hombres sin vínculo, un magma
de otros frente a un yo (moi) asesino que sólo quiere matar. Considera
que los intercambios con los otros deportados tenían apariencia de
sociedad, pero en ningún caso podía dar lugar a una relación del tercer
género, allí no cabe ningún lenguaje, la posibilidad de expresión es
nula, todo cuanto se dice es esencial pero en verdad no es oído por
nadie, no hay nadie para recibir como palabra la presencia infinita e
infinitamente silenciosa del otro; no hay tercer género posible,
porque hablar es dar vida a la presencia silenciosa del otro, cada uno
ya no tiene más relación con las palabras y debe vivir esa retención
del habla solitariamente, rechazando cualquier relación de falso
lenguaje con los Poderosos, porque esa relación sólo comprometería
definitivamente su porvenir.  Antelme decía, el SS puede matarnos,
el verdugo puede matar a un hombre, pero no puede transformarlo en
otra cosa, hacer que no seamos humanos, reducir su sentimiento
último de pertenencia a la especie.

Se entiende entonces que el “El hombre es lo indestructible,
significa que la destrucción del hombre no tiene límites” (...).
Indestructible significa aquí no, que resista infinitamente a la propia
destrucción, sino una relación humana en su condición primordial,
como relación con el otro (...) en que no pueden transformarlo en no
humano. Lo indestructible no existe, ni como esencia ni como
relación, “El hombre es lo indestructible que puede ser infinitamente
destruido”… “el hombre es lo que puede sobrevivir al hombre”.
(Ibíd. Blanchot, M., p. 221)

Agamben comenta: “El hombre puede sobrevivir al hombre, es lo
que queda después de la destrucción del hombre, no porque haya en
alguna parte una esencia humana… sino porque el hombre está
escindido, porque el hombre tiene lugar en la fractura entre el
viviente y el hablante, entre lo no-humano y lo humano, el hombre
tiene lugar en el no-lugar del hombre, en la frustrada articulación
entre el viviente y el logos”; nosotros como psicoanalistas diríamos
que el hombre tiene lugar entre necesidad y deseo. (Agamben, G.,
1999, p. 141)
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¿Alguien querrá escuchar?

“El verdadero problema no estri-
ba en contar... Sino en escuchar. ”

Semprún

Ya en su título La Escritura o la Vida  Jorge Semprún (Semprún,
J., 1995) brega con la misma cuestión, lo que en la narración oral parece
la misma historia  repetida con las mismas palabras, al ser escrita hace
evidente que son  versiones distintas. En lo oral, la diferencia entre
significante y significado no se pone de manifiesto y permite soñar con
una relación directa entre la palabra y la cosa; con la escritura “el verbo
se hizo carne”,  es decir, el significante puso de manifiesto la radical
desemejanza con la cosa, ¿lo intuyó Sócrates y prefirió que su pensa-
miento perdurara como  una narrativa mítica? Semprún expone la gran
dificultad a la que se enfrentó a su regreso del lager, su lucha entre la
necesidad de escribir y la imposibilidad para hacerlo, la dificultad para
elegir entre una angustiante reconstrucción de su experiencia  y una
vida basada en el olvido. El defiende la idea de que los testimonios 
tienen que pasar por el artificio literario para poder trasmitir algo de
aquellas experiencias.10

Escribe, “una duda me salta sobre la posibilidad de contar. No
porque la experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del
todo diferente, como se comprende sin dificultad. Algo que no atañe a
la forma de un relato posible, sino a su sustancia. No a su articulación,
sino a su densidad. Sólo alcanzarán esta sustancia, esta densidad
transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un objeto
artístico, en un espacio de creación. O de recreación. Unicamente el
artificio de un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la
verdad del testimonio”. (Ibíd. p. 25)

Tanto Primo Levi como Semprún han renunciado a la “objetivi-
dad” y han convertido su testimonio en expresiones literarias, cada
uno en su estilo personal.

10 Desde la perspectiva de la plástica surge el mismo concepto. La violencia en el cuerpo como
metáfora del país es esencial en la obra de Carlos Alonso. Su exposición de 1976, “El ganado
y lo perdido”, es una mezcla de reses y seres humanos, que resultó premonitoria de lo que pasaría
al año siguiente. Menta Alonso “es lo que dice Picasso cuando dice que la pintura es una
mentira pero una mentira que nos acerca a la verdad. Eso es la relación entre la noticia y el
relato. La noticia es una cosa, pero el relato es eso, Es eso.” (Carlos Alonso y Andrés Rivera
dialogan. Revista Ñ. Nro. 232. Marzo 2008)
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Dice Semprún “me siento incapaz, hoy, de imaginar una estruc-
tura novelesca, en tercera persona. Ni siquiera deseo meterme por
ese camino. Necesito pues un ‘yo’ de la narración que se haya
alimentado de mi vivencia pero que la supere, capaz de insertar en
ella lo imaginario, la ficción, una ficción que sería tan ilustrativa
como la verdad” (págs. 181-2). Y conjetura el siguiente diálogo:
“–Estábamos  preguntándonos cómo habrá que contarlo, para que
se nos comprenda–. No es ése el problema, exclama otro enseguida.
El verdadero problema no estriba en contar, cualesquiera fueran las
dificultades. Sino en escuchar… ¿Estarán dispuestos a escuchar
nuestras historias, incluso si las contamos bien? La verdad que
tenemos que decir (en el supuesto que tengamos ganas ¡muchos son
los que no las tendrán jamás!) no resulta fácilmente creíble... Resulta
incluso inimaginable… –Quedan los libros, los relatos literarios, al
menos los que superen el mero testimonio– Tal vez. Pero el envite no
estribará en la descripción del horror… El envite será la exploración
del alma humana, en el horror del Mal… ¡Necesitaríamos un
Dostoievski!”  (págs. 139-144)

La creación literaria  apunta hacia la construcción de mundos
posibles, no reales, sino verdaderos, y sobre todo, habitables para
nosotros, que estamos hechos, en gran medida de palabras, lo que
consigue la creación literaria es  develarnos una posibilidad del ser
que  ignorábamos antes de su lectura.

EL MAL ES

Una definición posible

Rudiger Safranski (Safranski, R., 1997)  afirma que: “El mal no
es un concepto: es más bien un nombre para lo amenazador, algo que
sale al paso de la conciencia libre y que ella puede realizar, le sale
al paso en la naturaleza, allí donde ésta se cierra a la exigencia de
sentido, el caos, en la contingencia, en la entropía, en el devorar y ser
devorado, en el vacío exterior, en el espacio cósmico, al igual que en
la propia mismidad, en el agujero negro de la existencia”.

No es un concepto, porque se llaman conceptos a las construc-
ciones mentales, por medio de las cuales comprendemos las expe-
riencias que emergen de la interacción con nuestro entorno. No es
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un concepto, pero el autor sustantiva el mal como amenaza.
Safranski habla de conciencia libre porque entiende que sin

libertad no existiría la posibilidad de ser agente del mal o, como
plantea Todorov, si la conducta de los sujetos sólo está determinada
por las órdenes de un superior, si no hay libertad para elegir una u otra
conducta, “tampoco hay lugar para vida moral alguna”. (Agamben,
G., 1995, p. 39)

Entendemos por sentido, surgiendo desde el concepto de “sin
sentido”, non sens de Deleuze, (Deleuze, G., 1969)  como dador,
donador de sentido. El sentido es pensado como producto, como
efecto. No debemos ver en esta conceptualización de “sin sentido”
ninguna semejanza con la filosofía del absurdo, porque sin sentido
acá es lugar vacío.

Dice Deleuze (el sin sentido) es: “lugar sin ocupante y ocupante
sin lugar…es a la vez exceso y defecto, casilla vacía y objeto
supernumerario… cada término no tiene sentido sino por su posición
relativa a todos los otros términos… (pero esta posición relativa)…
depende a su vez de la posición absoluta de cada término en función
de la instancia x determinada como sinsentido, y que circula sin
cesar a través de las series”.

Dice Freud (1910), nos olvidamos…que en nuestra vida todo es
azar. Azar que entra en el conjunto de las leyes y necesidad de la
naturaleza y carece de relación con nuestros deseos y nuestras ilusio-
nes. El azar de fenómenos inéditos y originales, imprevisibles, no
depende de nuestro saber. Muchas veces no podemos predecir lo que
va a ocurrir. Siempre perdurará una distancia entre las construcciones
que nuestra teoría posibilita y lo que nunca podremos saber sobre la
“realidad”. Poincaré fue el primero en intuir que aunque conociéramos
las leyes naturales exactamente, un sistema dado podría ser tan sensible
en las condiciones iniciales, que pequeñísimas diferencias al comienzo
podrían incrementarse con el transcurrir del tiempo, haciendo que
cualquier predicción sea imposible. Se llama caos a la desorganización
de estos procesos que parecen contener elementos de azar cuando en
realidad son determinísticos. Están determinados por lo que él llama
extraño atractor, que son los elementos responsables de las trayectorias
caóticas.(Wagensberg, J., 1986)

Safranski menciona a la entropía como figura posible del mal. La
segunda ley de la termodinámica refiere que en la transformación de
la energía, por ejemplo en trabajo, siempre hay un resto, una parte que
no puede transformarse en trabajo y que a lo largo del tiempo en las
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sucesivas transformaciones va aumentando porque van sumándose
los restos. En psicoanálisis, la entropía, es la medida  en que la
energía psíquica no puede ser transferida después de haber sido
revestida o catectizada en un objeto, lo que Freud llamó viscosidad
de la libido. David Liberman incluyó en sus reflexiones el concepto
de entropía, cuyo empleo considera muy metafórico, pero mantiene
escrupulosa analogía con el empleo que se le da en la física y lo aplica
a las trayectorias caóticas que puede seguir la transferencia. El
agujero negro de la existencia, ese vacío imposible de llenar es
probablemente lo que da fuerza a la obediencia debida, como vere-
mos más adelante.

La Banalidad del mal. El mal de la banalidad

Todorov (2002) nos enseña que la primera reacción al pensar el
tema del mal es erigir un muro entre quien piensa el tema y los
responsables, asesinos o torturadores y estigmatizar su monstruosi-
dad. Dividir a los humanos entre gente común y monstruos es al
menos discutible. En las situaciones de violencia es el victimario el
que plantea el problema, dado que es el que pudo elegir, al menos
hasta cierto punto, y ha elegido torturar o matar, ¿por qué?; del lado
de la víctima no hay nada que comprender porque no pudo elegir,
cuestión que remite a Obediencia Debida, como veremos en “Aus-
chwitz y después”.

 Esta reacción por la que el Yo se atribuye todo lo bueno y adjudica
al afuera todo lo malo, dañino o persecutorio es propia del “yo de
placer purificado” como Freud describiera. Al comienzo de la vida
psíquica saber y certeza coinciden, lo malo, extraño y exterior son al
principio idénticos, constituye uno de los ejes nunca abandonados de
nuestra relación con la realidad, se establece de una vez y para
siempre, si bien con modulaciones. Es éste el funcionamiento inhe-
rente a todo fanatismo: se anulan las diferencias y el mal siempre es
el otro, porque es difícil reconocer las propias pulsiones agresivas y
violentas.

Hanna Arendt (1951) plantea al mal radical como una manera
histórica y políticamente cristalizada de reducir a los hombres a la
condición de superfluos, reemplazables o innecesarios, lo que equi-
vale a aniquilar su pensamiento, el hombre ya no es sacrificado por
cometer delitos sino simplemente por la facticidad de su nacimiento.
La declinación del Estado Nación a partir del siglo XIX oculta el
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problema no resuelto de una nueva organización de los pueblos. El
problema de encontrar una forma de convivir con las diferencias se
manifiesta, en lo que ahora llamamos globalización, como racismo,
expansionismo, antisemitismo u otras formas de intolerancia.

Los instrumentos totalitarios concebidos para hacer a los hombres
superfluos se hallan en tácita conspiración con acontecimientos
políticos, sociales, económicos. Algunos, o a la larga, todos los
actores de ese dado escenario serían eliminables porque los manipu-
ladores del sistema también se consideran tan superfluos como los
demás. Los asesinos totalitarios son extremadamente peligrosos
porque no les preocupa si ellos mismos resultan finalmente estar
vivos o muertos.

“Los nazis… y su ‘solución’ para el problema de las masas
humanas económicamente superfluas y socialmente desarraigadas,
constituyen tanto una atracción como una advertencia. Las solucio-
nes totalitarias pueden muy bien sobrevivir a la caída de los regíme-
nes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgirán allí
donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o econó-
mica de una forma digna” (Arendt, H., 1951, p. 616)

La revista Barcelona del 1 de febrero de 2008, en humor gráfico
representa un soldado, con una bandera con el diseño de la de
Estados Unidos pero los colores de la Argentina, que dice a un niño
desnutrido: “niño, tu pobreza es ser fuente de riqueza en todo el
mundo civilizado por lo tanto la proclamo patrimonio de la huma-
nidad”.

Eichmann en Jerusalem
“un libro que ha cambiado nuestra
manera de ver el mundo”.

Todorov

El mal radical es lo que la autora llama la “banalidad del mal” en
Eichmann en Jerusalem. Sabemos que su informe del juicio escan-
dalizó a la comunidad judía (Laquear, W.), era necesario mucho
coraje moral para seguir adelante con su idea de banalidad del mal,
que dio lugar a muchos trabajos en la línea de “¿es Arendt
antisemita?”

A lo que Arendt contesta: “el debate si es eso lo que fue, las
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manipulaciones de la opinión… produjeron consecuencias inespe-
radas, Hitler dejó de ser un tema para alemanes y judíos para
despertar el interés de la opinión pública en cuestiones éticas
fundamentales”. (Arendt, H., 1963)

Los interesados en una reflexión sobre genocidios no deberíamos
obviar la lectura de las respuestas y comentarios de Eichmann en el
juicio para tener una impresión de primera mano. Da la impresión que
habla un tonto mayúsculo para colmo grandilocuente, que no tiene
idea de lo que le conviene decir; se presenta con la misma fuerza que
el nudo de verdad material que se impone a Robert Kraft en sus
entrevistas a sobrevivientes. Así por ejemplo, cuando durante meses
repitió una y otra vez a un judío alemán que llevaba adelante el
interrogatorio que, si sólo tuvo el rango de teniente coronel en las SS
y nunca fue promovido, no fue porque no se hubiese esmerado. O
cuando ya condenado a muerte viva a sus tres “patrias”, Alemania,
Austria y Argentina (¡) y añade “yo nunca las olvidaré” (Ibíd. p.
252), como si las que estuviesen a punto de expirar fuesen “sus
patrias” y no él. O cuando asevera “para mí, el éxito alcanzado por
Hitler era razón suficiente para obedecerle”. Para Eichmann la
palabra de Hitler era la Ley, por eso resulta una ironía, un sarcasmo
cuando Arendt dice: “Eichmann no era un Yago, un Macbeth (…)
Ricardo III, es decir, no era un Shakespeare”. (Ibíd. p. 287)

Para Lacan existe una ética del verdugo, porque éste actúa en
nombre del bien supremo. En este esquema, en el lugar de sujeto es
donde se va a colocar a la víctima porque es la que asume todo el peso
de la subjetividad del sujeto, porque el que se encuentra del otro lado
es el sujeto trascendental, ese que dice “yo obedezco órdenes”.
(Semprún, J., 1995)

Arendt no se detiene en la descripción de escenas escalofriantes,
más bien, quiere dar a entender qué es lo que puede ocurrir a la mente
del “hombre moderno”. Eichmann sería el arquetipo de esta moda-
lidad de ser humano que sin culpa dijo que en ningún momento había
sentido odio o desprecio hacia el pueblo judío; simplemente, “cum-
plía órdenes, no tenía otra posibilidad, cumplía con su deber”. La
obediencia era un valor sagrado para él, por eso pudo afirmar que
sería capaz de enviar a su padre a la muerte. Eichmann fue el
encargado de redactar el acta que ordenaba eliminar a once millones
de judíos, y declaró: “en aquel momento sentí algo parecido a lo que
debió sentir Poncio Pilatos, me sentí libre de toda culpa”, no había
nada que confesar; sus actos habían sido órdenes cumplidas. En la
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base de la participación en los eventos más terribles puede encontrar-
se, no la diabólica elección del mal o el placer ante el sufrimiento
ajeno, sino la mera superficialidad. El alejamiento de la realidad, la
incapacidad de pensar y juzgar y, por tanto, la tendencia a soportar y
seguir clichés y órdenes, incluso las más terribles.

Para Arendt era un “hombre normal” que, por una serie de
circunstancias en las que su voluntad no tomó parte, se vio envuelto
en la gran masacre. Si no hubiera estado allí, probablemente jamás
habría matado y, en vez de haber organizado deportaciones en masa,
habría cooperado en cualquier otro trabajo que no hubiera requerido
un exceso de imaginación. Dijo el defensor de Eichmann en el juicio:
se va a juzgar a un hombre por los mismos actos que, de haber sido
otros los vencedores, le hubieran otorgado honores y distinciones,
afirmación que abre a un complejo debate sobre los alcances de la
justicia. El subtítulo de la obra, Un informe sobre la banalidad del
mal, viene a decir que el mal que causó era un mal que vino dado
desde un puesto anónimo en un sistema totalitario; nada lo exculpa,
pues pudo haberse negado, como aquellos que al ver cuál era la
“tarea” decidieron no participar, sin recibir sanciones. (Arendt, H.,
diversas; Browning, C. R.)

Lo que inquieta profundamente del pensamiento de Arendt es que
sugiere, con toda claridad en La condición humana (1996), que la
destrucción de los rasgos definitorios de lo humano propia del totali-
tarismo no fue una enorme y perversa aberración que les ocurrió a
otros, a los alemanes, a los paranoicos de la raza aria, sino que estaba
teniendo lugar de un modo progresivo e implacable en la modernidad
porque reduce al ser humano a un mero animal laborans, inserto en un
mecanismo desnudo de producción y consumo. Se trata de un
macroproceso que devora aceleradamente las historias individuales.

Afirma Freud: “Dos cosas en esta guerra han provocado nuestra
desilusión: la ínfima eticidad demostrada hacia el exterior por los
Estados que hacia el interior se habían presentado como los guar-
dianes de las normas éticas, y la brutalidad en la conducta de
individuos a quienes, por su condición de partícipes en la más
elevada cultura humana, no se los habría creído capaces de algo
semejante”. (Freud, S., 1915)

La subjetividad implica que al sujeto, un error, un lapsus, un
síntoma, le signifique algo, desde allí articulará su relación con sus
semejantes bajo la égida de la culpa pero ¿qué se puede decir frente
a que un hombre como cualquiera pueda exterminar a millones de
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personas y no estar afectado por ello? La idea de la “banalidad del
mal” nos muestra un nuevo desorden “subjetivo”. El paradigma de
este caso al  desarticular la relación con la culpa, afecta la memoria
con la consiguiente alteración del pacto social, la historia y pone de
manifiesto una subjetividad que no se debe a ninguna psicopatología
previa.

La nueva “subjetividad” concierne al psicoanalista pues ella y la
cultura donde se instaura modifican, alteran y borran con intensida-
des diversas la construcción psicoanalítica del inconsciente y la
subjetividad desprendida de él.  Esos cambios pueden o no afectar los
caminos por los que un sujeto, por la senda del amor y del odio, logra
desprenderse del goce obsceno del que es objeto para conseguir
mantener su deseo. Estos interrogantes no encuentran fácil acomodo
en los componentes de la doctrina analítica que correspondían a otras
circunstancias.

Desde otro campo pero coincidiendo en el espíritu, apunta Tzvetan
Todorov, “un adagio dice que si no conocemos la historia corremos
el riesgo de repetirla, pero no porque la conozcamos sabemos qué
hacer, porque las circunstancias siempre son distintas, pero conocer
esas historias [conquistadores españoles] nos permite reflexionar
sobre nosotros, descubrir semejanzas y diferencias… el conocimiento
del Otro nos permite conocernos a nosotros mismos…hay cierta
frivolidad en condenar a los conquistadores como malos y apenarse
por los nobles indios como si fuese suficiente identificar al mal para
contrarrestarlo… es necesario conocer las armas de que se valió la
conquista si queremos detenerla porque la conquista no sólo pertene-
ce al pasado…no creo que la historia sea sistemática y que conociendo
sus supuestas leyes pudiésemos deducir el futuro o las formas actuales
de la sociedad, pero ser consciente de la arbitrariedad de nuestra
cultura es ya un pequeño cambio…(traducción nuestra). (Todorov, T.,
1984)

La repetición lancinante del “Nunca más”, al día siguiente de la
Primera Guerra Mundial, no impidió en absoluto el advenimiento de
la Segunda.11

11 El escritor francés Camus, nacido en Argelia, señalaba que lo que los franceses sufrieron de
los nazis en 1944 lo aplicaron a los argelinos en 1958 bajo la forma de la tortura regular y
sistemática.
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EL PESO DEL PODER

Roberto Espósito (1998)  sintetiza el pensamiento hobbesiano y
comenta las apasionados palabras de Elías Canetti (Canetti, E., 1973)
acerca de él. Para Hobbes lo que mueve al hombre es el miedo, miedo
a perder el poder, de ahí que plantee “el hombre es el lobo del 
hombre”, el hombre no se puede proteger contra él mismo, y el
soberano debe gobernar canalizando este miedo para hacer posible la
Communitas bajo las figuras de homo sacer y patria potestas.

Homo sacer, esa figura compleja del derecho romano arcaico cons-
tituida, como vimos, por características contradictorias, es para Agam-
ben el ejemplo que resume la situación paradojal del poder soberano
occidental y su relación con la vida. Potestas, potestad o poder, otra
figura, que ejercía el pater familia, quien tenía el “poder de vida y muerte
sobre sus hijos, esposa y esclavos, de todos los que se decía estaban “bajo
su mano”. Si un hijo no era querido, el pater podía ordenar la muerte del
niño por exposición. Porque este derecho debía llevarse a cabo sin
derramamiento de sangre. Al nacer el niño era colocado en el suelo y el
padre lo levantaba como símbolo de dar vida a su hijo o podría ser
abandonado en un camino sin que constituyese un homicidio, dado que
es ejercicio de su potestad. Ambas figuras jurídicas impregnan la
reflexión hobbesiana al decir “El hecho de infligir un mal cualquiera a
un inocente” dice en Leviatán, “es la excepción a una regla que permite
hacer funcionar la regla”. (Espósito, R., 1998, p. 72-3)

Freud a su vez había podido decir a seis meses del estallido de la
Primera Guerra mundial que el Estado prohíbe a sus ciudadanos
recurrir a la injusticia, porque es él quien pretende monopolizarla y
no, como podría creerse, eliminarla. “El Estado beligerante se
entrega a todas las injusticias y violencias que infamarían a los
individuos”. (Freud, S., 1932)

No sin gracia Canetti comenta “Hobbes, entre los pensadores…
sólo los que piensan con suficiente radicalidad pueden impresionar-
me… En la actualidad lo considero el más importante. Sólo pocos de
sus pensamientos me parecen correctos… ¿Por qué me complacen
sus pensamientos más falsos, con tal que estén formulados con la
suficiente radicalidad? Creo haber encontrado en él la raíz espiri-
tual de aquello contra lo cual quiero combatir más que nada. Entre
todos los pensadores que conozco, es el único que no enmascara el
poder, su peso, su posición central en todo comportamiento huma-
no”. (Ibíd, pág. 139)
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“El carácter central del miedo es… lo que hace a Hobbes a la vez
grande e  insostenible. Es lo que lo hace necesario en su beta
analítica, e inaceptable en la prescriptiva”. (Espósito, Ibíd. p. 54)

En nuestros días vemos la fuerza de la que goza la “inaceptable
prescriptiva”, en la manera en que los ciudadanos reclaman “que los
maten a todos” ante la impotencia por la violencia delictiva, o se
arman para defender su propiedad privada, viendo en el semejante un
HS eliminable, lo humano reducido a mera plaga perniciosa.

LA SUPRESION DE LA DIVERSIDAD

La teoría maltusiana interpreta la cuestión natural de la especie en
términos sociopolíticos inspirándose en la tesis hobbesiana de “todos
contra todos” y “resuelve” el problema de la superpoblación legiti-
mando métodos como guerras,  hambruna o  epidemias (Espósito,
R., 2002). Que exista diversidad en la convivencia es una consecuen-
cia inevitable de la civilización, el hombre emplea estrategias de
rechazo ante lo no idéntico que arroja como resultado un resto
descartable, humanos sobrantes. La supresión de los ajenos como
modo ilusorio de construir un mundo uniforme, sin otros, como lo
imaginó el nazismo, es una manera de hacer política, biopolítica. La
masacre planificada con anticipación, al concretarse con tal eficacia
y adquirir un matiz legal con apoyo popular, inaugura una nueva
forma de hacer política en nuestro tiempo. Foucault llamó  biopolí-
tica a la política que en sus cálculos y mecanismos incluye la vida
humana, allí donde el cuerpo viviente se convierte en el objetivo de
la estrategia política, pierde su status político, del mismo modo que
no lo tenían en la Grecia clásica los esclavos, mujeres y niños. En
Vidas desperdiciadas, Bauman (Bauman, Z., 1989)  se refiere a la
producción de residuos humanos conformados por grandes conglo-
merados humanos considerados superfluos de emigrantes y refugia-
dos. La manipulación humana extermina el exceso utilizando tres
estrategias: la étnica, que excluye al otro diferente, la de la asimila-
ción, en que el otro es despojado de su otredad y la de la borradura de
la representación del otro, volviéndolo invisible.

Por esta razón, Bauman plantea que la Shoá fue la consecuencia
lógica a gran escala de estas tres maniobras de la civilización
moderna que facilitó una arquitectura humana invisible. En su
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preocupación por diseñar proyectos que den cuenta de una sociedad
mejor, considera que hechos como el genocidio pueden ser evitables.
Sin embargo, su afirmación de que el comportamiento humano
descansa en algún impulso innato, pre-social, generó controversias
en quienes sostienen como base la determinación social o la argu-
mentación racional. Expresa además (p. 85) que una de las razones
por la que nuestra comprensión de los mecanismos que hicieron una
vez posible la Shoá no han avanzado significativamente es que las
condiciones que dieron origen al holocausto no se han transformado
radicalmente: la ideología del sistema se mantiene intacta, los esta-
dos territoriales soberanos reclaman su derecho a cometer matanzas,
no hay límite ético-moral, por lo que la situación de los individuos en
el estado moderno es toscamente equivalente a la situación de los
prisioneros en Auschwitz.

Tornar invisibles a las víctimas, deshumanizarlas, aislarlas, con-
vertirlas en entes categorizables, intercambiables y, lo más importan-
te, que parezcan diferentes al resto de los ciudadanos, fue lo que hizo
posible el genocidio judío. Como parte de la metodología del exter-
minio se utilizaba un lenguaje neutro, aséptico, que permitía entre
otras cosas dormir las conciencias y otorgar una sensación de rutina
normal. No se veía a las víctimas, ni existía una relación directa entre
el trabajo de cada uno y el resultado de dicho trabajo, siempre existía
un intermediario que garantizaba que la responsabilidad se diluyera.
La burocracia hizo también posible la mayor crueldad de todas: se
logró la colaboración de las propias víctimas quienes, sin poder
imaginar la inmensidad del horror que se gestaba hasta el último
momento, acostumbradas a pensar en un mundo ordenado racional-
mente, confiaron en sus leyes, procedimientos y categorías para
minimizar el sufrimiento y salvar la vida. Los propios mecanismos
en los que solemos confiar para garantizar el bien general fueron los
que lograron que el éxito fuese completo, que siguieran funcionando,
como si nada hubiera pasado. Según Bauman los episodios de
violencia y genocidio que han acompañado al hombre en su historia
podrían interpretarse como una reminiscencia de la antigua barbarie
en un mundo convulso que no habría conseguido todavía asentar un
nuevo orden social. Sin embargo la Shoá, como las purgas soviéticas,
fueron diferentes; fueron cuidadosamente planificados y organiza-
dos en todos sus detalles, llevados a cabo fríamente y con contunden-
cia técnica, con escasa participación de las emociones personales,
implicaron a toda una sociedad y a todas sus instituciones, crearon
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toda una tecnología y un aparato burocrático a su servicio y no sólo
eliminaron el sentimiento de culpa individual, sino que lograron
imprimir en la conciencia colectiva, la indiferencia hacia las víctimas
y la satisfacción del deber cumplido.

LOS EXPERIMENTOS DE LA PSICOLOGIA SOCIAL

Los millones de personas eliminadas y la crueldad de los hechos,
no fueron el resultado de la acción de sádicos ni de enfermos
mentales, como resultaría tranquilizador creer. Exigió la colabora-
ción de honrados ciudadanos, de intelectuales, de científicos, de
personas que, en la mayor parte de los casos serían incapaces de una
brutalidad directa contra sus semejantes que, probablemente, repro-
barían el uso de la violencia física y que jamás la habían utilizado.

Bauman, revisa lo que se considera uno de los “vínculos moder-
nos” de la Shoá, con el modelo de autoridad que alcanza su cenit y
perfección en la burocracia moderna. Se detiene en controvertidos
experimentos (Bauman, Z., 2000, p. 152) que ponen de relieve la
relación existente entre la crueldad humana y las relaciones sociales
de dependencia y subordinación. La conclusión más desasosegante
de dichos ensayos es que la mayor parte de las personas somos
capaces de causar un daño importante a otras si ocupamos una
posición de poder o si nos lo ordena una autoridad firme e
incontrovertida que sepa explotar las condiciones de poder que se le
otorgan.

El experimento de Milgram, al que sólo nos referiremos, realizado
un año después de que  Eichmann fuera sentenciado a muerte,
consistió en que un  participante  aplicara lo que éste creía eran
descargas eléctricas dolorosas a otro sujeto,  el cual era un actor que
simulaba recibirlas. Muchos participantes continuaron dando des-
cargas a pesar de los gritos y súplicas del actor para que no lo hiciesen.

“La repentina transformación completa de jóvenes americanos
decentes en monstruos del tipo de los que se supone estaban sólo en
lugares como Auschwitz o Treblinka  es aterrador. Pero también
desconcertante. Esto condujo a los observadores a conjeturar que en
la mayor parte de las personas, si no todas, vive un pequeño SS
esperando para salir a la luz…el Eichmann latente escondido en
gente común”.  (Bauman, Z., 2000)
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¿Cuál es el elemento nuclear de esta alteración ética en estas
personas comunes? Una ideología, una creencia o convicción como
aquella en que se ampara la obediencia debida, emitida por alguien
que promete dar satisfacción a la gente común en sus prioridades, se
vuelve totalizadora. La polisemia característica del orden simbólico
se vacía de contenido y su lugar es ocupado por signos ideológicos
que subvierten cualquier gesto de solidaridad.

AUSCHWITZ Y DESPUES

El infans se constituye en una trama discursiva que Aulagnier
llamó violencia primaria,  por un lado lo incluye en el discurso social
compartido y es estructurante definitivo de su subjetividad.  Por otro,
ese acto constituyente lo despoja de parte de su singularidad y genera
en cada movimiento subjetivante, en cada acto de violencia primaria,
un resto que se va sumando a los restos anteriores, produciendo
malestar: en la familia, en el sujeto, en sus relaciones con los otros, 
en la cultura. Esa palabra inaugural de todo comienzo, en un tiempo
lógico más que cronológico, es lo que permite la respuesta, que
somos nosotros, una respuesta que siempre es insuficiente, siempre
somos menos de todo lo que pudimos ser, por eso estamos, somos, la
deuda de lo que debimos ser y no pudimos, lo que expresa admirable-
mente Borges, cuando dice “he cometido el peor de los pecados, / que
un hombre puede cometer. No he sido/ feliz. Que los glaciares del
olvido/ se arrastren y me pierdan despiadados”.

Ese es el espacio del “decir”, de la poiesis, de lo originario.  La
necesidad se ser reconocido y sostenido, la dinámica del poder en el
campo del narcisismo, el rechazo de las diferencias con el otro y la
diferencia entre las demandas del cuerpo y el hiato que lo separa de
las palabras con que se habla de él, entre la satisfacción esperada y la
hallada son fuentes de tensión, de malestar. Probablemente lo que
conocemos como obediencia debida tome su fuerza en este vacío
imposible de llenar, que en el obedecer aspira a ser objeto ideal del
Otro que como llave mágica otorgue  un encuentro sin fisuras,
perfecto, con él. Ese Otro debe reunir algunas características para
ocupar ese lugar, tiene que ser objeto de idealización de muchos, un
líder que dé forma a la tentación de volver a las certezas  a las que
siempre aspira el Yo, un líder que ofrece evitar el dolor de la duda y
el conflicto; así se hace posible un encuentro entre alguien que busca
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una certeza y otro que la ofrece y produce el sentimiento de elación
propio de las certezas y, si  se da en una escena social en donde
simultáneamente es repetida por otros, nunca es de uno solo, el sujeto
se siente formando parte de un conjunto que lo sostiene, lo acompaña,
lo reconforta y le dice que no hace falta seguir pensando, dudando.
Esta aspiración pulsante está presente en cada uno de nosotros. Todo
deseo conlleva la esperanza de no tener que volver a desear, de
encontrar un objeto único que posea todas las respuestas. El Yo
siempre tiene una aspiración, un deseo de ser alienado por otro que
se presenta como garante. El temor a la sanción, la relación con el
poder que el sistema impone, sea el Estado, las instituciones en las
que participamos o la familia, la identificación con ese poder, la
sanción real o imaginaria, que puede ir desde la exclusión del amor
a la muerte concreta en un funcionamiento totalitario, la presión que
viene desde los lazos sociales, familiares, amorosos o comerciales
favorecen toda forma de sometimiento y no pensar. La obediencia
debida sería la actuación del resto imposible de aceptar, para dar paso
a un saber que cierre la brecha asegurando qué debe hacerse, cómo,
qué es lo correcto. Las matanzas programadas a gran escala aplicando
la tecnología de avanzada  de cada momento son incesantes. En estos
días hemos leído un comentario del filósofo Espósito, “El feticidio
femenino entra dentro de la práctica tanatopolítica, de la política de
la muerte, que alcanzó su pico mortífero en el nazismo pero se
reproduce en todos los casos de aborto colectivo por razones de raza
o de género”, en relación  al impresionante desequilibrio demográ-
fico entre hombres y mujeres en India en la actualidad. Hay estados
en donde la proporción hombre mujer es de 1000 a 400. Amartya Sen,
premio Nobel de Economía, calcula  en veinte millones a las “muje-
res faltantes” como define a las niñas no nacidas por la práctica del
feticidio femenino en los últimos veinte años, en que la difusión de
los ecógrafos ilegales alcanzó la increíble suma de 1,6 cada 100
habitantes. Esta práctica es más común en las zonas más ricas del
país, informa Naciones Unidas, debido a la presión que se ejerce
sobre las jóvenes para hacerse cesáreas prematuras una vez hecho el
diagnóstico de género.

En “Antígona” (Sófocles, Tragedias Completas) Sófocles des-
pliega el drama de tener que obedecer a dos mandatos contradicto-
rios: los dioses exigen enterrar a los deudos con los ritos funerarios
y el rey ha ordenado que  “el desamparado cadáver de Polinice
desgarrado por los perros, siga yaciendo en la llanura” porque ha
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sido traidor a la patria. Se da entre las hermanas el siguiente diálogo:

“Antígona: dime si quieres trabajar conmigo… ¿quieres ayudar
a estas manos a levantar aquel cadáver?

Ismene: ¿piensas tu enterrarle? ¡si le está prohibido a la ciudad!
A: es mi hermano y mal que te pese, tuyo también…
I: …Creonte lo tiene vedado… ¿qué muerte más atroz no nos

espera, si a despecho de la ley, desafiamos los edictos y el poder del
tirano?...hemos nacido mujeres y no podemos luchar contra
hombres…hay que obedecer estos mandatos y otros más duros
todavía…yo pediré a los muertos que me dispensen y acataré la
autoridad constituida.

A: …ya no insisto, le entierro yo misma y será glorioso para mí
morir haciéndolo…por haber sido santamente rebelde. Tú, si así te
parece, sigue desestimando leyes que los dioses tanto estiman.

I: yo no desestimo a nadie, pero contra la voluntad de la ciudad,
yo no puedo hacer nada.

A: escúdate con ese pretexto, yo iré y daré sepultura al hermano
de mi alma.”

CIERRE

Nuestro presupuesto fue discurrir sobre un tipo de acontecimiento
que exige una reflexión general sobre las dificultades que plantea su
representación apoyados en una estrecha búsqueda preliminar de
autores que han pensado el tema. Intentos de decir, como el de los
sobrevivientes, oscilantes entre un Wittgenstein, “de lo que no se
puede hablar, se tiene que callar” o el Beckett del epígrafe con que
iniciamos nuestro trabajo, “no hay nada que decir,  pero es necesario
seguir hablando”.

Estas cuestiones se relacionan directamente con los modos en que
la cultura contemporánea piensa e instituye su pasado. Renunciar a
la hegemonía de la verdad supone aceptar el sentido como aquello
exterior al campo de la conciencia donde ya no somos sus autores o
sus testigos últimos.

Sabemos que la sexualidad humana a menudo se realiza en
prácticas sadomasoquistas consensuadas. Sabemos que es un desli-
zamiento epistémico desafortunado pasar del Mal a la maldad o de la
perversión a la perversidad. Sabemos que ha sido un “abuso” concep-
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tual de los analistas llamar perversión a prácticas consensuadas entre
adultos porque no cumplían las premisas del “amor genital”, pero no
debemos confundir sexualidad consensuada con abuso sexual, ni
masacre con “holocausto”, ni homo sacer con devoto, ni el temblor
de la castración con el temblor del “musulmán”.
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