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Una vez que la muerte tuvo gran concurrencia 
                                                                            te escondiste en mí.1 

Paul Celan  
 
 
 
Introducción 
¿Otro texto más sobre Auschwitz?. Es inevitable. Y habrá muchos más. La inhabilidad de la palabra para 
dar cuenta de acciones aberrantes de victimarios humanos sobre sus propios semejantes, propicia un 
incesante intento, un impulso incoercible y a la vez fallido de llegar a alguna respuesta. 
   “No hay poesía después de Auschwitz” enunció en su momento Theodor Adorno.2   Auschwitz es 
frontera del alcance de la poesía, como lo es también del psicoanálisis. Porque  ambos participan del 
desafío de tensar la palabra hasta sus últimos límites si con ello se llega a alguna revelación que de cuenta 
de lo que en verdad pertenece a la esfera de lo indecible, en este caso la crueldad extrema que puede ser 
inherente al humano. Hay una profunda ética que inhibe tanto al poeta como al psicoanalista, de clausurar 
el intento de llevar la palabra más allá de su propia extenuación, si con ello puede develar aunque fuera 
un mínimo fragmento de lo que habita la mente de los ejecutores de los actos más crueles, a veces 
sustentados en principios o ideales  tanto o más aberrantes que el acto en sí. 
   Creo que la célebre frase de Adorno expresa el estupor de quien entregado al ejercicio de la palabra para 
comprender lo humano, debe admitir que ésta puede ser arrasada sin miramientos si se trata de deponer la 
condición de semejante del otro, para desconocerlo en tanto tal y entonces ejercer actos de consecuencias 
siniestras, ejecutados por sujetos que sin embargo se arrogan para sí y sin interrogación la validación de la 
palabra que le fue sustraída a la víctima. 
   Si de la palabra se había supuesto su valor de dar legalidad a la condición de sujeto del humano, 
Auschwitz nos revela que también su uso puede ponerse al servicio del poder en manos de un grupo 
humano para eliminar a otro. Es doloroso que la palabra pueda ser oportunista, vicariante, acomodaticia al 
uso y propósito de quien la enuncia. 
   No se trata de la muerte de la poesía, sino de su límite. Puede ser que considerar la posibilidad de una 
frontera a la poesía pueda ser su muerte. Pero también su desafío, aún su definición. Dejar consignado en 
la poesía el “más allá” de su propia voz, podría ser su justificación y su ética. 
   El psicoanálisis está muy próximo al desafío literario. Se avala también en el lenguaje, pero a la vez 
debe reconocer su límite. Si se propone acceder a la comprensión de lo humano, debe dejar al juego de la 
palabra llegar a sus últimas consecuencias, es decir, a lo indecible de la palabra que dice. 
   Una de las lecciones que dejó Auschwitz  es la del valor relativo de la palabra. Esto se ha constituido no 
solo para la poesía y el psicoanálisis, sino también para la filosofía, la política, las relaciones entre las 
personas, y las consideraciones acerca del presente y futuro de la humanidad. 

                                                 
1  Celan P.: Antología poética. Universidad Autónoma de Puebla. Puebla. Versión y selección: Patricia Gola. 1987. Pág.135. 
2 Estas palabras fueron pronunciadas por primera vez en una conferencia en 1949 en la Universidad de Frankfurt. Fue el 
principio de una amplia polémica acerca de sus alcances con intelectuales y escritores, en la que participó entre otros Paul 
Celan. Aparentemente Adorno moderó su posición. En el año 1966, sin embargo, en el libro Dialéctica negativa (Adorno, W. 
Th.: Dialéctica negativa. Taurus. Madrid. 1975. Pág.363) radicaliza aún más su punto de vista: “...quizás halla sido falso decir 
que después de Auschwitz  ya no se pueden escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestión menos cultural de si 
se puede seguir viviendo después de Auschwitz”. Sin embargo la primera versión de esta frase ha seguido circulando como una 
de las primeras reacciones relacionadas a la desesperación derivada de la difusión de lo ocurrido en los campos de 
concentración nazis. 
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   Desde entonces se debe atender de la palabra no solo a su núcleo de significación, sino especialmente a 
su borde. Aquel desde el que al menos es posible asomar,  atisbar  lo abisal que escapa a nuestra 
comprensión, aunque fuera para cercarlo, para no desconocer  su  entidad y su eficacia. Adorno en su 
Terminología filosófica3 lo enuncia de la siguiente manera: “...A la famosa frase de Wittgenstein de que 
solo puede decirse lo que puede expresarse con claridad, y que sobre lo demás hay que callarse, podría 
oponérsele el siguiente concepto de la filosofía: la filosofía es el esfuerzo permanente y desesperado de 
decir lo que propiamente no puede decirse...” y luego, “...en esto consiste el que en  la filosofía misma, si 
no quiere estancarse en esta paradoja, está inscrito el decir lo que propiamente no se puede decir, el 
momento de la contradicción en movimiento, progreso y desarrollo. Y esta contradicción  radica en el 
impulso de querer alcanzar con el concepto lo no conceptual, con el lenguaje lo no decible mediante el 
lenguaje.” 
   Si nos admitimos como psicoanalistas en esta posibilidad de sustentarnos en el lenguaje para 
aproximarnos a lo que va más allá de él, de aproximarnos a los territorios que lo exceden, nos 
reconoceremos en una práctica que nos saca de cierto estancamiento y nos habilita a no dejar al margen 
de nuestras incumbencias nada de lo que atañe a lo humano, aún aquellas atrocidades que escapan a 
nuestra comprensión. 
  Pero esto implica un reconocimiento de cierta insuficiencia de nuestra clínica habitual. Donde no hay 
palabra, por ejemplo, quizás no haya lugar tampoco para la interpretación. Deberá a veces el analista 
quedar suspendido en una posición de espera. Una espera clínica, de la que puede suscitarse la producción 
del acto, del que pueda quizás llegarse al retorno de la palabra, la asociación libre, la escucha. Se trata de 
una clínica más amplia, que tolera lo indecible, lo reconoce, le confiere entidad y efecto aún en su 
imposibilidad de nombrarlo. 
  Ante el desafío al psicoanálisis que supone la comprensión de la crueldad extrema se suele argumentar 
que  se trata de un tema que escapa a nuestro entender porque refiere a acciones que suelen ocurrir por 
fuera de la palabra y de nuestros consultorios. En ese caso, nosotros, los psicoanalistas, no podemos dejar 
de preguntarnos adonde quedamos entonces relegados en tanto humanos que nos debemos a una ética, al 
decirnos que tal o cual cuestión de la conducta humana no nos concierne porque no ha sido abarcada por 
el campo de la clínica que ejercemos.  
   Incluso cabe  preguntarse hasta que punto entonces el psicoanálisis como ejercicio de una práctica, no 
puede llegar a constituirse en un lamentable baluarte para justificar en su propio nombre el desinterés o 
aún la indiferencia ante aquello de lo humano, a lo que nosotros mismos no somos ajenos, y que sin 
embargo da lugar a las acciones más aberrantes. 
    
   En este trabajo me propongo reflexionar sobre algunas cuestiones concernientes al ámbito de la palabra, 
la imagen y la vida emocional, que necesariamente deben ser considerados, si suponemos que Auschwitz 
es un acontecimiento que no puede ser desconocido en su efecto ético de propiciar una reformulación 
acerca de lo que definimos humano. 
   Para quien no contemporiza con respuestas aplacatorias y tranquilizadoras, Auschwitz ha quedado 
inscripto como dato ineludible que nos impone no solo deponer ciertas representaciones benevolentes e 
idealizadas de la condición humana, sino también admitir que también en cada uno de nosotros existe un 
lado oscuro, impensable, de una potencial destructividad ilimitada e implacable. 
   Grave y a la vez ineludible desafío al psicoanálisis. Si bien de la historia del desarrollo de sus ideas no 
puede deducirse que se ha caracterizado por la indulgencia hacia los fantasmas más sombríos que 
dominan al sujeto, creo que nunca se planteó, salvo en términos muy especulativos, que el ser humano 
pueda llegar a esos extremos de destructividad que nos han sido revelados por Auschwitz, y a la vez, 
permanecer sin reconocer su propia atrocidad, sobreviviendo a sus acciones inmune a cualquier efecto 
resultado de la aberración. 

                                                 
3 Véase Adorno, W. Th.: Terminología filosófica. Tomo I. Taurus. Madrid. 1985. Págs. 63 y 67. 
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   Cuando Adorno dice que después de Auschwitz no puede haber poesía, es obvio que no se refiere a que 
la poesía desaparece, sino a que ya no  puede ser la misma que lo que fue hasta entonces. Algo debe 
transformarse en  la consideración del alcance y del efecto de la palabra.  
   No es lo mismo el antes que el después de Auschwitz. Y esta enunciación concierne también al 
psicoanálisis. 
 
 
La demanda de relato para escamotear lo indecible 
Las víctimas de los campos de concentración han atravesado vivencias inenarrables, ya que no hay 
palabras que puedan transmitir lo padecido. Si alguien se atribuyera la posibilidad de escucha, se estaría 
desnaturalizando la esencia de lo experimentado. Las palabras concederían a lo indecible un escenario 
verosímil pero falso. 
   La misma palabra “experimentado” no es adecuada para ubicar las vivencias a las que referimos. La 
partícula “ex” de la palabra mencionada remite a un algo que se reitera, cuando en realidad referimos a 
episodios inéditos, inesperados, inconcebidos. ¿Podríamos cancelar la partícula “ex”? Quedaríamos con 
otra palabra más, “perimentado”, un aparente neologismo, que se arrogaría de inmediato una significación 
plena, que la volvería nuevamente inhábil para referir precisamente a lo que no es decible. 
   Nunca podríamos inventar una palabra que conlleve una representación de las derivaciones de la 
destitución de condición de sujeto de la víctima. 
   Si alguien escucha como decible lo indecible de su sufrimiento, está escuchando otra cosa,  con lo que 
la víctima –siempre y para siempre de esto un sobreviviente- será entonces aún menos inteligida por el 
entonces supuesto interlocutor. 
   Es tan insoportable la idea del sufrimiento de la víctima de un campo de exterminio, que al aislamiento 
de haber soportado la usurpación de la validez de su lenguaje, se le reclama un imposible testimonio en 
términos narrativos. Si esto se diera, ante la demanda de tranquilizar la necesidad de un interlocutor que 
no tolera lo más allá de la comprensión humana, la víctima quedaría aún más aislada, porque tendría que 
recurrir a una impostura de textualidad que deja aún más encubierto el sufrimiento impensable de lo que 
le ha ocurrido. 
   El protagonista de la novela Sin destino de Imre Kertész4, es un adolescente que ha sobrevivido a los 
campos de Auschwitz, Buchenwald y Zeitz . Ha pasado por situaciones extremas. Entre ellas, el haber 
sido rescatado por azar de entre un amontonamiento de cadáveres, en el que alguien descubre que aún 
está vivo. Al terminar la guerra vuelve a su ciudad de origen. Su casa está ocupada por extraños. Su padre 
muerto en otro campo. La segunda mujer de su padre, casada nuevamente con alguien que  ha sido desleal 
a su marido. Su madre ajena a las problemáticas del hijo. Los otros familiares que encuentra, esos que 
fueron trama de su historia anterior, no pueden, no están condiciones de reconocer lo abisal de su pasaje 
por los campos de concentración. Hasta parecen desencantados y contrariados por no poder acceder a una 
representación tranquilizadora de lo que fue la vida de su joven pariente durante su reclusión. Su soledad 
es absoluta. La ciudad le es hostil. El personaje habla de “que ha pasado una ‘primera muerte’ ”. Vivirá 
una “segunda vida”, en la que se parecerá a los demás: será médico. Pero es notorio que de su pasado algo 
quedará encriptado. 
   En un pasaje, tiene un encuentro casual con una persona que le paga el viaje en tranvía. Entablan una 
conversación. El hombre se muestra muy interesado en que le cuente sus “experiencias” en el campo de 
concentración. “¿Contar qué?”. “El infierno de los campos”, le responde. El muchacho le dice que no 
podría contarle nada pues no  conocía el infierno ni podía imaginarlo. Entonces el hombre, insistente, le 
dice: “Claro, no es más que una metáfora. ¿No es cierto?. Acaso no puede compararse un campo de 
concentración con el infierno?”. El muchacho replica que uno podría comparar cualquier cosa con lo que 
quisiera pero que para él un campo de concentración seguía siendo un campo de concentración, y que 

                                                 
4 Véase Kertész, I.: Sin destino. Narrativas del Acantilado.Barcelona. 2005. Hay una película homónima basada en el libro 
dirigida por Lajos Koltai en el año 2005. 
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había conocido algunos, pero no había conocido el infierno. El hombre insiste. El diálogo sigue. Al 
concluir el encuentro, el hombre se tapa la cara y con un tono más apagado dice: “No, no y no, no se 
puede imaginar. Lo sabía, por eso lo llaman infierno”. Es interesante consignar que es aquí donde esta 
persona da a conocer su condición de periodista, con lo cual este personaje queda presentado como el 
representante de tener que transmitir “al mundo” lo ocurrido en los campos. Este mediador entre lo 
ocurrido en el campo y la versión que tiene que dar al público, da cuenta en la última frase de la 
imposibilidad: por un lado, la repetición del “no, no, y no, no se puede imaginar”. Por  otro,  su 
persistencia en aplicar a lo inimaginable, con inmediatez y con la misma insistencia del principio, una 
metáfora, o al menos de una representación que de lugar a imaginar en términos de lenguaje lo ocurrido 
en el campo. 
    Porque debemos convenir que lo ocurrido en el campo, en tanto intolerable por el sufrimiento 
intransmisible por medio de palabras, no admite representaciones, símiles, metáforas u otras 
sustituciones. El Infierno, precisamente, es una representación a la que se ha apelado a lo largo de muchos 
siglos como metáfora del lugar del castigo. De esto dan cuenta tanto exquisitas descripciones de textos 
religiosos cristianos, como también los Libros Sagrados del judaísmo. No hace falta entrar en 
descripciones de las numerosas representaciones pictóricas del Infierno. Tampoco vamos a entrar en el 
otro tema quizás aludido en la frase del periodista, al relacionar a la víctima con una supuesta 
culpabilidad (Infierno), que justificaría entonces de una forma racional el castigo que le es infligido. 
Buscar como metáfora el Infierno sería darle alguna forma de comprensión, aunque sea en términos de 
una moral religiosa o cívica, a las atrocidades cometidas contra las víctimas del campo. Es buscar un 
atenuante, se esté o no de acuerdo, para dar alguna razonabilidad a lo inexplicable, una forma de 
comprensión que eluda lo intolerable de conductas que desbordan lo que se supone debiera corresponder 
a la naturaleza de lo humano. 
   La palabra “campo”, en este caso, no es metáfora ni tampoco es metaforizable. Alude a un espacio al 
que no podemos enfatizar con una sustitución, comparación o agregado que le sume algo a una 
significación, o un matiz lírico o expresivo. Porque en realidad es una palabra que refiere crípticamente a 
un escenario en el que transcurren fenómenos de la conducta humana cuya raíz desconocemos. 
    Tampoco una figura retórica como la catacresis, que consiste en nombrar con una palabra conocida 
algo que no tiene nombre (por ejemplo ojo de la cerradura, ala de un edificio) es aplicable, porque la 
palabra que contribuyera (en este caso “campo”) a designar algo a lo que no se le ha otorgado un lugar en 
la terminología, debe ser muy precisa en su significado, con pocas acepciones, para cumplir esa función5. 
   “Campo” es una palabra de una extensión semántica y de tan numerosas acepciones (en el Diccionario 
de la Real Academia6 constan veintidós, a las que se agregan numerosas “frases que resultan de la 
combinación del sustantivo, con otro sustantivo regido de preposición o con cualquier expresión 
calificativa”, según las “Advertencia para el uso del este diccionario” que figuran al comienzo en la 
páginas XXV y XXVI. 
    Es tal el alcance de esta palabra, que dicha en relación a lo que no sabemos, queda librada a una 
enorme ambigüedad. Por eso el muchacho no tiene otra manera de definirla como no sea algo que es en sí 
mismo: “el campo es el campo”; para el que no sabe, no ha vivido lo invivible del campo al que se alude, 
no hay palabra. Esa palabra dicha por un sobreviviente concierne a un tramo de una vida que conocen 
solo los que la padecieron, y no hay palabra que pueda compartirse para designarlo con quienes no han 
estado ahí. Porque esas vivencias son intransmisibles. 
   Por supuesto no fueron pocos los intentos de poner en palabra lo ocurrido en el entonces denominado 
“campo”.  

                                                 
5 Al respecto de esta forma de la retórica, ver la entrada correspondiente en: Marchese, A.; Forradellas J.: Diccionario de 
retórica, crítica y terminología literaria. Ariel. Barcelona. 1994. Pág.52.También el texto de Rubinzstein, D.: “La 
interpretación, un abuso”, en Imago Agenda. Periódico mensual de Letra Viva Libros. Nº 115. Noviembre 2007. Buenos Aires. 
6 Diccionario de la lengua española. Real Academia Española. Vigésima primera edición. 1992. Madrid. 
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   Muchos poetas y escritores, impuestos de la ética de llevar la palabra hasta sus límites, aún apelando a 
la exacerbación de sus alcances, han tenido que rendirse ante la imposibilidad. Paul Celan, Primo Levi, 
Bruno Bettelheim, Sara Kofman....y muchos otros concluyeron su vida suicidándose. 
   Otros, como Elie Wiesel, escritor sobreviviente de Buchenwald y Auschwitz, han decidido no escribir. 
“No escribo acerca de eso. No hablo de eso. Trato de no tocar el tema, pero siempre está presente”7. 
   Hay quienes han podido sostenerse escribiendo, como es el caso del mencionado Imre Kertész y Jorge 
Semprún. También se han recogido y publicado testimonios de víctimas que han sido publicados por 
terceros, algunas desgarrantes, otras meramente descriptivas. 
   Pero ninguno de estos textos puede más que aportar lo suficiente como para que se acentúe lo 
inexplicable de la aberración de conductas de crueldad extrema por parte del victimario. 
   Un fenómeno que pienso debe consignarse por lo sintomático, es la adhesión que ha tenido el público a 
casos de testimonios falsos pero verosímiles, escritos por autores que se arrogaron el lugar de víctimas sin 
haber vivido en un campo o siquiera sin tener relación con personas cercanas que hubieran padecido esa 
situación. La plausibilidad de ese tipo de textos facilita el montaje del engaño y contribuye a la dificultad 
para desenmascarar la impostura del autor. 
    En una Mesa Redonda presentada en la Asosicación Psicoanalítica de Buenos Aires (APdeBA)8 
mencioné uno de estos casos, descubierto hace no muchos años: “En la década del 90 hace su aparición 
en Europa un libro sobre el Holocausto titulado Fragments: Memories of a Wartime Childhood, que es 
traducido a diversos idiomas, gana premios de instituciones judías, y se transforma en uno de los libros 
más vendidos sobre el tema. Su autor es un supuesto sobreviviente de Auschwitz llamado Binjamin 
Wilkomirski. Poco tiempo después se descubre que este autor, no es judío y vivió en Suiza durante la 
guerra. El porqué de este fraude nunca  pudo ser establecido en forma fehaciente. Pero lo interesante es 
que quien pudo narrar uno de los testimonios más “verosímiles” haya sido un impostor. Lo “inenarrable” 
se transforma en algo creible en una narrativa proveniente de alguien que no vivió los acontecimientos 
“invivibles”. El verdadero sobreviviente no podría avalar una autenticidad en un lenguaje que no puede 
asumirlo. Para el caso, en esa “verdad”, no habría autenticidad. Si hay palabras cuando se trata de lo 
irrepresentable, hay falsedad. La garantía en ese caso es apócrifa. De todos modos es interesante 
corroborar el éxito que puede coronar un intento que a pesar de su falsedad, puede dar lugar a la 
suposición de que puede haber una narrativa digamos convencional sobre lo que en realidad está ubicado 
en ‘lo más allá’ ”.            
   Sé que ha habido muchos casos semejantes al citado en el párrafo anterior. En un “Suplemento Ñ” del 
Diario Clarín hay un breve artículo de Rafael Argullol sobre otro caso de  impostura. Se trata de Enric 
Marco, “un anciano de 84 años que exhibió durante décadas un pasado como víctima en Flossenburg, un 
campo de concentración. En mayo confesó que había mentido porque ‘así la gente lo escuchaba más y su 
trabajo divulgativo era  más eficaz’”9. 
   Es notoria la razonable demanda de quienes no toleran admitir las acciones aberrantes de las que son 
capaces los humanos, de tener una versión que transforme en aceptable un relato como medio de 
transmisión de lo sufrido por las víctimas. 
   Pero como comentamos anteriormente, una narrativa sobre Auschwitz  puede paradojalmente suscitar la 
idea de que se accedió a un saber sobre lo ocurrido, pero contribuyendo a la vez a negar lo angustioso de 
reconocer que la destructividad extrema que puede ejercer un humano sobre otro, es irrepresentable. 
   Y que en todo caso el imperativo de buscar dicha explicación, implica un incesante intento de explorar 
un territorio de la mente humana que está más allá de la palabra. 
 
 

                                                 
7 En “Confesiones de escritores”. Narradores 3. El Ateneo. 1998. Buenos Aires. Página 212. 
8 Burucúa J.E.; Levín R.E. y Sor D.: “Mesa Redonda. Presentación de lo irrepresentable”. Psicoanálisis APdeBA. Vol. XXVII. 
Nº 3. Pags. 472-473. 
9 Ver Argullol, M.: “Suplemento Ñ del Diario Clarín de Buenos Aires”, 30 de julio del 2005. Pág. 12. 
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Imágenes de Auschwitz 
Otro intento de acceder al tema que nos ocupa, es estudiar las imágenes que se conservan de lo ocurrido 
en los campos de concentración. Son numerosas: dibujos, pinturas, bocetos, croquis. Algunos realizados 
en forma clandestina durante la reclusión, otros efectuados por los prisioneros hasta años después de la 
liberación. Están también los dibujos efectuados por niños, entre otros los dirigidos por maestros, que han 
sido recopilados junto con poemas escritos en el campo de Theresin10.  
   Han quedado también inscripciones, esbozos gráficos, graffitis, como mensajes al mundo, a un 
destinatario incierto, algunos de los cuales pueden verse aún en los restos edilicios de los que fueran los 
campos de concentración. 
   Hay también muchas filmaciones cinematográficas y fotografías. Fueron efectuadas con fines diversos 
por oficiales y soldados, e incluso clandestinamente por los mismos reclusos. Algunas tomas tenían un 
sentido documental, otras se obtenían para objetivar los sádicos experimentos que se hacían con los 
prisioneros. También las había destinadas a mostrar ante la superioridad la eficiencia con que se cumplían 
las órdenes. Otras fueron realizadas simplemente con fines recreativos. Las pocas fotos tomadas por las 
víctimas eran por lo general intentos (casi siempre fallidos) de  hacer conocer al mundo las atrocidades 
que sufrían. 
   José Emilio Burucúa ensaya una sistematización de este material gráfico, que recopilado a lo largo de 
años después de terminada la guerra, es ahora muy profuso11. 
   Pero más allá del interés de clasificación y archivo de este conjunto de imágenes del campo de 
concentración, la pregunta que Burucúa se hace es si esta variopinta producción proveniente de la 
interioridad del campo puede ser abarcada en el concepto que introdujo el historiador Aby Warburg de 
Pathosformel. 
   Resolver esta cuestión sería muy importante por que las pathosformelm serían un intento de 
representación de ciertos acontecimientos o eventos históricos-culturales con sus connotaciones 
emocionales, cuya iconografía se reitera a lo largo de la historia. Si se demostrara que las imágenes de 
Auschwitz pueden ser incluidas en esta categoría, podrían ser ligadas, comparadas, con otros momentos 
históricos, favoreciendo la posibilidad de un acceso a la comprensión de lo que en ese caso 
representarían. 
   Si bien Ary Warburg nunca intentó ceñir el concepto de pathosformel en una definición conclusiva, 
para acceder a él nos puede ser de utilidad, a efectos de este trabajo, citar alguna de las tantas 
explicitaciones que sobre el tema expone Burucúa12: “Pathosformel, “fórmula expresiva,” es una 
organización de formas sensibles y significantes (palabras, imágenes, gestos, sonidos)  destinados a 
producir en quien las percibe y capta una emoción y un significado, una idea acompañada por un 
sentimiento intenso, que han de ser comprendidos y ampliamente compartidos por las personas incluidas 
en un mismo horizonte de cultura.. Toda pathosformel tiene por lo tanto un origen histórico preciso, un 
tiempo en el que se construyó y obtuvo su configuración más sencilla, eficaz y precisa, un devenir que la 
despliega en la larga duración y la ubica en el ámbito geográfico y cultural de una tradición civilizatoria” 
   Luego de un recorrido de las diferentes expresiones que dan cuenta de la vida en el campo de 
concentración, Burucúa llega a la conclusión de que estas producciones rebasan, desbordan, superan la 
posible configuración de pathosformelm. Se trata de un “estallido”, de un “colapso” de la posibilidad de 
incorporar a algún tipo de formalización expresiva lo ocurrido en el campo. “...la explosión verificada de 

                                                 
10 Sin autor. No he visto mariposas por aquí. Museo Judío de Praga. Praga. 1966. Conviene recordar que este campo existió 
entre 1941 y 1944, y era considerado como una parada modelo para mostrar a observadores extranjeros que las condiciones de 
detención eran aceptables. Sin embargo los niños ahí confinados fueron luego deportados a campos de exterminio. Pocos 
sobrevivieron. De sus dibujos se desprende el presagio del terror al que estaban destinados, aún cuando perversamente eran 
preservados interinamente en forma “aceptable”, separados de sus familias. 
11 Ver Burucúa, J.E.: “Una explicación provisoria de la imposibilidad de representación de la Shoah. Reflexiones sobre la 
pintura de Guillermo Roux” (2001). En Burucúa, J.E.:Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte. Editorial Biblos. Buenos 
Aires. 2006. Págs. 167-194. 
12 Burucúa, J.E.(2001): obra citada. Págs 177-178. 
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las pathosformelm ante el fenómeno histórico del Holocausto nos coloca de cara a una etapa desconocida 
en el devenir de las sociedades y las civilizaciones”... “se conservó en su máximo sólo como una 
tecnología pura, una racionalidad operativa divorciada de toda racionalidad ética”13. Más adelante este 
autor dirá que a pesar del colapso de las pathosformelm  conocidas de configurar alguna formalización o 
representación de lo transmitido, “nada de eso impide que aquella necesidad de explorar la Shoah 
permanezca siempre viva e imperiosa14. 
   A pesar de la rotunda posición de Burucúa en el sentido de la imposibilidad de incluir las expresiones 
provenientes de Auschwitz en una pathosformel, en una presentación posterior15 este autor hace mención 
a unas fotografías que presenta Didi-Huberman en su libro Images malgré tout16. En una de ellas se ve un 
grupo de prisioneras desnudas, aparentemente siendo llevadas hacia algún destino. En otra hay un 
conglomerado confuso, una masa informe  de cuerpos tendidos observados por guardias uniformados. 
   Son en total cuatro fotografías, de muy mala calidad, aparentemente tomadas en forma clandestina por 
un Sonderkommando llamado Alex, desde el interior de una casilla en las cercanías. Según Didi-
Huberman estas fotos mediante ardides pudieron ser sacadas del campo y se constituyeron en los 
primeros testimonios probatorios que dieron a conocer al mundo la existencia de los campos de 
concentración y las atrocidades que se cometían en ellos. 
   Didi-Huberman cree que en estas fotografías  se estaría dando el germen de alguna forma de lo 
representable. Burucúa agrega17: “Todavía no se ha plasmado pero en esas cuatro fotos terribles estaría el 
comienzo de esa representación de lo no humano de lo humano, a lo que se refirió Primo Levi en su texto 
La tregua.” Más adelante, Burucúa agrega: “...hay una serie de argumentos que me hacen pensar que 
Didi-Huberman tiene razón al decir que en la experiencia de Alex, en el riesgo espantoso corrido por ese 
hombre, está el esfuerzo mayor por tratar de representar.”   
   He observado con mucha atención  estas fotografías, a las que estos autores dan el carácter de una “casi 
representación”.  Creo que como en pocas otras imágenes, hay en estas tomas un conmocionante 
testimonio expresivo de la radical asimetría de poder que puede instituirse entre los humanos. 
   Por un lado las víctimas, constituyendo un todo en el que se confunden y disipan sus identidades; una 
suerte de conjunto mero objeto, del que se distingue algún rasgo anatómico a veces difícil de discernir. 
Un grupo de personas desvestidas y desinvestidas. Hasta podría decir des-existidas, si se me permite el 
neologismo. 
   Por otro los guardias, recortados del conjunto de víctimas, delineados por sus uniformes, por su 
distancia unos de otros, su posición vertical diferenciada de lo oblicuo u horizontal del conjunto de 
víctimas. Su actitud es de observación indiferente de la escena, como podría ser la de un funcionario 
burócrata asistiendo al decurso de un expediente cuyo trámite debe concluir. La mirada hacia las víctimas, 
totalmente deshumanizada. 
   El contraste entre ambos grupos humanos es desolador. Contribuye a la transmisión del horror inherente 
a la escena, la mala calidad de las fotografías. Porque de esta forma quedan exentas de uno de los grandes 
riesgos derivados de los intentos de dar a conocer los extremos a los que pueden llevar esas asimetrías 
extremas del poder a las que me referí. Porque el sufrimiento, el horror, esos abismos sin nombre que 
padecieron las víctimas, pueden deslizarse hacia expresiones que tienden a ser estetizadas, creándose 
producciones artísticas que encubren lo intolerable de lo que representan. 
   La estética es un sutil recurso humano, mediante el cual se modula y hasta quizás se cualifique la 
angustia proveniente de lo ominoso. La angustia que deja trascender lo estético, se constituye en un goce 
(el llamado “goce estético”) que en algún sentido inmoviliza y captura al observador, velándole el acceso 

                                                 
13 Burucúa, J.E.(2001): obra citada. Pág. 192. 
14 Burucúa, J.E. (2001) Obra citada. Pág 193. 
15 Burucúa, J.E.; Levín R.E. y Sor, D.: Mesa Redonda. “Presentación de lo irrepresentable”. Psicoanálisis APdeBA. Vol. 
XXVII. Nº 3. 2005. Págs.463-464. Debe notarse que si bien el libro de Burucúa mencionado anteriormente es del 2006, el 
trabajo que de él hemos citado fue presentado en el 2001, es decir previo al que  citamos ahora. 
16 Didi-Huberman, G.: Images malgré tout. Les Editeurs de Minuit. Paris. 2003. 
17 Burucúa, J.E.; Levín R.E.; Sor, D.: Mesa Redonda citada. 2005. Pags. 463-464. 
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a lo que entonces queda encubierto por la imagen. Este monto de angustia dosificada, es la  nos puede 
dejar sumergidos en una situación de embeleso ante el “Guernica” de Picasso o la serie “Los horrores de 
la guerra” de Goya. Pero poco es lo que se transmite de lo sustancial del sufrimiento de un pueblo 
arrasado por escuadrones de aviones nazis, o el de una persona ante un pelotón de fusilamiento al 
contemplar estas obras de arte. 
   La tendencia a estetizar, o aún a fetichizar (fenómeno muy próximo a la estetización por estar fundado 
en un intento de desconocer la angustia de castración) intenta transformar en artísticas las producciones 
relacionadas al horror, con lo que paradojalmente queda desmentido el sufrimiento que se intenta 
representar. 
   No es el caso de las fotos publicadas en el libro de Didi-Huberman. Su mala factura, la oportunidad y la 
forma en que fueron tomadas, la precariedad técnica que se supone de la cámara con que fueron 
obtenidas, las aleja del riesgo de que sean consideradas artísticas. De ahí el impacto emocional, derivado 
de un sentimiento de incredulidad y vacío al que no podemos poner palabras (eso quise decir con 
“desolador”). Si se las toma como documento creo que no sería tanto de lo ocurrido en la escena en sí que 
exponen las fotografías, porque en ese sentido sería solo la información sobre un fragmento de las 
innumerables escenas de terror ocurridas cotidianamente en el campo de concentración. Pienso sí que 
podrían ser consideradas como una imagen arquetípica de la mencionada “asimetría radical del poder” y 
sus efectos, que puede darse entre grupos de la comunidad humana. 
   La importancia de que se pudieran considerar estas imagenes como conformando una “pathosformel” es 
que aún distinguiendo lo de Auschwitz por algunas peculiaridades que le son específicas, podrían a la vez 
configurarse en un arquetipo que les permitiría alinearse en un nexo de continuidad con otras grandes 
catástrofes humanas –mejor habría que decir “de los humanos”- acontecidas en la historia. 
   No sería posible enunciarlas en su totalidad. De solo pensar en los últimos cien años, podemos evocar el 
Genocidio Armenio de principios del siglo XX, pasando por las llamadas Guerras Mundiales, otras 
guerras y llamados “conflictos étnicos”, o guerras producto de la colonización de las grandes potencias 
sobre países subdesarrollados y vulnerables. En este incompleto listado, incluimos situaciones de 
violencia extrema producto de la desigualdad entre el poder del estado y los ciudadanos de un mismo país 
(el llamado “terrorismo de estado”). En relación a esta última mención, no olvidamos por supuesto los 
efectos de la violencia extrema ejercida sobre ciudadanos por la dictadura militar que asoló a nuestro país 
entre los años 1976 y 1981. 
   Pero si pensamos en los alcances de esta representación que alude a una abrumadora diferencia de poder 
entre “los unos y los otros” (tomando estas palabras del título de otro libro de Primo Levi), nos 
preguntamos si no puede incluirse en ella también efectos sociales de políticas de estado que pueden 
derivar en que ciertos sectores de la población, tal como los de muy bajos recursos o franjas etarias 
vulnerables, en especial la niñez y la ancianidad, queden descuidados y librados también al sufrimiento 
del hambre y  la falta de asistencia adecuada en educación y salud. 
   De todos modos, si volvemos a las imágenes de Auschwitz en conjunto, vemos que son un testimonio 
expresivo de enorme valor que nos permite acceder a la atmósfera de horror de lo ocurrido en el campo. 
   Pero aún cuando aceptáramos la posibilidad de que conformen una pathosformel, y aún considerando la 
extensión expresiva que estas pueden tener hacia otras formas de genocidio, es poco  lo que contribuyen a 
la comprensión, a la explicación más profunda que de cuenta del enigma acerca de  porqué el ser humano 
es capaz de desconocer las más elementales normas éticas de reconocimiento del otro, y ejercer sobre el 
semejante actos de crueldad extrema. 
   Las imágenes tampoco salvan de la inaccesibilidad de acceder a las vivencias de lo sufrido por la 
víctima, la que en algún sentido sigue condenada a guardar para sí  y para siempre, en una suerte de 
espacio íntimo escindido e incoercible, ese tramo de su vida. 
   La palabra Shoah, que refiere a estos acontecimientos provocados por el nazismo de los que fueron 
víctimas judíos, gitanos, y otros miembros discriminados de la población, intenta referir a esta ineluctable 
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escisión. Citamos al respecto a Giorgio Agamben18: “Algunos años después, en el transcurso de una 
investigación llevada a cabo en la Universidad de Yale, Shoshana Felman y Dori Laub elaboraron la 
noción de la shoá como “acontecimiento sin testigos”. En 1989, la primera desarrolló este concepto en 
forma de comentario al filme de Claude Lanzmann. La shoá es un acontecimiento sin testigos en el doble 
sentido de que sobre ella es imposible dar testimonio, tanto desde el interior –porque no se puede 
testimoniar desde el interior de la muerte, no hay voz para la extinción de la voz- como desde el exterior, 
porque el outsider queda excluido por definición del acontecimiento”. 
   Al respecto, semejante a esto es lo que dice sencillamente y con exquisita lucidez David Galante, un 
sobreviviente de Auschwitz de 82 años en una entrevista publicada en la revista Viva, del Diario Clarín: 
“El que estuvo en Auschwitz nunca podrá salir de él; los que no estuvieron, nunca podrán entrar en él”19. 
 
 
El victimario 
Auschwitz refiere a lo que denominamos“radical asimetría del poder”, quizás en su formulación más 
exacerbada. De un lado la víctima, despojada de su condición de sujeto, abolida la validación de su 
lenguaje, tratada como un objeto no sujeto de derecho. Por el otro el victimario, que munido de 
instrumentos ideológicos y técnicos se arroga un poder absoluto sobre la víctima, a quien ha sustraído su 
condición de semejante. Se trata de una ecuación extrema de las relaciones entre humanos, de 
consecuencias nefastas. Ante el imperativo de avanzar en la indagación de estas situaciones de 
desigualdad extrema, que tanto han insistido a lo largo de la historia, no podemos –no debemos- 
desconocer ninguno de los términos de dicha ecuación. 
   Nos hemos ocupado hasta ahora, de averiguar algo sobre los efectos en la víctima. Es natural. Con ella 
nos identificamos. Lo padecido nos lleva a ponernos de su lado.  
   Si bien es inherente a su condición vivencias de arrasamiento de su identidad que no podrán ser 
transferidas, podemos reconocernos en su conflictiva dolorosa, en lo injusto de lo padecido. Su angustia 
nos es cercana. Si suponemos en ella algo del orden de lo indecible o irrepresentable, no dejamos a la vez 
de insistir en la posibilidad (aunque sea una utopía inalcanzable) de comprender su sufrimiento.  
   Reconocemos en la víctima una subjetividad que podemos compartir. 
   No es el caso del victimario. Muchas veces es considerado como “no humano”. Para las  decisiones y 
las acciones más crueles no tiene ningún contacto con la  emocionalidad. Suele transitar sin conflicto, 
angustia o remordimiento ante sus conductas aberrantes. Puede justificar sus actos. El fanatismo, el 
mesianismo, el dogmatismo son sustento de  su rechazo a cualquier cuestionamiento. Su hermetismo ante 
la responsabilidad y la culpa por lo cometido contribuye a que su condición de victimario no sea 
indagada. 
   Se experimenta un sentimiento de rechazo, hasta de repugnancia, ante la posibilidad de estudiar al 
victimario. 
   Debemos agregar, además, que la víctima, ha padecido pasivamente la acción de su verdugo. No 
podríamos hacer de ella  un perfil caracterológico, porque su destino ha sido designado por el victimario. 
Es ajeno a su singularidad, depende de su inclusión en grupos de pertenencia definidos por la religión, la 
nacionalidad, el origen, la salud, la franja etaria que  transita. No hay ninguna disposición. personal de la 
víctima que la lleve a esa condición. Al respecto, dice Theodor Adorno20: “Las raíces deben buscarse en 
los perseguidores, no en las víctimas, exterminadas sobre la base de las acusaciones más mezquinas. En 
ese sentido, lo que urge es lo que en otra ocasión he llamado el ‘giro’ hacia el sujeto. Debemos descubrir 
los mecanismos que vuelven a los hombres capaces de tales atrocidades”. 

                                                 
18 Agamben, G.: Lo que queda de Auschwitz. Pre-textos. Valencia. 2000. Pág. 55. 
19 Entrevista realizada por Alba Piotto. Revista Viva del Diario Clarín. 16-12-2007. 
20 Adorno, Th.: “La educación después de Auschwitz” (1966). En Consignas. Amorrortu editores. 1993. Buenos Aires. 
Págs.81-82. 
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   En el caso del victimario, entonces, no podemos eludir la pregunta acerca de que es lo que hace de un 
sujeto alguien capaz de transformarse en quien asume el poder de decidir y ejecutar la muerte de otro. 
   Ante la idea de estudiar los mecanismos psíquicos propios del victimario, pareciera hasta necesario 
aclarar, que el imperativo de comprender eventuales mecanismos psíquicos que sustentan su accionar, no 
implican por parte del investigador ninguna benevolencia moral o jurídica relacionada a los efectos de su 
conducta. 
   Porque la pregunta que surge, es realmente inquietante: ¿en qué podríamos transformarnos cada uno de 
nosotros, llevados a una situación límite, quizás no acontecida en nuestra historia?.¿Podríamos llegar a 
matar?.¿Podríamos ser cómplices de los que matan? ¿Sometidos a una presión ideológica, sumergidos por 
ejemplo en una convicción patriótica, hubiéramos sido soldados de una guerra, en el caso de haber sido 
convocados?. Si bien una respuesta a estas preguntas relacionadas a los aspectos más destructivos, no 
implica necesariamente que nos estemos refiriendo a una situación límite de frialdad y destitución de la 
condición del otro (al que ni siquiera podemos llamar “enemigo”) como es el caso de Auschwitz, refiere 
de todas formas a esa zona de cada uno en la que anidan –a veces inadvertidamente- formas de violencia 
cuya potencialidad desconocemos. 
   En ese sentido es revelador el último párrafo del trabajo citado de Burucúa del 200121, en el que 
generosamente nos brinda  su testimonio personal sobre el impacto doloroso derivado de escribir sobre 
Auschwitz y el conmocionante insight al que ha arribado: “En una colectánea donde Federico 
Finchelstein tuvo la deferencia de invitarme a participar, escribí sobre la Shoah algunas meditaciones 
como gentil. Entonces y ahora me he preguntado por mi secreta atracción sobre el tema. Es probable que 
ya no vuelva a él, pues no quisiera sufrir otra vez los padecimientos que me provocó la escritura de estas 
páginas. Sin embargo, algo muy importante y verdadero se me ha presentado a la conciencia, pues a 
menudo ensayo un método histórico estrafalario. Me imagino, yo, mis seres queridos, mis ideas, mis 
deseos, mis libros, ubicados en el pasado que estudio, en medio de aquellas circunstancias cuyo sentido 
aspiro a descubrir”. A continuación Burucúa menciona cada uno de sus seres queridos y especula sobre 
cual hubiera sido su destino en Auschwitz. Luego agrega: “Y ¿qué hay de mí?. ¿Acaso hubiera estado 
muriendo con ellos?.¿U oculto, hubiera rumiado mi culpa y pasado mis horas de espera escribiendo mi 
justificación?. Al menos creo que no hubiera aceptado contarme entre los verdugos directos. Pero si algo 
he aprendido de esta experiencia histórico-estética alrededor de la Shoah , es que dentro de mí también 
hay un mal que no tiene fondo.” 
   Sin embargo, si queremos acceder a la comprensión de qué es lo que lleva a un individuo, quizás común 
y corriente en su apariencia, a transformarse en alguien capaz de llevar a la práctica las acciones más 
atroces, nos encontramos con muchas dificultades. Se trataría, como dice Jean Paul Sartre22 de “tensar la 
condición humana todo lo necesario y no aferrarse a diferencias específicas”. ¿Pero es esto posible?. 
   Relacionado a esto, Theodor Adorno dice lo siguiente23: “Con miras a impedir la repetición de 
Auschwitz me parece esencial poner en claro, en primer lugar, cómo aparece el carácter manipulador, a 
fin de procurar luego, en la medida de lo posible, estorbar su surgimiento mediante la modificación de las 
condiciones. Quisiera hacer una propuesta concreta: que se estudie a los culpables de Auschwitz con 
todos los métodos de que dispone la ciencia, en especial con el psicoanálisis prolongado durante años, 
para descubrir, si es posible, como surgen tales hombres”. Pasaron cuarenta años desde la propuesta de 
Adorno. No podemos eludir la pregunta. ¿El psicoanálisis ha contribuido a resolver estos interrogantes?. 
   Una novela reciente de Jonathan Littell24 nos introduce al mundo de un oficial nazi, culto y refinado, 
con formación profesional (abogado), que está comprometido en las acciones criminosas más aberrantes y 
atroces, sin ningún signo de remordimiento, justificando su proceder en forma permanente como si fuera 
algo natural entre seres humanos. Es impactante como pasa de describir su interés por la visita a un museo 

                                                 
21 Burucúa, J.E. (2001). Trabajo citado. Pág.194. 
22 Lanzmann y Gobel. Película documental “Jean Paul Sartre y Simone de Beavoir”  (1967). 
23 Adorno, Th.: (1966) Obra citada. Págs. 89-90. 
24 Littell, J.: Las benévolas. Editorial del Nuevo Extremo S.A. Buenos Aire. 2007. 
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en una ciudad ocupada o su sensibilidad ante un poema, a detallar minuciosamente su intervención directa 
en matanzas inconcebibles por su crueldad. Escrita como si el protagonista diera su testimonio en primera 
persona, utiliza un lenguaje distante y desafectivizado como si su crónica fuera un parte de batalla o un 
legajo judicial. Esta novela ha tenido mucha difusión en Europa, y ha recibido críticas tanto favorables 
como negativas. Cabe preguntarse si el contenido de una novela puede validarse como fuente 
bibliográfica a efectos de un trabajo que pretende contribuir a la develación de aquello de lo humano que 
ha hecho posible que Auschwitz haya ocurrido. Me inclino por la afirmativa, porque el texto da cuenta de 
que el autor se ha informado mucho y profundamente sobre la materia, y crea un clima de plausibilidad 
sin concesiones que creo nos aproxima a lo que pudo ser aquel en que se desenvolvían los victimarios. Se 
desprende del texto la increíble deshumanización con que dirigían sus acciones criminosas, a veces 
incluso el cinismo, la arbitrariedad, el capricho y hasta la torpeza con que llevaban a cabo sus acciones. 
En un determinado fragmento de la novela, el protagonista hace una caracterización de diferentes 
modalidades psicológicas que se ponen en juego en los victimarios. En esta sistematización los divide en 
tres grupos25: 1) Los que “aunque intentasen disimularlo, mataban con voluptuosidad, ya he hablado de 
ellos, eran criminales que habían salido a flote merced a la guerra”. 2) “los asqueados, que mataban por 
deber, sobreponiéndose a la repugnancia, por amor al orden”. 3) “estaban quienes consideraban a los 
judíos como animales, y los mataban igual que un carnicero mata a una vaca, una tarea grata o ardua 
según el humor o la disposición”. Como único comentario  sobre esta cita, vale destacar que al considerar 
que en 1) se trata de un criminal, deja excluido que a los casos 2) y 3) se les pueda asignar dicha 
condición. 
   Lo que se desprende también de la lectura de esta novela, es algo que en realidad ya sabemos por 
circunstancias vividas o sabidas, pero aquí toman la fuerza de la demostración. El victimario de acciones 
aberrantes sobre grupos de personas indefensas no podría tener entidad sino tuviera una profunda 
identificación con un sistema corporativo, político, militar o estatal con suficiente poder para avalar, 
estimular y aún premiar dichas acciones. No hace falta agregar también que dicho sistema también 
impone reglas de fidelidad que si se quiebran son castigadas con la misma crueldad con que lo son las 
víctimas. 
   Se entiende así que la idea de que un psicoanálisis tradicional, individual, como propone Adorno, 
aunque fuera como una medida que contribuyera a resolver o averiguar algo más sobre el tema, es poco lo 
que podría agregar. Porque se trata de saber como se constituyen no solo personas sino agrupaciones, a 
veces complejas, pero sin fisuras en cuanto se trata de obtener absoluta impunidad para el ejercicio de una 
forma de poder de exterminación sin contemplaciones en lo que hace a las consideraciones que 
suponemos pertenecen a lo humano del individuo. Dicho poder se ejerce sobre otros grupos, más frágiles 
e indefensos, ante la  dimensión ideológica, política, tecnológica y por sobre todo inmoral de aquel en que  
están instituidos los victimarios. 
   Retornamos entonces, desde una argumentación más fundamentada, a plantear la extrema desigualdad 
de poder  entre víctima y victimario, inherente a Auschwitz, extensiva a tantas formas de exterminio 
colectivo que han caracterizado las historia de la humanidad. 
   Debemos entonces quizás revisar algunas formulaciones del psicoanálisis, a al menos intentar una 
relectura de ellas, para averiguar desde qué lugar teórico pueden validarse para sumar su saber al 
esclarecimiento del porqué de  Auschwitz. Es un tema de tanta relevancia para el conocimiento de la 
conducta humana, que creo que si el psicoanálisis no se asume en la búsqueda de una forma de contribuir 
a  develarlo, se está declarando del lado de la justificación que alienta aún más que la barbarie se sostenga 
o se reitere. 
 
 
El psicoanálisis después de Auschwitz 

                                                 
25 Littell, J.: (2007) Obra citada. Pág. 114. 
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Freud padeció en carne propia los efectos de la Primera Guerra Mundial. Sus hijos varones fueron 
convocados a combatir en el frente de batalla, con riesgo para sus vidas. Analistas de su círculo de 
discípulos fueron reclutados para cumplir diferentes funciones en el ejército. Sus ingresos por su trabajo 
en el consultorio disminuyeron drásticamente. Tenemos de este período  numeroso intercambio epistolar 
que da cuenta de la preocupación y el temor que se vivió durante ese período. 
   Muchos biógrafos y estudiosos de la evolución de las ideas de Freud atribuyen a lo experimentado 
durante los años de guerra importante influencia sobre los desarrollos teóricos que se irían dando a 
conocer a partir de su finalización. 
   El tema de la destructividad es introducido no solamente a partir de la necesidad teórica de resolver el 
tema del sadomasoquismo que se presenta en la clínica, sino también relacionado al reclamo conceptual 
de acceder a una respuesta que de cuenta de la condición, ya no excepcional, de aquello que en el humano 
supera el principio de placer y lo sume en acciones colectivas de destructividad extrema. No es solamente 
responder al enigma del sadomasoquismo que se atiende en un consultorio, sino de dar un lugar en la 
teoría psicoanalítica a los efectos de disgregación que se pueden producir en amplias franjas de la 
población, y para colmo, como exquisita y trágica paradoja, en países y sectores que suelen considerarse 
como los más evolucionados en términos de civilización y cultura. 
   En 1920 Freud publica “Más allá del principio de placer”, en el que introduce el concepto de pulsión de 
muerte. Escrito casi simultáneamente con “Lo ominoso”(1919),  parece inaugurarse un nuevo período en 
su obra, en el que no puede dejar de ocuparse de aquellos componentes agresivos que se generan en la 
sociedad humana, a la vez encubiertos y provocados por el fenómeno cultural, de efectos deletéreos sobre 
el individuo. 
   “La horrorosa guerra que acaba de terminar”26 es relacionada, sin ninguna ampliación informativa, a la 
neurosis traumática, de la que derivará la compulsión a la repetición y la enigmática y controversial 
pulsión de muerte. 
   Pero lo que quiero subrayar, es que a partir de este texto inicial (quizás iniciático) de este período 
creativo, Freud inicia dos modalidades de abordaje de la destructividad, siguiendo caminos divergentes a 
la vez que simultáneos. 
   Por una parte los escritos que llevarán hacia una segunda formulación de la metapsicología, en la que se 
complejiza la relación recíproca entre las instancias psíquicas (Yo, Superyo, Ello) en su relación con lo 
conciente, lo preconciente y lo inconciente. 
   Por otra se inaugura una serie de trabajos que trascienden la clínica en su sentido más convencional, 
refiriendo a las relaciones entre individuos. Se trata de los escritos que suelen designarse como “sociales”. 
Estos textos, que transitan un carril distinto de aquellos a los que se considera tienen una relación más 
inmediata con la clínica, suelen figurar más apartados en la formación de los analistas. A veces son 
criticados con cierta indulgencia, con el argumento de que avanzan sobre el terreno de otras disciplinas (la 
sociología, por ej.) sin el rigor que ésta reclamaría. En ellos Freud se ocupa de la cultura y de las 
identificaciones con ideales comunes de grupos humanos (ideologías, liderazgos, instituciones como la 
religión y el ejército)  y su relación con las expresiones de destructividad extrema sobre amplios sectores 
de la población. 
   En “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1921), escrito casi simultáneamente con “Más allá del 
principio del placer” (1920), Freud escribe27: “En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con toda 
regularidad como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo 
mismo, la psicología individual es simultáneamente, psicología social en este sentido más lato, pero 
enteramente legítimo”. 
   Con “Más allá del principio de placer”(1920), trabajo que como dijimos inaugura un nuevo tramo en el 
desarrollo de sus ideas, Freud introduce una reformulación de sus anteriores llamadas “teorías 
pulsionales” totalmente inédita. No se trata solamente de la nueva denominación de las dos pulsiones en 

                                                 
26 Freud, S.: “Más allá del principio del placer”: Amorrortu editores. Tomo XVIII. Buenos Aires. 1976. Pág. 12. 
27 Freud, S.: “Psicología de las masas y análisis del Yo”(1921). Amorrortu editores. Tomo VIII. Buenos Aires. 1976. Pág.67. 
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juego, sino que además éstas no operan en la dialéctica dualista de las concepciones anteriores. Hay tal 
diferenciación en el éxito excluyente de la pulsión de muerte en la consecución del fin, que podemos 
suponer que se trata ahora de una concepción monista (aunque no esté así explicitada en el texto de 
Freud). Es que la inclusión de una de las dos pulsiones, la de muerte, prevaleciendo sobre la de vida de 
forma incoercible, inevitable, en el camino hacia la disgregación última del organismo, da cuenta, por su 
infalibilidad, de un poder de extrema asimetría con la pulsión de vida, que a través de los intentos de 
síntesis e integración, solo logra postergar, en esa transitoriedad que llamamos vida, el triunfo ya inscripto 
de la muerte. No podemos dejar de consignar que este esquema pulsional remeda por su desigualdad 
extrema la relación ya mencionada entre víctima y victimario. 
   La pulsión de vida es solo una distracción, un “rulo”, que solo contribuye a postergar a través de todas 
sus variaciones el ineludible avance del organismo hacia su propia disolución. 
   Esta compleja relación entre pulsiones, deriva de todos modos, aunque fuera a través de las variaciones 
que hacen a la singularidad del sujeto, hacia el mismo fin. Basado en fenómenos incluso observables en la 
clínica, como la autodestructividad, lo traumático y la compulsión a la repetición, este texto se apoya a la 
vez en especulaciones filosóficas y en ejemplos tomados de la biología. De todos modos, deja muchos 
interrogantes explícitamente sin resolver, y sus conclusiones siguen siendo objeto de controversias. 
   Freud instaura en este texto una concepción de la destructividad inscripta como marca en el organismo, 
de la que derivará en su desigual relación con la pulsión de vida efectos no solamente sobre el propio 
individuo, sino también sobre sus semejantes, a través de un mecanismo compulsivo que tiende a 
externalizar la destructividad sobre el otro, en un intento de librarse de ella. 
   Como anotamos más arriba, a partir de “Más allá del principio de placer” (1920) se abren dos líneas en 
la evolución de la teoría. 
   El reclamo lógico de seguir una continuidad con formulaciones anteriores, luego de introducida esta 
nueva concepción de la pulsión,  lleva a la necesidad de reordenar de acuerdo a ella el esquema 
metapsicológico  que atañe a la estructura del sujeto. El nuevo lugar que ocupa la destructividad, supuesta 
en una pulsión con efectos “más allá” y en definitiva siempre triunfante en la consecución de su fin, ubica 
al Yo en una relación más compleja en su relación con las otras instancias, con lo conciente e inconciente, 
y con el mundo exterior. 
   Ya no se trata de un Yo que como un jinete, media en el intento de armonizar el Ello y el Superyo. 
Ahora  se trata de un Yo en un lugar más complicado, a veces frágil (poco más adelante Freud escribirá 
sobre mecanismos de escisión del Yo), con una zona sumergida en lo inconciente, y con relaciones 
recíprocas de notable sutileza con los otros estamentos estructurales. 
   Esta nueva presentación de la metapsicología está contenida en el texto de 1923, “El yo y el ello”28. 
Pero llama la atención que lo que en varias ocasiones Freud denomina “mundo exterior”, “realidad 
exterior” o simplemente “realidad” no esté incluido aunque fuera en términos especulativos en la 
elaboración teórica. Ni siquiera en el conocido diagrama que ilustra este trabajo 29 está mencionado en el 
lugar que correspondería, por fuera del contorno, como objeto de la “percepción conciente”. Vale agregar 
que una década más tarde, en sus “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”30, vuelve a 
presentar el diagrama con algunas modificaciones, pero tampoco figura la “realidad exterior”. 
   No es el caso de los trabajos que inician la línea de los que se han dado en llamar “escritos sociales”. Si 
bien algunos de ellos son previos, por ejemplo “Tótem y tabú”(1912/1913), es a partir de 1920 que la 
indagación freudiana parece abrirse del plano exclusivo de la clínica para abordar el panorama de los 
efectos sobre la constitución y los actos del sujeto provenientes de la vida colectiva. 
   Aunque estas dos direcciones que siguen los textos tienen muchos puntos de convergencia, es notorio 
que los “escritos sociales” cobraron una dimensión conceptual de menor interés para los psicoanalistas, 

                                                 
28 Freud, S. (1923): “El yo y el ello.” Amorrortu ediciones. Tomo XIX. 1975. Buenos Aires. Pág. 23. 
29 Freud, S.(1923): Obra citada. Pág. 26. 
30 Freud, S.(1933): “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”. 31ª conferencia. Amorrortu editores. Buenos Aires. 
1976. Pág. 73. 
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quizás inclinados a protegerse de interrogantes que superen los muros del consultorio. Me refiero a los 
que surgen de los fenómenos sociales relacionados con el poder que son fuente de actos destructivos que  
pueden afectar la vida de las personas (incluidos los mismos psicoanalistas) que son de tal riesgo físico y 
psicológico, que pueden derivar en mecanismos extremos de defensa sustentados en  su inadmisibilidad y 
desconocimiento. 
   Si bien no es mi propósito efectuar un listado de los escritos freudianos en que se ocupa de lo que 
denominó “psicología social”, ni tampoco hacer una reseña de los que mencioné, me parece por sobre 
todo necesario destacar la posición ética de Freud. Cuando escribe “Más allá del  principio del placer” 
(1920), está reconociendo que el problema de la destructividad clínica que aqueja al paciente, está 
totalmente superado por la destructividad propia de lo humano, o más precisamente de la humanidad. 
   La dimensión destructiva de la Guerra Mundial no es comparable a la del paciente en el diván que 
fracasa cuando triunfa. 
   Ante el desafío de las nuevas problemáticas que no pueden resolverse en el consultorio, Freud avanza, 
quizás sacrificando rigor metodológico, pero con el imperativo de encontrar alguna respuesta, aunque 
fuera en términos especulativos, a las catástrofes de la humanidad. 
   En “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1921)31, Freud dice: “Una masa primaria de esta índole 
es una multitud de individuos que han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo, a 
consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo. Esta condición admite una representación 
gráfica:...” A continuación presenta un esquema en el que se observa un Yo, ya no mediando sino 
implicado en líneas que se dirigen en forma unidireccional, desde el “objeto” hacia el “ideal del Yo”. 
Algunas de estas líneas lo atraviesan, otras lo eluden. Pero lo llamativo es que el “objeto” aparece 
directamente condicionado al “objeto exterior”. 
   Paradojalmente, entonces, poco antes de escribir “El yo y el ello” (1923), en el que mencionábamos que 
el “mundo exterior” no tiene una locación, en la representación de esta otra formulación encontramos un 
planteo diferente. No solamente figura “lo exterior”, sino que además los vectores - ¿económicos?; 
¿pulsionales?- no parten de la interioridad del organismo sino del “objeto”, a su vez articulado al “objeto 
exterior”. 
   ¿Estaba ensayando Freud una  metapsicología  inédita?. Podría aducirse que el problema de “lo 
exterior” es muy vasto - aún desde la filosofía lo es- y seguramente será, uno de los grandes temas de 
polémica. Pero recordemos que también el de “pulsión” admite este tipo de consideraciones. En 
“Pulsiones y destinos de la pulsión” (1915) Freud comienza haciendo un planteo epistemológico, en el 
que señala que ha pedido prestado el concepto de pulsión de la biología, porque lo necesita como 
principio sobre el cual va a estructurar su metapsicología. Luego agregará: “Las pulsiones son nuestra 
mitología”. Parafraseando, podríamos decir: quizás el “mundo exterior” pueda ser una mitología. Pero 
sabemos a qué alude, y posiblemente pueda ser pertinente para construir sobre ella una metapsicología 
psicoanalítica. 
   Siguiendo  esta línea, es importante consignar cómo en su desarrollo el papel que Freud atribuyó a la 
cultura en la comprensión de los fenómenos de destructividad, fue visionario. Cuando escribió “El 
malestar en la cultura” (1930), aún no eran imaginables actos de destructividad extrema, como Auschwitz 
o Hiroshima, ejecutados precisamente por las naciones consideradas en el rango más alto en términos 
culturales. Tampoco entonces tenía la difusión que tiene ahora algo que Freud alcanzó a entrever: esa 
ominosa impresión de que la humanidad puede estar encaminada hacia su autodestrucción. Al respecto 
dice Theodor Adorno32: “Ya he mencionado la tesis de Freud sobre el malestar en la cultura. Pues bien, 
sus alcances son todavía mayores que los que Freud supuso; ante todo, porque entretanto la presión 
civilizatoria  que él había observado se multiplicó hasta hacerse intolerable. Con ella, las tendencias hacia 
la explosión sobre las que llamó la atención han adquirido una violencia que él  apenas pudo prever. Pero 
el malestar en la cultura tiene un aspecto social –que Freud no ignoró, aunque no le haya dedicado una 

                                                 
31 Freud, S. (1921): Obra citada. Págs.109-110. 
32 Adorno, Th.: Obra citada. 1966. Pág. 82. 
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investigación concreta-. Puede hablarse de una claustrofobia de la humanidad dentro del mundo regulado, 
de un sentimiento de encierro dentro de una trabazón completamente socializada, constituida por una 
tupida red. Cuanto más espesa es la red, tanto más se ansía salir de ella, mientras que precisamente su 
espesor impide cualquier evasión. Esto refuerza la furia contra la civilización, furia que, violenta e 
irracional, se levanta contra ella”. 
   En el último párrafo de “Malestar en la cultura” (1930), Freud alude a la nueva concepción en que la 
pulsión de muerte proviene tanto de la interioridad del individuo como de su externalización en los lazos 
sociales de los que depende y en los que está inmerso. En el último  párrafo, escribe33: “Y ahora cabe 
esperar que el otro de los ‘poderes celestiales’, el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la 
lucha contra su enemigo igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever su desenlace?”. En una nota al 
pie, el editor informa que la última oración fue añadida en 1931, cuando ya comenzaba a ser notoria la 
amenaza que representaba Hitler. 
   Freud murió en el exilio en 1939, cuando había comenzado la Segunda Guerra Mundial. Sus cuatro 
hermanas, de más de 80 años, murieron en campos de concentración. Freud no lo llegó a saber, pero 
seguramente formaba parte de un doloroso presagio. 
 
 
   Puede parecer anacrónico que en un apartado titulado “El psicoanálisis después de Auschwitz” me 
refiera a títulos freudianos, obviamente  anteriores a los campos de concentración del nazismo. 
   Es posible que el intento de Freud de abrir la mirada del psicoanálisis (¡y de los psicoanalistas!) hacia el 
mundo exterior no haya tenido ni el rigor ni el éxito de sus descubrimientos surgidos de la clínica. Pero 
también es cierto que la comunidad psicoanalítica se desentendió de interpretar que el creador del 
psicoanálisis, comprendió que hay fenómenos humanos referidos a la pulsión destructiva que no pueden 
permanecer indiferentes al psicoanálisis, aunque desborden el alcance del testimonio individual del 
paciente en el consultorio.  
   Freud habilitó al psicoanálisis a avanzar en su indagación, si es necesario, sobre lo social. Puede o no 
hacerlo asociado a otras disciplinas. Es en esta esfera donde quizás encontremos las respuestas, nunca 
conclusivas, sobre estos terribles fenómenos de aniquilación ejercida por humanos sobre otros en un 
estado de total indefensión. A este campo corresponden las aberraciones a las que hacemos referencia 
ocurridas en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. 
   Enfatizar el tema de la psicopatología individual es pertinente, pero no suficiente para dar cuenta de la 
complejidad de los fenómenos en juego. 
   Ampliar el campo del psicoanálisis por fuera de la clínica tradicional es posiblemente asumir una 
posición más incómoda, porque se pierden muchos resguardos. Lo cierto es que muy pocos psicoanalistas 
han retomado la línea de la indagación de los fenómenos colectivos. 
   Hay una carta, que envía Freud en respuesta a otra de Einstein sobre el tema de la guerra (“El porqué de 
la guerra” (1932) (incluye la carta de Einstein.). En ella leemos un lúcido análisis de Freud, en el que 
relaciona el poder,  con la violencia y lo jurídico. Creo que solo excepcionalmente este texto es tenido en 
cuenta en la formación de los analistas. Siquiera con una intención informativa. 
   Debemos decir, entonces, que quizás el psicoanálisis no cambió mucho después (y a pesar) de 
Auschwitz. Pero también que reconocerlo puede ser el inicio de una reflexión que permita retomar 
algunas líneas existentes (como las mencionadas de Freud) o iniciar otras que desde nuevas perspectivas 
contribuyan  a no dejar apartado de su esfera el intento, aunque fuera fallido, pero éticamente ineludible, 
de explicar lo inexplicable de la destructividad de los humanos. 
 
 
Algunas palabras para no concluir 
Hemos aludido a la disparidad trágica que puede producirse entre grupos humanos. 

                                                 
33 Freud, S. (1930): Obra citada. Pág. 140. 
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   Por un lado los que producen, incluyen, sostienen y avalan al victimario, respaldados (subjetivamente 
inmersos) en certezas que los justifican. Muchas de ellas enfatizadas en imágenes que sustentan una 
suerte de exceso simbólico alrededor del cual el conjunto de individuos se coagula como masa. Íconos, 
emblemas, consignas que no admiten  interrogación. La figura del Führer, sus gestos, la cruz gamada, el 
concepto monolítico de patria, la ideología política o el sentimiento antisemita son imperativos que 
otorgan cohesión, en detrimento de la libertad de pensamiento, opinión o acción singular. Estos símbolos 
magnificados, en realidad pobres en contenido y poderosos en sus efectos, congelan 
metapsicológicamente a quienes a ellos adhieren. Hay que agregar que dicha adhesión es de prevalencia 
libidinal, lleva a una suerte de adoración pasional que todo fundamenta y justifica acríticamente. 
   El tejido colectivo ahoga al sujeto en la masa reunida alrededor de esta simbología. Su fijeza, su función  
de demarcar la limitación a la libertad de pensamiento, requiere de una liturgia de adhesión, que ofrece a 
cambio una promesa incondicional de inmunidad ante sentimientos de incompletud y angustia. No son 
símbolos sujetos al ir y venir de las representaciones del proceso elaborativo, sino imágenes fijas, rituales, 
que otorgan a quien a ellas (y a sus características)  adhiere, un temple megalómano, que lo supone más 
allá de la falibilidad a la que está expuesta la condición humana. Son en realidad símbolos vacíos, que se 
representan a sí mismos. 
   Del otro lado los grupos de aquellos cuya exclusión forma parte del procedimiento que otorga a los que 
los discriminaron la ilusión de impunidad. Son  destituidos de su condición de sujeto como una más de las 
liturgias que reasuguran la elación megalomaníaca del victimario. Las víctimas asisten azoradas al 
despliegue mortífero que sobre ellas se descarga, sin que exista el menor resquicio que otorgue 
posibilidad a algún tipo de apelación 
   Los victimarios son avalados por la impunidad que les concede su adhesión a las certezas que los reúne 
masivamente. Sus símbolos son absolutos, monolíticos, aún cuando no se avalan más que a sí mismos. En 
algún sentido su exceso desnaturaliza su condición simbólica. En tanto esta aparatología supuesta 
simbólica respalda al victimario, la víctima, avasallada, desconocida en tanto humano, librada a sí misma, 
se encuentra en una desesperada búsqueda de alguna forma, aunque fuera precaria, incipiente, de 
reconocimiento y representación. 
   En el marco de certeza en que se avala la masa que detenta el poder, no hay nada dilemático en dar 
curso al desprendimiento de la destructividad, de externalizar la pulsión (de muerte) si es en nombre de 
fortalecer el sistema, si es parte de la liturgia consagrada a sostener la inmunidad (y la impunidad) del 
poder. 
   Así como la adhesión  pasional al Führer fue condición de pertenencia al nazismo, la condición de 
considerar enemigos a los judíos fue también un reclamo identificatorio del sistema. El poder derivado 
del imperativo antisemita,  sustentado tanto en arbitrios como en racionalizaciones aún de muchas de las 
más destacadas figuras intelectuales, no tuvo impedimentos para desencadenar  uno de los más crueles 
genocidios que se conocen. 
   La profunda perturbación en la simbolización colectiva que suele caracterizar a los fenómenos de masa, 
favorecen entonces el desborde pulsional. Si tomamos en cuenta que en el texto “Más allá del principio 
del placer” (1920), Freud atribuye a la pulsión de vida un papel de mera dilación del inexorable 
cumplimiento del fin de la pulsión de muerte, podemos suponer que cuando los individuos participan 
como masa en acciones comunes de carácter criminoso, es porque hay una fracaso de la función de 
simbolización en tanto representante de la pulsión de vida y sus derivaciones en el intento permanente de 
modular y prorrogar la destructividad. La masa victimaria se abroquela libidinalmente en  torno a 
(entonces supuestos) símbolos que no están al servicio de la postergación de la muerte, sino que en 
realidad la avalan y la exigen. No son verdaderos procesos de simbolización al servicio del Yo, sino 
íconos, o “seudo-símbolos” que en forma imperativa, hasta amenazante, se arraigan en una 
caracterización superyoica que insta a la destrucción.  
   Podría alegarse que se trata de destructividad dirigida al otro, de tal modo que la masa actuaría 
defensivamente, preservando su propia existencia en la presunta depositación de la muerte en otro grupo, 
recortado de sí. 
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   La historia se ha ocupado de demostrar que la destrucción del semejante es una forma de 
autodestrucción. 
   El nazismo se sustentó en supuestas verdades que justificaron sus actos atroces. Discurso  e imágenes  
propiciaron un clima imaginario de ilusión acerca de la propia omnipotencia. Pero el fracaso de este 
sistema no fue solamente perder una guerra y contar también por millones las bajas que sufrieron. El no 
reconocimiento del otro, el sustento en símbolos vacíos, el arrogarse el poder de quitar al otro su 
validación en tanto humano, es también una forma de muerte, aunque fuera en términos de psiquismo. El 
que no se reconoce  en el otro, en algún sentido también desfallece en tanto sujeto. Porque hay algo de sí 
que también queda por fuera de su propio reconocimiento. 
   Los judíos no fueron víctimas de la guerra, sino de un recurso monstruoso para aplicar sobre ellos toda 
manifestación de lo mortífero, con la supuesta ilusión de que así los victimarios podían  sostener la 
infalibilidad del sistema. 
   Cuando nos referimos a Auschwitz, ubicamos en esta palabra la exacerbación ilimitada a la que puede 
llevar la destructividad humana. No se trata solamente de la usurpación de la condición de sujeto de la 
víctima, como también de su vida biológica, sus símbolos, sus bienes morales y materiales. Estamos 
además ante la más inverosímil y aberrante muestra de  industrialización de la muerte, de afianzamiento 
progresivo de una tecnología dirigida a lograr la mayor eficiencia en la consecución de los objetivos 
criminosos. Como si la muerte hubiera sido equiparada a una mercancía necesaria para un supuesto 
bienestar de los que de ella se alimentan. 
   En esta confrontación asimétrica, los victimarios carecen de un aparato simbólico al servicio de la 
preservación de los efectos de la inmediatez pulsional, y las víctimas han sido invalidadas en tanto 
humanos, con lo que quedan expuestos a ese sufrimiento desconcertante, impensable, irrepresentable, 
imposible de testimonio, que han padecido. 
   Auschwitz está “más allá” de lo representable, y por lo tanto no puede ser comparado ni metaforizado. 
En esa palabra hemos reunido, intentando nombrar, los incontables acontecimientos en que grupos 
poblaciones fueron exterminados sin contemplación. También con esa palabra quisimos abarcar la 
tragedia que puede desprenderse del desconocimiento de lo humano por parte de la propia humanidad. No 
podemos decir mucho más, y sin embargo vamos a tener que seguir diciendo. Así como el protagonista de 
la novela Sin destino contesta a su interlocutor diciendo “el campo es el campo”, nosotros parafraseamos 
diciendo “Auschwitz es Auschwitz”. Cuando nos ocupamos de algo que no tiene explicación plausible, 
que carece de representabilidad, intentamos todo tipo de elaboración, y lo validamos como un segmento 
de un necesario intento ético de encontrar alguna solución. Pero también nos debemos reconocer apelando 
a palabras que aluden a fenómenos que nos desbordan, por lo que quedan como palabras necesarias 
aunque insuficientes. 
   Por eso no podemos desconocer el reclamo de una reflexión incesante sobre el tema de la destructividad 
humana, aún sabiendo que no arribaremos a una solución, sino a sostener una advertencia acerca de los 
riesgos derivados de caer ciegamente en los vericuetos que en nombre de la preservación de la muerte, el 
humano puede desplegar desconociendo que en donde se supone reasegurado de las consecuencias de la 
pulsión, puede estar siendo objeto de sus efectos. 
   Hay un abismo insondable al sujeto que aloja la pulsión de muerte. Freud lo devela en su texto “Más 
allá del principio del placer” en 1920. Se trata de lo pulsional destructivo que desborda la constitución del 
sujeto. Es “el mal que no tiene fondo” al que alude Burucúa en su texto citado anteriormente. 
   A partir de que Freud expone como inherente al humano el riesgo a que lo expone su propia 
destructividad, inicia  una línea de investigación en la que intenta demostrar que modalidades de 
estructuración social que suponen un intento de resguardo, pueden ocultar y facilitar inadvertidamente su 
propia destructividad. Los textos freudianos consignados como “sociales” intentan demostrar que es 
estéril avanzar en el esclarecimiento de los acontecimientos que han llevado a catástrofes humanas, si no 
se tiene en cuenta las líneas emocionales que se juegan en determinadas formas de reunión de los 
individuos.  
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   Los psicoanalistas en algún sentido han ignorado que el último tramo de la producción freudiana estuvo 
dirigido al estudio de la contribución paradojal de la sociedad y la cultura a la posibilidad de liberar en 
forma salvaje la pulsión mortífera sobre grupos de semejantes. 
   Pienso también que Freud intentó incorporar a sus avances en los estudios psicoanalíticos sobre la 
destructividad derivada de lo social, alguna estructura metapsicológica que aproximara 
epistemológicamente el psicoanálisis individual con los estudios sobre el humano en su relación con el 
otro. Porque ambos campos –pienso que hacia ello se dirigía Freud- son indisolubles. 
   El psicoanálisis después de Auschwitz ha quedado en un estado de latencia. Puede decirse que no solo 
no registró el acontecimiento, sino que tampoco siguió el curso de la iniciativa que desde mucho antes 
había tomado Freud, quizás imbuido de los efectos de la  Primera Guerra y de las nubes que presagiaban 
lo que terminó por ocurrir después de su fallecimiento.  
   Freud ha demostrado que nada de lo más atroz que atraviesa la condición humana escapa a la esfera del 
psicoanálisis. Extendió las incumbencias de su disciplina al habilitarla al estudio de los efectos 
destructivos que pueden derivar de las modalidades que toman las formas de asociación entre sí de los 
individuos.  
   Aceptando las dificultades no solamente teóricas y epistemológicas, sino también personales de los 
psicoanalistas, no hay nada que justifique que no se retome el interés por las líneas que al respecto él ha 
iniciado. 
 
 
 
 
Descriptores: Auschwitz; pulsión de muerte; destructividad; antisemitismo; cultura; ética. 
    


