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El papel de la imaginación ha sido revisado con amplitud en el
terreno de la fantasía y la función creativa. Habría que agregar que la
imaginación juega un papel muy importante en la vida cotidiana y
que la creatividad tiene una participación central en la acción corrien-
te de una persona. Sobre ellas se sostiene prioritariamente la singu-
laridad de la vida psíquica. La imaginación respeta la realidad
psíquica y compensa a favor del deseo la obligada renuncia adapta-
tiva del pensar respecto de la realidad perceptiva. Con ello la ficción
asegura que la singularidad personal no caiga en una enajenada
adaptación a la realidad y paradójicamente resulta un importante
recurso aloplástico. La elaboración psíquica es un terreno de transac-
ción entre las tensiones que imponen ambas realidades. Allí se aúnan
las tareas del pensar y de la imaginación. La singularidad personal
cabalga sobre la ficción histórica y ordena los hechos según la doble
influencia de las evidencias perceptivas y del deseo inconsciente. La
experiencia inventa y se inventa. El fracaso de esta tarea impide
construir una ficción singular y el individuo sólo puede consolarse
con el consumo de ficciones ajenas, proporcionadas por personas que
han tenido la valentía o la locura suficientes para arriesgar su libra de
carne en esa empresa. La ficción se ofrece como una invención que
liga los elementos dispersos de la realidad exterior junto a los de la
realidad psíquica, contiene el dolor y la incertidumbre que esa
situación genera y sienta la base para adoptar una decisión personal.
La trama singular de la ficción contrasta con el uniforme emblemá-
tico de la adhesión a una cultura envasada. Vivir supone inventar;
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inventar supone arriesgarse en un terreno desconocido y para ello
sólo se cuenta con una ficción que incluya al sujeto como su autor.
Los términos del subtítulo definen las cuatro estaciones del desarro-
llo adolescente que incluye: la adhesión a emblemas preformados, la
repetición de las vivencias personales, su eventual transformación
elaborativa y/o su caída en un desenlace aventurero, tan fecundo
como impensado.

1. ANTECEDENTES. LA MISMIDAD1. ANTECEDENTES. LA MISMIDAD1. ANTECEDENTES. LA MISMIDAD1. ANTECEDENTES. LA MISMIDAD1. ANTECEDENTES. LA MISMIDAD

Las identificaciones en el Yo generan la síntesis ilusoria de una
vivencia de mismidad en el presente y en la historia personal.
Retroactivamente, ordenan entre sí las experiencias heterogéneas e
hilvanan los hechos en una saga. Cualquiera sea el cambio que
experimente el Yo, encuentra su lugar en esa unidad. Aun la ruptura
de la experiencia se inscribe como una grieta que, en su excepción,
ratifica esa continuidad. La historia se escribe en el presente y
mantiene sin fisuras una versión coherente. La identidad y la vivencia
de mismidad son el resultado de una gestión del Yo para preservar su
unidad narcisista. El Yo redacta su historia con recuerdos conscien-
tes y aptos para el sostén de una narración. Por el contrario, el Yo no
suele ser consciente de la distorsión que impone al realizar esta
composición. Convive con esa contradicción y cree en su continui-
dad y mismidad. Esa identidad pierde contacto con la espontaneidad
si sostiene prioritariamente la adhesión a ídolos y emblemas que
ofrecen un modelo o un exoesqueleto. El uniforme conjunto de
creencias, opiniones, identificaciones y patrones de respuesta otorga
a la adhesión un amplio margen de seguridad y previsibilidad. A
pesar de la restricción de la libertad en su respuesta, la socialización
y la cohesión grupal que genera dan eficacia a su papel defensivo.

La mismidad tiene otra fuente que proviene del automatismo de
repetición. Su naturaleza es compleja e implica la presencia de al
menos dos elementos:

a) Representaciones repetidas que siguen una ilación transferen-
cial y b) una narración mítica que ordena y conjuga esos elementos
en una trama discursiva.

El automatismo repetitivo no es consciente. Una vivencia nunca
se repite plenamente en la práctica, pero en cada una de ellas hay un
elemento invariable que la relaciona con la historia previa. La
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repetición de un elemento invariable da significado a los hechos
vividos y contribuye a conjugarlos con el resto de la experiencia. La
repetición nunca lo es todo, pero está en cada experiencia psíquica.
Así se asegura que cada nueva vivencia se ligue con las significacio-
nes y manifestaciones de la persona y se ordene en la continuidad de
la trama personal. En cada nueva vivencia la repetición de lo
invariante se combina con la transformación de los elementos que
varían y ganan nuevos significados en cada repique de experiencia.
Salvo en casos extremos, toda repetición es una transformación y
toda transformación contiene una repetición.

Lo singular de la propia experiencia, más allá de sus distorsiones,
da un punto de asidero de naturaleza transferencial que liga y unifica
en un recorrido mítico el sinfín de vivencias dispersas. El valor
defensivo de los recuerdos encubridores y el rol resistencial de la
identificación podrían hacernos caer en un relativismo. Si el psicoa-
nálisis no cayó en un subjetivismo ciego es porque junto a estas
deformaciones la experiencia subjetiva da un reparo que las fija a una
singularidad definida. Hay un límite que define un rango de las
atribuciones posibles y eso vale también para el interjuego proyecti-
vo. Umberto Eco, en su estudio sobre la interpretación (U. Eco,
1998), distingue un límite entre las atribuciones e interpretaciones
que resultan posibles y las que resultan locas o disparatadas.

La identidad producida en el Yo es una creencia; el Yo cree ser el
mismo siempre. La supuesta unidad inalterada de la experiencia
contrasta con las multifacéticas imágenes y versiones históricas
renovadamente modificadas. Nada hay en el Yo que sea inmutable o
idéntico. El Yo se repone de situaciones que lo conmueven y altera
su forma mientras sostiene la ficción en la que sigue siendo el mismo.
El estudio de la continuidad de la experiencia tuvo un gran desarrollo
en la obra de P. Aulagnier (1991). Ella postuló que un grupo de
marcas y huellas mnésicas son un “fondo de memoria” y un punto de
partida de series de identificados y de matrices relacionales. La
naturaleza de las huellas no es clara pues su función postulada
trasciende las posibilidades de la memoria e incluye una actividad
simbólica y narrativa. Aulagnier les da el valor de un hilo conductor
capaz de sintetizar en una unidad histórica la totalidad de las expe-
riencias del individuo.

La mismidad tiene límite y no da ingreso a toda la experiencia. Ese
límite está en relación con la distancia que surge entre la vivencia nueva
y las experiencias previas. La mismidad contribuye al sentimiento de
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continuidad vivencial, un tema estudiado por Winnicott y sus seguido-
res. Cuando una vivencia no consigue ser referida a la historia previa
no se acumula como experiencia, queda como una memoria prendida
con alfileres o se pierde irremediablemente. Ese fracaso produce
trastornos que pueden agruparse dentro de las dificultades para la
síntesis o dentro de las fallas ambientales para proveer el ambiente
facilitador. En cualquier caso, hay un fracaso para acumular experien-
cia y la continuidad vivencial no se configura (Winnicott, 1951,1958).
Un paciente trae el cuaderno donde registra sus sueños por temor a
“que éstos se le pierdan”. Su temor tiene relación con su dificultad para
ser espontáneo en su búsqueda de significados personales, lo que
compensa copiando actitudes ajenas. En su mimetismo su experiencia
no se memoriza por su falta de significado y con su actitud coleccio-
nista busca remediar la falta del hilván de memoria que brinda la
espontánea búsqueda de un sentido personal en la experiencia corrien-
te de la vida.

2. LA REPETICION2. LA REPETICION2. LA REPETICION2. LA REPETICION2. LA REPETICION

Los indicios para reconocer un hecho como impregnado de un
sentido propio, de verdad personal, son difíciles de precisar. Están
fuera del campo de las imágenes y no tienen representación nítida. Sin
embargo al experimentarlos no se duda en reconocerlos como un
elemento distintivo. Actuando por fuera del Yo, la repetición brinda
evidencias que son el punto de asidero para que los juicios de identidad
y atribución reconozcan a una vivencia como propia y la doten de
significado personal. Por esta razón Freud vio el registro de la vivencia
de satisfacción como una base del juicio de realidad, pues ese registro
le permite a alguien distinguir si algo que ha vivido fue real o no. La
negación de la realidad psíquica arrasa ese registro primario y permite
que algo sea adoptado como real a pesar de su falta de concordancia con
el mismo, como sucede en la adicción o en la experiencia anónima. En
ellas, el objeto adictivo se propone como un falso pretendiente que
intenta reemplazar al objeto anhelado, lo que configura una vía
anómala que sortea a la repetición.

La repetición da un elemento que, en los recuerdos imprecisos en
apariencia, transmite una gran convicción y autenticidad. Una viñeta
ilustra lo que deseo evocar. Un joven con una larga historia de
migraciones recientemente perdió a su padre. En el curso de su duelo
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tuvo el siguiente sueño: “estaba en el subte, debía introducir cospeles
en un dispositivo de porcelana que parecía un inodoro alto. La ranura
estaba obstruida por una cantidad de monedas extranjeras. El lugar
para recuperar los cospeles estaba sucio con agua, quizás orina. Por
allí salían esas monedas. Finalmente se liberaba la obstrucción y salía
un montón de papeles, colillas de cigarrillo y monedas. Al subir al
subte, debía pasar por un lugar estrecho que estaba ocupado por un
hombre sin una pierna. Me costaba decirle que se corra o él me miraba
con actitud de no poder hacerlo. Pasaba por otro lugar y veía que él
se corría sin dificultad”. Sus asociaciones lo llevaron a recordar
incidentes en los que la actitud de moverse y transitar estaba en tensión
con obstruir. El personaje que había perdido una pierna evocaba su
reciente pérdida y su necesidad de ser reconocido en su dificultad para
abandonar esa posición. De igual modo su dificultad para pedirle que
se corra evocaba su preocupación por sentir poca piedad con su dolor
y su pena. Lo más interesante del sueño fue para él la presencia de esas
monedas puestas por error o una suerte de moneda falsa usada como
impostura, para reemplazar el cospel. Esas monedas le recordaban sus
migraciones, las distintas monedas de su vida y el valor defensivo de
estar en un lugar distinto o usar otra moneda para evitar el contacto con
sus pérdidas. La sorda discusión con el inválido era una tensa evoca-
ción de su propia discusión consigo mismo sobre seguir con su vida o
abandonarse a una quieta actitud de auto indulgencia. Esto último lo
aterraba y le recordaba un incidente con un vecino medio loco que
gritaba sus penas semidesnudo. La idea de la impostura y la referencia
a las monedas le daba a él la impresión de algo que él sabía que era muy
propio de él, aunque estuviera evocado por algo tan ajeno a uno como
es el dinero. “¿Se puede tirar algo valioso sabiendo que ya no sirve
más?” El estaba relatando algo muy personal e íntimo y al mismo
tiempo muy difícil de comunicar. El no podía precisar por qué o en qué
esas monedas representaban algo tan propio de él. El recordaba con una
mezcla de dolor y nostalgia “un juego infantil en el que me divertía de
pibe cuando estaba solo, averiguando las equivalencias entre ellas,
luego tirándolas y recuperándolas si caían en un rincón…” Estaba
claro que era mejor que yo callara y que ambos debíamos respetar esa
ambigüedad y dar libertad a que circule lo que había estado obstruido
para dar mayor cabida a su naciente autenticidad.

La recuperación de lo singular y el encuentro consigo mismo tiene
un término indefinible que este joven intentó localizar en esas
monedas. Aunque él y yo sentimos que ellas eran un término
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evocativo de algo sin imagen, profundo, entrañable y de gran fuerza
emocional. No parecía necesario hacer más precisiones al respecto,
salvo ese gesto de reconocimiento de su singularidad. Hacía falta dar
lugar. Cualquier otro intento le habría quitado parte de su cualidad
personal o herido un punto sensible de su intimidad. La actitud de no
interpretar puede resultar polémica. Sin embargo, coincido con las
ideas de Speziale-Bagliacca que sostiene que: “Considerar la capa-
cidad de contener de la ‘mente’ del analista como un factor de
transformación quizás desoriente si no se aclara que función
contenedora e interpretación constituyen un sistema único, de modo
que si uno de estos factores es insuficiente el cambio psíquico
resultará comprometido o incompleto” (comillas y cursiva en el
original de Speziale-Bagliacca, 1982, 1988)

La repetición obra por fuera del Yo, pero ambos términos operan
en conjunto y sólo un estudio de detalle puede distinguirlos. Cada
factor actúa en un lugar diferente. La importancia de la repetición
en la construcción del sentido de autenticidad estriba en que da base
al juicio de realidad. Sobre ello, el Yo aporta su síntesis retroactiva
y asegura un sentido de continuidad. Freud señaló la importancia de
la identidad entre las huellas originales de la memoria y el objeto
nuevo que se presenta ante el Yo (Freud, 1895). Ese tema reaparece
en “Tres ensayos de una teoría sexual” y figura en la frase: “el
hallazgo del objeto es un reencuentro” (Freud, 1905). Esa huella es
la marca con la que se orienta la exploración del mundo. Si una
vivencia actual la evoca, ella testimonia de esa singularidad y
origina la certeza emocional de que esa vivencia forma parte de la
historia propia. Las monedas de este joven constituyen un hito, en
el sentido en que marcan un punto de su reencuentro consigo mismo
y con un eslabón de su historia afectiva. El enlace afectivo que
enhebra a esas memorias y a esos objetos da un clima de autentici-
dad y de sentido personal de la vida. El reencuentro con el objeto
describe la reaparición de una vivencia pasada, pero también se
trata de una evocación hecha por la memoria. Se comprende un
hecho actual usando la preconcepción de significados del pasado.
El presente adopta el significado atribuido por la preconcepción
convocada para otorgarlo. Este enlace es de ida y de vuelta y es en
todo similar al enlace que se produce en la transferencia. En la
viñeta, las monedas eslabonan la pérdida actual con las pérdidas
vividas en el pasado, dando un sentido peculiar a cada una a partir
de la mutua resonancia que se produce entre ellas.
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El sentido surge de la resonancia entre hechos no idénticos. La
resonancia surge tanto en la identidad de percepción como en el
reconocimiento realista de un objeto. La persona que experimenta los
hechos juega un rol activo e intenta ubicarse como un actor –agente
o paciente– de la escena. La experiencia gana un sentido a partir del
valor que adquiere esa relación. La singularidad es posible si el
significado de la historia gana un valor transferencial. Si el objeto
evoca la vivencia de un hecho del pasado, la memoria da autenticidad
al hecho presente y sienta la base inconsciente para que el Yo redacte
la historia. La repetición define una insistencia invariable que se
enriquece y transforma en cada repique de la experiencia, y en la que
de igual modo y por esa razón, se aproxima al reconocimiento de la
radical imposibilidad de su variación total.

3. ADHESION Y FUNCION CONTINENTE3. ADHESION Y FUNCION CONTINENTE3. ADHESION Y FUNCION CONTINENTE3. ADHESION Y FUNCION CONTINENTE3. ADHESION Y FUNCION CONTINENTE

Es útil descentrar a la identificación, como un fenómeno que
acontece en el Yo, de las referencias simbólicas que definen los
vínculos de alianza y filiación en una genealogía familiar. Sin esa
diferencia, la identificación resulta un término ambiguo con el que se
explican hechos que son heterogéneos entre sí, en un conjunto donde
se mezclan hechos imaginarios y simbólicos. Distinguir entre la
adhesión –donde predomina el uniformismo y la imitación– y la
función continente simbólica ejercida por un semejante aporta clari-
dad a este respecto. En primer lugar, en la adhesión el Yo establece
una identidad entre él mismo y hechos diversos adoptando emblemas
y siguiendo una prescripción muy detallada de usos, conductas,
reglas, hermandades y ajenos. La adhesión incorpora hechos en una
imagen única del Yo, compuesta por un calidoscopio de innumera-
bles identificaciones enhebradas en una historia llena de omisiones
y distorsiones con la que se construye la autoimagen. La contención
actúa por fuera de la identificación y define una referencia de
naturaleza simbólica entre semejantes, distribuyendo roles y funcio-
nes. La identificación es un desenlace segundo que se precipita sobre
ese engrama simbólico que la antecede.

El concepto de adhesión es un desarrollo de la noción de
adhesividad. H. Deutsch; J. Bleger y finalmente E. Bick y D. Meltzer
describieron el amoldamiento obediente a un orden ajeno, que
prevalece sobre el respeto por la propia espontaneidad. Las estrate-
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gias adhesivas atropellan groseramente el origen personal de la
experiencia. Estos autores han dado en diferentes contextos ilustra-
ciones clínicas muy convincentes de esta constelación. Una de ellas
está expuesta con claridad en la idea de “una segunda piel” que E.
Bick (1970) define en su texto sobre la experiencia temprana. En ese
texto hay un concepto tácito que contrasta con el de la segunda piel.
La “primera piel” alude a la constitución de un sujeto singular
inmerso en la experiencia temprana con la madre. La experiencia de
esta “primera piel” no es adhesiva, a diferencia de lo que ocurre con
la “segunda”. En ella no hay una adhesión superficial a una función
ni a una actividad ni a un objeto. En esta situación temprana la madre
desarrolla con éxito una función que contiene la experiencia de su
bebé y da referencias a cada una de sus manifestaciones, lo que
culmina en la formación de un Yo. La idea de Yo es un punto de
reparo teórico que decide lo que es interno (singular) del niño y
aquello que le es externo (o mejor aún, ajeno a él). E. Bick realiza una
distinción importante entre dos resultados estructurales distintos. La
segunda piel es un modo protésico, una configuración anómala que
remeda el funcionamiento de la primera piel sin lograrlo del todo,
pues no consigue ni la singularidad ni la autonomía que ésta logra
regularmente.

Definir la primera piel como una identificación con la función
materna sería discutible, si con ello se engloba en la noción de
identificación a lo que en realidad es una estructura más compleja que
incluye presentaciones del Yo junto a relaciones simbólicas. La
primera piel puede ser sustituida por la contención, pues en su
intimidad incluye varias relaciones simbólicas. Estas son:
a) la referencia entre una o más vivencias y un bebé que las disfruta
o padece y
b) una relación de filiación entre un bebé y su madre (sus padres).

Estas referencias entre el bebé con sus vivencias y sus vínculos de
alianza y filiación son identidades entre dos o más hechos. Son el
resultado de juicios de atribución sobre él y sus vivencias y sobre las
relaciones vinculares entre él y su familia. Estas ecuaciones se ganan
en la experiencia compartida en la que se transmiten continuidades,
permutaciones, encuentros y hallazgos que configuran una escena
cotidiana familiar con algunas invariantes, tengan éstas la forma de
reglas o de personajes. Estas invariantes son sostenidas y se transmi-
ten dentro del vínculo humano que cría al niño. Participan en ese
proceso dos funciones claves:
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a) una función de contención de la experiencia caótica infantil a la que
traduce en hechos definidos y comunicables y
b) una función referencial que define quien es quien en esa experien-
cia.

La contención y la función referencial no son ni funcionan como
una identificación y requieren el ejercicio de un código simbólico.
Las identificaciones que participan en esa distribución de lugares
deben distinguirse de la referencia simbólica que las distribuye; para
el caso, las versiones del padre y del hijo del vínculo parento filial que
los refiere y define los lugares que cada uno ocupa. E. Bick señala que
la adhesividad reemplaza la contención temprana cuando ésta falla.
Se puede agregar que esto no sólo ocurre en el caso de una falla severa
y que observamos la adhesión en la vida corriente. El uso de un
instrumento es una función que carece de imagen y está sostenida por
reglas simbólicas. No es necesario incluir en ella a la identificación,
aunque ésta participe secundariamente. Sin embargo, cuando vemos
los mismos hechos desde el ángulo que brinda la identificación,
vemos que el Yo se ofrece como una identidad, como un ente que
realiza esa función. En ese caso, el Yo se refiere retroactivamente a
esa vivencia y da una autoimagen que lo ubica como autor de la
misma.

El Yo crea la creencia de ser un actor que se ha anticipado a esa
experiencia. De ese modo queda lejos de la realidad práctica de ser
un resultado, una vez que esa experiencia ya se realizó. Esa pirueta
retroactiva del Yo al componer una versión de sí es lo que define su
modo adhesivo de “ser”. Ejercer la vida es distinto del modo
reflexivo de verse ejerciéndola. Ejercer es un verbo, es una acción
práctica que tiene reglas, las reglas del buen hacer. La reflexión es un
hecho posterior en el que alguien se ve haciendo esa acción y su
resultado es una autoimagen que viene en un momento segundo
respecto de la acción que fue primera. Esta distinción no es banal y
diferencia una versión psicológica o empírica del Yo –un ente que
realiza mecánicamente funciones– de la versión del Yo como una
instancia tópica, como es pensado en la teoría psicoanalítica. El Yo
se ubica ilusoriamente como “ya habiendo estado” desde el principio.
Está claro que hay dos modos de considerar un acto psíquico, según
se lo centre en el Yo o se considere el funcionamiento psíquico
global, del que la identificación es sólo una parte. Esos dos modos de
sostener una acción sostienen fantasías con las consecuencias que
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podemos observar. Si la autoimagen valida y sostiene la acción, los
elementos que la definen como una identidad adquieren importancia
y la fantasía privilegia el uniforme, el acatamiento a las reglas
explícitas de pertenencia, etc. Lo que definimos como adhesión a un
conjunto que define un modo de “ser”. Si lo que sostiene la acción son
reglas simbólicas, éstas valen más allá del sostén o la pertenencia que
un grupo les da, lo que genera una gestión con una independencia y
libertad que están ausentes en la adhesión. Se deducen dos fuentes de
ser: la primera, aportada por la “primera piel”, que ejerce una
iniciativa subjetiva con reglas simbólicas de contención y de referen-
cia, y la segunda, aportada por la “segunda piel”, con su modo
adhesivo de ser imitando un modo ajeno al que aspira a pertenecer,
que funda retroactivamente una identidad del Yo.

D. Meltzer estudió el mecanismo introyectivo y distinguió en la
introyección a un proceso reversible de la proyección, pero reservó
a la identificación introyectiva el rol de un mecanismo específico que
define una relación de dependencia emocional filial con el objeto
combinado. Algo lo lleva a hacer esa salvedad. Ni la teoría de la
identificación ni la de la introyección por sí solas ofrecen una
solución para describir lo que él advirtió, esto es, el acto simbólico
que opera allí. La función simbólica de la identificación introyectiva
es una función que es externa a la identificación, más allá de que ésta
última participe en su confección. La identificación es segunda en
relación al simbolismo y se limita a ocupar la casilla provista por la
referencia simbólica que arma esa genealogía, aunque ofrezca un
engañoso primer plano.

Los padres inscriben a su bebé en una serie de relaciones: como
alguien para su pecho, para su cuidado, para su atención, para su
singular manera de tratar a un niño, con sus buenos y sus malos tratos,
sus ritmos, sus tiempos, premuras y dilaciones; sus modos de estar
con el niño. Estas referencias trascienden lo que una identificación
puede conjugar en sí misma. Refieren distintos modos de pertenecer,
de responder, de ordenar y hasta de exigir. Las identificaciones
mutuas de los padres y del niño se articulan como fotos en el complejo
árbol genealógico que les dicta sus modos de participar. Ese árbol de
referencias no tiene la estructura de la identificación, pero su trama
simbólica permite que las identificaciones se ubiquen y se articulen
entre sí.

E. Bick muestra las anomalías que son inevitables cuando la
identificación sustituye fallida y concretamente la función que cum-
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ple el simbolismo. La identificación no genera ni la contención
emocional ni la referencia que realiza éste. Sólo puede remedar esa
compleja función como una torpe imitación. La tarea defensiva del
narcisismo cubre con identificaciones la trama simbólica que sostie-
ne una subjetividad, cuya naturaleza es ajena al Yo –las bases
inconscientes del pensar, de la motivación, de la afectividad, etc. El
Yo controla la creatividad y aún puede inhibirla llegado el caso, pero
no es capaz de reemplazar con éxito el rol del inconsciente en la
actividad creativa. La importancia de la espontaneidad en la creati-
vidad permite la distinción entre la vida emocional y su copia
mimética. La adhesión es algo más que una patología de la identifi-
cación, es un elemento central de la tarea defensiva del Yo y participa
en mayor o menor grado cada vez que la identificación cosifica en una
imagen –una cosa– a una actividad regida simbólicamente. La seudo
emoción mimética no es un funcionamiento anormal del Yo, pues eso
prejuzga que el Yo puede funcionar bien en ese terreno. Se trata de
la usurpación ilusoria del Yo de un proceso complejo que rebasa su
capacidad y supone una acción psíquica global.

El Yo se ofrece como una anticipación que en un mismo lugar
tópico “es lo que hace y hace lo que es”. La unidad artificial de ser y
hacer omite ilusoriamente la barra de lo inconsciente. Es el resultado
del rol defensivo del narcisismo que unifica lo disperso y da una
historia causal. La adhesión es conservadora, privilegia lo conocido
por sobre la experiencia incierta y aventurera que implica el trato con
hechos nuevos. La adhesión se distingue de la fijación a objetos, a
personas, a patrones de gratificación y de sufrimiento que describió
Freud como viscosidad libidinal. Esa distinción tiene un fundamento
tópico, pues la adhesión ocurre en el Yo y la fijación en lo inconsciente.

La homologación del Yo entre “ser” y “usar” impide la espontanei-
dad. En la adhesión se usa y se hace como una forma de pertenecer.
El uniforme que se obtiene de ese modo da consistencia a través del
sostén externo de slogans y emblemas. Los modos de identificarse de
las tribus urbanas y la importancia que adquieren sus atuendos y sus
emblemas son un exoesqueleto identitario que sostiene en cada
miembro, a través del uso y el hacer, una Weltangshauung del mundo
adolescente. La rebeldía adolescente encuentra en esos ideales una
vía paradójica de expresión. Con ellos se diferencia del ideal adulto
del que quiere segregarse. Al mismo tiempo encuentra en ellos una
precisa y definida prescripción de conductas, valores y emblemas,
tan precisa y definida como el mundo infantil del que quiere emerger.
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Por esta razón, si bien la rebeldía está presente en la adolescencia,
sólo es una expresión del papel defensivo del narcisismo y conviene
reservar las nociones de subversión y aventura para definir la
naturaleza transformadora de la metamorfosis adolescente.

El sostén simbólico ofrece una autonomía y una profundidad que
redundan en el ejercicio de una mayor libertad y responsabilidad.
Hay diferencias entre ser miembro de una tribu urbana, depender del
sostén de emblemas que prescriben la conducta y el modo de ver la
vida y ser alguien con capacidad de elegir, aunque esa elección
recaiga en ser un miembro de esa misma tribu urbana. Cada opción
en esos jóvenes mostrará distinta plasticidad y libertad. Aunque
ambos critiquen las mismas cosas del mundo adulto, uno tendrá una
rebeldía monótona y el otro tendrá una independencia de criterio que
lo diferenciará tanto del mundo adulto como de la tribu a la que quiere
pertenecer.

La genealogía es una relación simbólica entre un individuo y su
origen. Esta puede ser real o mítica. La identificación tiene el valor
de un ícono que evoca la referencia de ser de alguien con su modelo.
La necesaria distinción entre el ícono y su genealogía simbólica es
concretizada por la adhesión; y la identificación reemplaza a la
genealogía. La adhesión es una vía anómala de la genealogía. De ese
modo el Yo es contrabandeado a un lugar simbólico al que no
pertenece. La genealogía no es entre el Yo y sus modelos sino entre
el sujeto y sus marcas. Desde esa eficacia simbólica la genealogía
gesta lo que luego se hilvana como una cualidad singular en la
sucesión de la experiencia.

En la adhesión, el modo obediente de ver la vida puede desembo-
car en una actividad adictiva. La combinación de adhesión y adictividad
se asocia a un incremento de las defensas maníacas. Es una defensa
que evita el contacto espontáneo; se manifiesta en la vida cotidiana
en el uso adictivo de objetos corrientes y en su grado extremo niega
la realidad psíquica. El uso adictivo de la palabra le quita su carácter
de un instrumento que comunica una experiencia personal. La
adicción usa las ideas y las palabras, al igual que otros objetos, como
un uniforme consensual concreto que protege del riesgo de la
difusión de identidad. El escotoma perceptivo de la adhesión adictiva
a creencias proselitistas descarta toda posible exploración neutral de
la realidad. Ese recorte del mundo exterior es espejo de un escotoma
de la realidad psíquica que descarta toda referencia a una inquietud
o iniciativa personal. Su resultado se vive como futilidad, en la
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medida en que lo singular de la persona falta a su lugar de vertebrar
una experiencia. El contacto superficial es su cualidad distintiva. La
desmentida contribuye a sostener un anonimato encubierto, lo que
suele ser un signo distintivo de las defensas maníacas. La combina-
ción de adhesión y adictividad se ha descrito en configuraciones
psicopatológicas muy distintas y no parece ser una cualidad priorita-
ria de alguna en especial. Finalmente, el abordaje analítico de estos
cuadros es particularmente difícil pues la apelación a una referencia
externa como principal asidero del ser evita la singularidad caracte-
rística de la transferencia.

4. REPETICION. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION4. REPETICION. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION4. REPETICION. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION4. REPETICION. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION4. REPETICION. TRANSFERENCIA Y TRANSFORMACION

La repetición es la reiterada aparición de aquello que no varía ni
se pierde del pasado en cada manifestación actual de la vida psíquica.
Las inscripciones de la memoria son invariables. Sobre ellas el Yo
historiador arma un relato donde reaparece la distorsión de una
exigencia de “ser” del Yo, al servicio de una ficción adhesiva de
identidad. La distorsión que impone el Yo está en tensión con el
respeto por los recuerdos que hacen propia a una historia en particu-
lar. Lo singular es provisto por la repetición y resiste a la tendencia
del Yo a unir los hechos en un conjunto coherente. Entre esos dos
“modos de ser”, el conflicto entre la singularidad y la defensa
narcisista despliega un punto de gran interés para el estudio de la
transferencia psicoanalítica.

 El estudio de la transferencia muestra que la repetición tiene
puntos de contacto con la transformación (W. Bion, 1972).1 La
repetición es en esencia un modo automático de experiencia. La
teoría freudiana (Freud, 1920) describe a la repetición como la
búsqueda de una ligadura, de una referencia de significación para un
acontecimiento traumático que aún no forma parte de una historia
posible. Esa ganancia de significado a la que tiende la repetición es
su segunda cualidad, ya no tan automática. Cada reiteración de lo
traumático se realiza en un tiempo y un contexto distintos en el que
se experimentan nuevos sentidos y versiones. Llegado el caso, lo
repetido encuentra su articulación con un mito que lo contiene y,
mediante él, ingresa en el comercio asociativo de la significación

1 Se usa el concepto tal como fue trabajado en Transformaciones por Bion.
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psíquica. El punto de inflexión entre la repetición automática y la
ganancia de significado es la frontera entre el más allá y el más acá
del Principio del placer.

La repetición participa en la transferencia. Su rol allí tiene otra
naturaleza. La idea del reencuentro con el objeto adelanta que la
repetición es necesaria para que la singularidad personal se desplie-
gue en el significado de la transferencia. La transferencia  transforma
y explora todas las posibles variantes y combinatorias de un cliché
formal. El cliché incluye la idea de un complejo repetitivo, en tanto
es un conjunto de personajes en un vínculo dramático que permutan
sus posiciones y relaciones en las transformaciones que, una y otra
vez, sucesivamente la transferencia puede adoptar. En ese sentido se
trata de una repetición exitosa que usa y se refiere a las marcas de
memoria que fundan la historia. La transformación transferencial
gana significado en cada repique de la experiencia, liga y explora
cada combinación de sus vivencias y da otra perspectiva en cada
paso. Aunque eventualmente lo sea, no siempre su naturaleza es
resistencial. El juego infantil ilustra un modelo de la elaboración en
la repetición transferencial.

En resumen, la repetición tiene dos formas: a) la repetición traumá-
tica es una compulsión inevitable que busca ligar un hecho sin sentido
a una trama de significaciones; b) la repetición de transferencia
permuta el lugar de los significados en busca de nuevas versiones que
la experiencia transferencial agrega sobre el nudo invariado del
cliché. En última instancia ambas comparten un punto central en
común; el acto repetido resulta ajeno a la comprensión en una suerte
de ciego, enigmático y tozudo automatismo. ¿Qué se repite? La
extraordinaria intuición freudiana de “Más allá…” (1920) dio dos
pistas con recorridos posibles muy diferentes, según el significado
prevalente que se diera a la tesis del instinto de muerte: como sadismo
y como tendencia a la pérdida de complejidad. Aquí discutiré el
segundo sentido que centra el conflicto psíquico en el par compleji-
dad-lisis.

La presencia-ausencia y la pérdida-ganancia de complejidad pueden
pensarse como tendencias que van del sentido al sinsentido y vicever-
sa y de funciones que quitan o agregan sentido. La alternancia entre
ellas permite explorar tanto la significación excesiva, que dio pie al
estudio de las representaciones hiperintensas en la primera tópica
(Freud, 1895) como enfrentar el enigma de la insistencia del sinsen-
tido. La repetición traumática muestra la insistencia de un hecho sin
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sentido y su articulación en la significación psíquica del más acá del
Principio del placer ¿Se puede pensar que la tarea de lidiar con el
sinsentido no termina allí? ¿Que ésta se desarrolla luego como un
trabajo de significación transferencial que intenta contenerlo y des-
plegarlo? Freud abordó inicialmente la elaboración psíquica como la
búsqueda de un cauce elaborativo para las representaciones hiperin-
tensas. Sin embargo, en 1920 agrega que la elaboración onírica y el
trabajo psíquico general incluyen además la resolución de un ingre-
diente traumático (Freud, 1920). ¿Encontramos en la transferencia
sólo una representación que se repite por su hiperintensidad o
encontramos además un sinsentido que busca un significado pleno
y definido, sin lograrlo nunca cabalmente? Esta pregunta quizás no
sea tan polarizada pues en la práctica analítica ambas situaciones
tienden a presentarse en conjunto.

Tanto la significación excesiva como la falta de sentido demandan
contención, como un primer paso en el trabajo de la significación.
Ambos casos, el exceso y el defecto son una cuestión que escapa y
altera la génesis de cualidad. El exceso de significación cae por fuera
de las diferencias de significado y su intensidad fuerza al uso de la
defensa; el defecto de significación del sinsentido está igualmente
por fuera de las diferencias de significado y su carácter negativo
respecto de la significación lo ubica “más allá” del área de la cualidad.
La tarea de dar significado se pasma por igual ante el sinsentido y
la hiperintensidad. El psiquismo genera cualidad y complejidad
como respuesta para lo que se presenta como intensidad. Dentro de
cierto rango responde a la cantidad: inscribiendo, transformando y
generando complejidad. En eso radica su función semántica: trasducir,2
transcribir o transformar una información, cualquiera sea su natura-
leza, en una diferencia de significado: a) si la información consiste en
un defecto de significación, ese sinsentido genera un desarrollo de la
significación que lo contenga y despliegue; b) si en cambio se trata
de un exceso de significación, ese exceso demanda ser contenido y
transformado con una ganancia de complejidad. Estas dos tareas se
resuelven en conjunto y, salvo casos extremos, es difícil discernir
dónde empieza una y termina la otra. La motivación encuentra en este
terreno una nueva fuente, que en este caso ya no sería pulsional, en

2 Uso trasducir como un fenómeno que produce un cambio de estado, en este caso no sería tanto
un cambio en la naturaleza de la energía (cual es su sentido original) sino un cambio en la
naturaleza de la información.
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tanto la espontaneidad se puede entender ya no sólo como la respues-
ta a una pulsión, sino también como una actitud elaborativa que busca
una plenitud de significación sobre un trasfondo de falta de sentido.

Ambas repeticiones están afectadas por la falta de significación.
La primera estabiliza un significado en un mito que contiene el
sinsentido. La transferencia en cambio se desarrolla en una espiral de
creciente complejidad en torno a la escena mítica que ya ordenó los
hechos en una conjunción constante. El mito le da a la persona un
lugar de personaje en la escena. Luego, la repetición transferencial
permuta ese lugar en todas las variantes dramáticas que la escena
puede producir. La reiteración es forzada a ser infinita en tanto un
elemento de sinsentido exige la renovada puesta en significación de
ese cliché. La transferencia busca en su repetición resolver el sin-
sentido, pero es una transformación que ancla ese significado a la
singularidad personal de la experiencia ya vivida. Esa limitación
distingue a la vida psíquica de una narración literaria y a la interpre-
tación de un mero aporte sugestivo.

El mito pacifica el desorden emocional y da una estructura
narrativa. La misma es la base posible para una transformación
ulterior. La potencia disruptiva de la repetición encuentra en ese
discurso una contención. El mito se ofrece como una travesía
simbólica, una historia y una escena que incluyen los términos
dispersos de la repetición en una trama que los ordena, les da un lugar
y una referencia. La memoria realiza algo más que una evocación del
pasado en un acto de memoria. La transferencia testimonia esta
necesidad. Ella es una rememoración fallida que actúa una escena
que el paciente no puede evocar como tal en su relato de los hechos.
Ese fallo está a la espera de un acto superador, que contenga lo que
es evitado defensivamente. La interpretación de ese fallo debe
agregar contención a su trabajo central de develamiento. Sin ello, el
develamiento fracasa en su intención y deviene un mero acto de
enseñanza o adoctrinamiento del paciente en las teorías del analista.

La transferencia no rememora una mera copia del pasado. A
través de ella el paciente va hacia el pasado y hacia el futuro, y viene
de ellos hacia el presente, desarrolla series de significación y genera
historias y proyectos futuros que enriquecen la obra abierta de su
vida. Inversamente, la interpretación sostiene y desentraña la signi-
ficación enigmática que preside su despliegue y lo enriquece en
nuevas transformaciones. El mito, explícito o tácito en el entre dos de
la relación analítica, es un referente simbólico que ordena las remi-
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siones de cada una de las sucesivas significaciones al sin-sentido que
causa esa insistencia. La transformación es el resultado inevitable de
una apertura que si bien no rompe con la repetición, le da una
evolución tan expectante como incierta. Aun así, esa apertura da
lugar a un entramado entre la genealogía, la espontaneidad y las
nuevas experiencias que conmocionan la vida actual. La transforma-
ción inicia su recorrido a partir de la imposibilidad de dar sentido al
sinsentido. Busca un sentido pleno que llene ese vacío y culmina con
el resignado descubrimiento de esa imposibilidad. Aunque ese cami-
no parezca circular, su espiral llega a un punto de retorno de un nivel
superador, que se ha enriquecido con cada experiencia de transfor-
mación y ha ganado un espesor que sólo puede obtenerse en el curso
de una genuina experiencia emocional. Ese punto tiene ahora un
clima dolido por el reconocimiento de la pérdida o de la privación que
en el inicio resulta insoportada. En la apropiación retroactiva de cada
significado, el Yo hace suya a cada una de esas remisiones. Ese es su
único y en cierta medida desesperado modo de “ser”. Los automatismos
ajenos al Yo espontáneamente repiten y el Yo no hace otra cosa que
ser, padecer y asumir retroactivamente a cada uno de ellos. A cambio
de ello, se enriquece y da curso a la espontaneidad. De otro modo, si
esta “elaboración secundaria”3 falla, el psiquismo se expone a un
conflicto que lleva a esa espontaneidad a presentarse como un
síntoma, que es vivido como ajeno al Yo.

5. LA AVENTURA. EL HECHO DE SENTIDO. LA EMERGENCIA DE LO5. LA AVENTURA. EL HECHO DE SENTIDO. LA EMERGENCIA DE LO5. LA AVENTURA. EL HECHO DE SENTIDO. LA EMERGENCIA DE LO5. LA AVENTURA. EL HECHO DE SENTIDO. LA EMERGENCIA DE LO5. LA AVENTURA. EL HECHO DE SENTIDO. LA EMERGENCIA DE LO
INSOPORTADOINSOPORTADOINSOPORTADOINSOPORTADOINSOPORTADO

La repetición y la transformación actúan dentro del terreno de la
memoria. Ambas, a su modo, dan cuenta del impacto que produjo la
experiencia en la vida psíquica y son los instrumentos que el psiquis-
mo dispone para comprender su experiencia actual. Repetición y
transformación ofrecen un material que es parte de una historia
parcialmente escrita y que se reescribe en cada momento. Lo actual
participa en el despliegue de la historia: a) como un medio plástico
que recibe a lo que insiste como repetición; b) como un factor eficaz
que transforma las marcas pasadas y c), como un término que, al

3 Término que alude a la elaboración secundaria onírica que realiza el preconsciente según está
expuesto por Freud (1900) en “La interpretación de los sueños”.
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resonar con los significados ofrecidos por la historia del pasado,
crea nuevos sentidos que, para bien o para mal, rompen la continui-
dad de la experiencia. Repetición, transformación y ruptura de la
continuidad de la experiencia son tres facetas que alternan y se
complementan en cada acto psíquico. Las tres despliegan un aspecto
de la tarea de dar sentido en la vida psíquica, sea ligando su
sinsentido, sea generando series de experiencias que permutan luga-
res y versiones para enriquecer su significado, o dando lugar a la
ruptura aventurera en la que la experiencia se precipita.

El sentido es eficaz si marca un momento bisagra desde el que la
significación se abre en dos direcciones opuestas. Hacia el pasado
genera historias y hacia al futuro genera perspectivas. Ambas series
de deseo colman con significado el aspecto negativo del sinsentido,
esa falta de sentido que expone a una destitución del Yo y a una
radical perplejidad por la falta de comprensión de esa experiencia
vivida. Esa emergencia de lo insoportado quiebra la significación y
genera un casillero a llenar que es fecundo en su vacío. El efecto de
sentido es esencialmente un punto de ausencia de significación. Su
emergencia rompe los significados previos y exige que nuevas
búsquedas de significación den respuesta y contención a su negativi-
dad. El (sin)sentido es un hecho que si bien está fuera de la
significación no está fuera del lenguaje, es en sí mismo un hecho de
lenguaje, sólo posible en seres que ejercen y de alguna manera,
padecen al lenguaje. No se trata de un real. Lo real es un estado de
cosas fuera del lenguaje, que exige su localización como designa-
ción. El sentido afecta a un sujeto y exige sobre todo una manifesta-
ción. La función continente es el efecto narrativo que logra articular
una manifestación a un hecho de sentido. A partir de esa eficacia el
mito ganado por esa función continente se ofrecerá como un eje
complejo, un cliché, a partir del cual es posible la transformación
–a partir de allí, ahora virtual– de la transferencia.

La manifestación es el modo que define semánticamente al lugar de
un agente con deseos, un sujeto que se ubica como un efectuador activo
de una acción o aquejado pasivo de un efecto. El sentido se efectúa
como un hecho que afecta a un sujeto, en sus roles activos o pasivos.
Ese sujeto debe dar una exposición de su carácter de sujeto ante ese
hecho que carece de significado y manifestado, pero que aún así lo
afecta. Ese efecto de sentido que afecta al sujeto no es un efecto de algo
real, sino el resultado de una creación del lenguaje que se realiza por
fuera de la significación. Como personas estamos afectados por hechos



359

LA INVENCION DE LA EXPERIENCIA...

Psicoanálisis - Vol. XXIX - Nº 2 - 2007 - pp. 341-361

reales que designamos o no, simplemente desconocemos o no sospe-
chamos de su existencia. No es ésa la afectación subjetiva que estoy
describiendo. Me refiero al efecto de sentido que sufrimos por ser seres
parlantes y estar expuestos a la emergencia de hechos de lenguaje, a
efectos de sentido que no podemos designar ni manifestar. Ante ellos
el lenguaje se pasma y sólo reacciona desarrollando series de manifes-
taciones que lo articulan con el deseo de un sujeto, o designaciones que
lo hacen ingresar en una nomenclatura y significaciones que hacen
crecer el acervo semántico. Estas tres evoluciones dan cabida al
sinsentido, a eso nuevo que emerge en su seno, como un nuevo hecho
de lenguaje.

La manifestación que responde al efecto de sentido es un ejercicio
de la subjetividad. Se inserta en las díadas sujeto-objeto o Yo-estados
de cosas y se propone como una explicación del padecimiento de su
eficacia. Las atribuciones de significación y manifestación más
elementales que emergen en ese estado de emergencia semántica son
las ficciones subjetivante y objetivante. La ficción subjetivante es
una explicación en la que la culpa –en cierto modo artificial– que
experimenta el Yo busca resolver la perplejidad consecutiva a un
sufrimiento padecido en posición de no Yo, de no sujeto, como mero
objeto de un deseo ajeno. El ultraje, la desgracia y el accidente son
algunos ejemplos clínicos en los que emerge una culpa enigmática
que explica lo padecido en una posición pasiva. En la ficción
objetivante, se proyecta esa culpa como un designio maligno que es
ejercido por el objeto. La ansiedad, las explicaciones y las emociones
culpables y/o paranoides que emergen en esos casos son el modo, en
un estado de emergencia psíquica, de encontrar un argumento expli-
cativo a la falta de sentido y a la perpleja incapacidad de dar
significado a un hecho que ha sobrepasado las explicaciones a mano.
La mitigación de la ansiedad que ofrecen esas argumentaciones
permite que luego, en un segundo momento, surjan explicaciones y
significaciones con más matices y dotadas de una mayor complejidad
emocional.

6. LA AVENTURA6. LA AVENTURA6. LA AVENTURA6. LA AVENTURA6. LA AVENTURA

La aventura se opone a la historia en tanto es una experiencia por
venir, que se anuncia como una incierta expectativa sobre qué forma
tendrá el mundo que se vivirá en ese momento y como una incierta
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expectativa sobre cómo se reaccionará en ese caso. Estas dos incer-
tidumbres enmarcan a una tercera, que define al posible sinsentido
que podrá emerger sorpresivamente, como premio o castigo a un
sujeto que sólo dispone de un ramillete de significaciones para
significar y comprender su posible lugar en su mundo.

Quien decide aventurarse no dispone de identificaciones que lo
sostengan. La figura del héroe es la ilusión de una identificación
transitoria posible, en tanto enmarca un cierto desafío narcisista a un
orden establecido, legal o imaginado. Esa rebeldía no logra sin
embargo remediar la inevitable exposición a una incierta subversión
tanto de las referencias del Yo como de las historias pasadas del
aventurero, abierto como está a una causa inédita cuyas consecuen-
cias no puede medir ni prevenir. La aventura ofrece un lugar donde
lo actual imprime marcas que afectarán las historias de lo ya pasado
que se escribirán en el futuro aún no vivido. Produce un cierto vértigo
en el Yo en tanto lo expone a ser el personaje cuya historia ya vivida
y supuestamente ya escrita para siempre en el pasado será escrita de
nuevo en el futuro, según hechos y fórmulas inéditas y aún descono-
cidas, en tanto aguardan ser vividas. El tiempo no lineal del sentido
se pacifica en un relato lineal e histórico que, como una ficción arma
una trama que define cada vez un sujeto y un lugar, y que paradóji-
camente, es un relato que declara ser la supuesta causa empírica de
lo que sólo ha sido un efecto discursivo.
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