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INTRODUCCION

El psicoanálisis comenzó siendo una teoría del trauma. Cuando
“las histéricas sufren de reminiscencias” –para citar la famosa frase
de Freud–, es la memoria la que posee un carácter patógeno. Luego
de que Freud abandonara la búsqueda de escenas sexuales infantiles
traumatizantes junto con la teoría de la seducción, el psicoanálisis
emprendió una exploración más amplia de la realidad psíquica. Con
el concepto de transferencia, Freud descubrió una nueva dimensión
de la memoria, a saber, su repetición en la conducta. Aunque él
consideró constantemente que el objetivo del tratamiento era traer a
la conciencia los recuerdos reprimidos, más adelante la teoría clínica
psicoanalítica siguió un curso distinto, porque el concepto de trans-
ferencia tenía una dinámica propia. La relación terapéutica prevale-
ciente se fue fusionando cada vez más con dicho concepto y, con el
reconocimiento de la contratransferencia, dio un nuevo paso que la
apartó del pasado y la aproximó al aquí y ahora de la relación
analítica. El recuerdo de la historia de vida del individuo perdió, pues,
la importancia terapéutica central que antes tenía.

Sin embargo, en un ámbito retuvo su pretensión incuestionable de
constituir el problema que debía superarse: me refiero a las personas
que habían sufrido un trauma. Por cierto, a Freud le preocuparon
permanentemente los traumas, convertidos en un rasgo especial con
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la catástrofe de la Primera Guerra Mundial y la inminente barbarie
del nacional-socialismo. No obstante, nunca sistematizó su teoría del
trauma. Además, caracterizó ciertos problemas específicos, como
los sueños postraumáticos y la neurosis traumática, diciendo que
constituían un dominio oscuro en el que no deseaba internarse. De
este modo, la teoría del trauma continuó siendo durante mucho
tiempo el desiderátum de la investigación analítica, y la inquietud por
la violencia política y social, y por sus consecuencias, no tuvo en
psicoanálisis el nivel que debería haber tenido. Uno de los motivos
fundamentales de ello fue que la realidad psíquica y la externa se
habían separado en cierta medida. La mayoría de los analistas
dirigían su atención casi exclusivamente al mundo interno y a la
influencia de las fantasías inconscientes en las percepciones y en la
conformación de las relaciones objetales internas. La incorporación
de la realidad externa habría sido interpretada, en general, como un
ataque a la realidad psíquica y a la importancia del inconsciente. Esta
actitud se hizo muy evidente en la comprensión del abuso sexual
(Simon, 1992; Bohleber, 2000).

Las catástrofes y experiencias extremas que sobrellevaron y
sufrieron las personas en el siglo XX hicieron del trauma su elemento
más notorio. No sólo en psicoanálisis, sino también en otras ciencias
humanas, hubo una creciente necesidad de investigarlo y compren-
derlo. Las consecuencias psíquicas de las dos guerras mundiales
generaron preocupación teórica y terapéutica por estos traumas,
aunque en cada caso el interés por ellos demostró ser de corta vida.
Por ejemplo, el trastorno por estrés postraumático sólo se adoptó
como categoría diagnóstica en la nomenclatura psiquiátrica después
de la guerra de Vietnam, dando origen a una plétora de estudios sobre
este síndrome. Pero el punto culminante de esta característica del
siglo XX fue el Holocausto, considerado un crimen nacional-socia-
lista de lesa humanidad. El traslado a campos de concentración y
asesinato de millones de judíos produjo en sus víctimas una destruc-
ción y sufrimiento inimaginables. La asistencia terapéutica prestada
a los sobrevivientes obligó a afrontar experiencias y efectos extremos
jamás conocidos hasta entonces. Los traumas y su abrumador recuer-
do no sólo fueron un motivo de angustia para los sobrevivientes, sino
que tuvieron efectos concretos en sus hijos, y en los hijos de sus hijos.
Al mismo tiempo, los individuos pertenecientes a la población
culpable se enfrentaron con una historia criminal sin precedentes,
cuyas consecuencias manifiestas se hicieron extensivas a sus hijos,
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y a los hijos de sus hijos. Los actos de dicha generación, así como la
desmentida defensiva de la culpa y la responsabilidad, su negación y
olvido, dejaron su huella no sólo en los recuerdos de individuos y
familias sino también en la memoria colectiva de la sociedad alemana
de la posguerra, en la cual el penoso y vergonzoso recuerdo de esa
historia criminal por la que era responsable desplegó una dinámica
específica a lo largo de décadas. El Holocausto convirtió a la
rememoración en una particular exigencia moral.

Estos comentarios introductorios tienen por objeto esbozar el
contexto de mis siguientes observaciones, que se ocupan del concep-
to de la memoria y de la rememoración y reconstrucción en psicoa-
nálisis, así como de su particular importancia en los traumas y su
tratamiento. Concluiré examinando la dinámica del trauma y la
rememoración en relación con la memoria colectiva.

LA TEORIA DE FREUD SOBRE LA MEMORIA Y SU FUNCION
TERAPEUTICA

Freud consideró constantemente que el objetivo del tratamiento
analítico era traer a la conciencia los recuerdos reprimidos de la vida
psíquica temprana, y una de las razones de ello fue su teoría de la
memoria. Según Freud, las percepciones se almacenan en la memoria
como huellas mnémicas. Son, por cierto, copias de la impresión
original, pero no se las conserva como elementos aislados, según
ocurriría en una teoría primitiva del engrama. Para Freud, hay varios
sistemas superpuestos de memoria que ordenan la misma huella
mnémica, almacenadas varias veces como duplicados de acuerdo
con determinados principios. El primer sistema de la memoria asocia
los elementos según el principio de su simultaneidad temporal; luego
hay sistemas subordinados que los representan según otras formas de
concurrencia, como las relaciones de similitud (1900, pág. 539) o de
contigüidad (1899, pág. 307). En principio, los recuerdos de las
impresiones y experiencias del pasado pueden recuperarse intactos,
pero no es lo que ocurre en general en lo tocante a los recuerdos
inconscientes asociados con elementos de la memoria, que dan
origen a desplazamientos y represiones. El resurgimiento de los
recuerdos se conecta entonces con el destino de las mociones pulsio-
nales. La autenticidad de la escena infantil y de su reconstrucción
sólo es significativa para Freud en la medida en que el análisis de los
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procesos que la distorsionan sacan a la luz el deseo inconsciente.1 En
”Recordar, repetir y reelaborar” habla de “llenar las lagunas del
recuerdo” venciendo las resistencias de la represión como la meta del
tratamiento. El paciente ha de recordar experiencias específicas y los
impulsos afectivos que éstas evocan porque sólo de esta manera
puede convencerse de que lo que aparenta ser realidad es, en rigor,
“un reflejo del pasado olvidado” (1920, pág. 19). Lo que se recuerda,
entonces, no son los hechos o sucesos en sí mismos, sino su proce-
samiento psíquico. Freud alude, en forma muy general, a “sucesos
psíquicos”, como el desafío del niño a la autoridad de sus padres. Para
Freud, la verdad histórica de los recuerdos no consiste más que en
esto, en lugar de ser la reproducción exacta de hechos objetivos. Dice
que si el terapeuta consigue “tramitar mediante el trabajo del recuer-
do algo que el paciente preferiría descargar por medio de una acción,
lo celebra como un triunfo de la cura” (1914, pág. 153). Esto no
siempre se logra, porque el material olvidado y reprimido suele ser
repetido como un acto, más que reproducido como un recuerdo. El
impulso de recordar hace que aparezca aquí la compulsión de
repetición, cuyo campo de acción es la transferencia. Su interpreta-
ción conduce entonces “al despertar de los recuerdos, que, vencidas
las resistencias, sobrevienen con facilidad” (págs. 154-55). Más
adelante, en “Construcciones en el análisis”, se volvió más cauto
respecto de esos recuerdos despertados. Asistimos a “una imagen
confiable, e íntegra en todas sus piezas esenciales, de los años
olvidados de la vida del paciente” (1937, pág. 258), pero en algunos
casos al analista le es imposible ir más allá de sus construcciones.
Estas generan, sin duda, una ‘pulsión emergente’ de lo reprimido [...]
que había querido transportar hasta la conciencia aquellas sustantivas
huellas mnémicas” (pág. 266), pero la resistencia obstruye ese
movimiento. El proceso de toma de conciencia sólo se extiende en
tanto y en cuanto se alcanza en el paciente “una convicción cierta
sobre la verdad de la construcción” (pág. 266).

Como muestra este repaso de la teoría freudiana de la memoria,
para él los recuerdos eran reanimaciones de restos mnémicos conce-
bidos como imágenes de procesos psíquicos previos. El pasado
únicamente puede reproducirse levantando la represión y reelaborando
los conflictos, pero esas reanimaciones no se remodelan en la
conciencia (1923, pág. 20).

1 Freud (1899) brinda una descripción ejemplar de este punto (ver Hock, 2003).



47

RECUERDO, TRAUMA Y MEMORIA COLECTIVA...

Freud nunca unificó su teoría de la memoria. Además de la
concepción predominante que acabamos de exponer, otros concep-
tos y modelos alternativos allanaron el camino a una evolución
posterior.

A.

Si un recuerdo es reproducido como acto mediante la repetición,
se integra a un contexto de conducta con su propio significado en el
presente. Por consiguiente, el presente no sólo tiene la función de
despertar el recuerdo, y por ende el material olvidado del pasado, sino
que obliga al suceso psíquico pasado a insertarse en una estructura
actual de sucesos, lo configura y, en consecuencia, modifica su
significado. La experiencia del pasado es incorporada activamente al
contexto de la experiencia de vida actual. De ahí que Freud se
refiriese en ocasiones a un proceso de reordenamiento aplicado a los
recuerdos. Así, en una carta a Wilhelm Fliess del 6 de diciembre de
1896, dice que de tanto en tanto las huellas mnémicas sufren un
“reordenamiento de acuerdo con las nuevas circunstancias: una
retranscripción” (Masson, 1985, pág. 207; subrayado en el original).
Esta retranscripción es el logro psíquico de las sucesivas etapas de la
vida. Así, en la pubertad, surgen fantasías sobre la infancia, y los
recuerdos “son sometidos a un complejo trabajo de refundición”
(Freud, 1909, pág. 206, nota 1).2  Estas nuevas concepciones prepa-
raron la escena para la comprensión moderna de los recuerdos como
construcciones influidas por el presente.

B.

Esta premisa de la “refundición” retroactiva de los recuerdos se
relaciona con el concepto freudiano de posterioridad (Nachträgli-
chkeit). Un suceso confuso o aterrador posterior al período de
maduración sexual hace que una escena infantil de contenido sexual,
que originalmente no pudo ser integrada a un contexto de sentido,
produzca con posterioridad (nachträglich) un efecto traumático.

2 Quindeau (2004) basa su concepción de la memoria en fragmentos de Freud de esta índole que
se prestan a una interpretación constructivista.



48

WERNER BOHLEBER

Impresiones del período presexual “más tarde cobran, como recuer-
dos, una violencia traumática” (Breuer y Freud, 1895, pág. 133). Este
concepto de posterioridad (o significación retroactiva) se amplió,
sobre todo en el psicoanálisis francés, en su teoría del après-coup y
la atribución retroactiva de un nuevo sentido. Sin embargo, este
concepto fue desgajado en gran medida de su conexión causal con
dos escenas históricas temporalmente separadas entre sí, y la secuen-
cia temporal se expandió convirtiéndose en una “relación reticular”
(Green, 2001, pág. 36).

LA COLONIZACION DEL PASADO 3 POR EL PRESENTE EN LA TEORIA
CLINICA PSICOANALITICA CONTEMPORANEA

En esta sección describiré el destino de la memoria como elemen-
to curativo en el desarrollo de la teoría clínica, limitándome a las
principales posturas convencionales y dejando de lado algunas de sus
derivaciones. En la psicología del Yo, el foco de la labor analítica se
desplazó poco a poco del recuerdo de los sucesos de la historia
personal a la reconstrucción. Por su conexión con una fantasía
inconsciente, un suceso psíquicamente significativo de la infancia
conforma un patrón dinámico complejo, que en el curso de la
evolución posterior es reintegrado psíquicamente una y otra vez, y
por lo tanto remodelado. Sobre la base del material que surge en la
sesión, el objetivo de la reconstrucción es comprender dicho patrón
y sus revisiones posteriores a fin de rastrear en sentido inverso el
suceso original y su fantasía inconsciente asociada. Las repercusio-
nes reales a largo plazo de este complejo dinámico se conciben como
una historia causal. La rememoración y la reconstrucción adquieren
el carácter de evidencia terapéutica mediante la identificación de su
conexión causal directa con los efectos psíquicos permanentes del
suceso (Kris, 1956; Arlow, 1991; Blum, 1994).

Esta concepción de la eficacia terapéutica de la rememoración y
la reconstrucción recibió un mazazo con el surgimiento de las
variedades más recientes de la psicología de las relaciones objetales,
y el auge del narrativismo y el constructivismo. Según la concepción
narrativista, nunca tomamos contacto con el recuerdo efectivo, sino
siempre con la descripción que el paciente hace de él. La verdad no

3 Esta frase tiene su origen en Nietzsche; hemos tomado la referencia de Assmann (1998).
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es, pues, algo oculto que puede descubrirse directamente, sino que se
integra de continuo en una narración que sólo cobra carácter de
verdad cuando se torna admisible para el paciente, y a partir de
entonces fragmentos de una narración de vida antes desconectados
entre sí adquieren un sentido más coherente (Spence, 1982). En la
relación transferencial, las primeras experiencias son incorporadas,
en mayor o menor medida, a un marco narrativo. La elucidación
histórica no puede proceder mediante el develamiento del pasado, ya
que ello equivaldría a destruir el presente. Para Schafer (1982), la
transferencia no es una máquina del tiempo que permite regresar al
pasado (Freeman, 1985), sino el resultado de una progresión necesa-
riamente circular. El presente y el pasado se construyen recíproca-
mente. Como en el círculo hermenéutico, constantemente vemos el
pasado a través de los preconceptos del presente, que a su vez son
conformados por el pasado. En esta concepción de la memoria ha
desaparecido el descubrimiento de los sucesos reales y la verdad
histórica es desplazada por la verdad narrativa. El marco de la
realidad narrativa se torna omnipresente y ni se menciona la conexión
con el mundo real. El problema fundamental de estas concepciones
narrativistas y constructivistas del psicoanálisis consiste en que
oscurecen o excluyen toda conexión con la realidad que está por
detrás de la narración.

En el desarrollo de la técnica analítica, el estudio de la interacción
transferencia-contratransferencia ha pasado a ser el eje terapéutico.
Una percepción y formulación cada vez más sutiles de los micropro-
cesos psíquicos tal como se despliegan en la dinámica de la relación
terapéutica incorporó, además, el material emergente de la historia
del paciente. Hace mucho se sabe que los recuerdos no pueden
comprenderse aislados del contexto en que aparecen, pero lo que más
tarde se ha demostrado es con cuánta fuerza su surgimiento es
impulsado por una dinámica inconsciente que evoluciona en la
relación transferencial-contratransferencial. Por otra parte, el análi-
sis de los trastornos tempranos arroja luz sobre el grado en que el
material autobiográfico puede ser distorsionado y mal representado
por los procesos de escisión. Además, allí donde la triangulación
psíquica es deficiente, a menudo falta el espacio psíquico que es
condición previa de cualquier análisis interpretativo de los recuer-
dos.

Sobre todo en el psicoanálisis británico, y especialmente en la
escuela kleiniana, la labor terapéutica se trocó en el análisis de las
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relaciones objetales internas en el aquí y ahora de la transferencia-
contratransferencia. En forma inconsciente, el paciente configura la
relación con el analista de modo tal que su mundo interno es
transmitido como situación total del pasado al presente. De hecho, se
enuncia expresamente que el presente es función del pasado, lo cual
se entiende, empero, como que aquél contiene casi por completo a
éste, y que el pasado se despliega en el aquí y ahora de la relación
analítica. En lo tocante a la técnica de tratamiento, el pasado ha
perdido su sentido autónomo. Al interpretar la transferencia en el
aquí y ahora analítico, pasado y presente son interpretados de manera
simultánea, más o menos entremezclados. Se sospecha de cualquier
recurso reconstructivo al pasado histórico, considerándolo una ma-
niobra defensiva. Si la reconstrucción aún cumple alguna finalidad,
es meramente la de transmitir al paciente su propia continuidad e
individualidad (Joseph, 1985; Riesenberg Malcolm, 1986; Birksted-
Breen, 2003).

Como demuestra este breve panorama, en la mayoría de las
concepciones actuales sobre el tratamiento la rememoración y re-
construcción de hechos del pasado del paciente han sido marginadas
y consideradas secundarias en cuanto a su importancia terapéutica.
Recientes investigaciones cognitivas y de las neurociencias acerca de
la memoria parecen brindar algunos hallazgos e hipótesis que se
conciben como confirmaciones externas de este punto de vista.
Ciertos modelos clínicos formulados sobre esta base postulan que las
tempranas relaciones de objeto se almacenan en una memoria implí-
cita no enunciativa como recuerdos “implícitos” o “de procedimien-
to” (según se describe en Sandler y Sandler, 1998) o como “objetos
mnémicos implícitos” (Pugh, 2002, pág. 1388). Ellos influyen en la
experiencia y conducta actuales sin representar el pasado como
recuerdos accesibles a la conciencia, y resurgen en la transferencia
como esquemas relacionales implícitos actuados (PCSG, 1998). Los
recuerdos autobiográficos y de episodios, en cambio, son almacena-
dos en la memoria declarativa.

Freud partió de la premisa de un sistema unificado de memoria, en
tanto que los actuales patrones de relaciones objetales o de puestas en
acto transferenciales y recuerdos autobiográficos se localizan en dos
tipos fundamentalmente distintos de procesos de la memoria. Parece
quebrarse en gran medida la conexión entre la repetición conductal
de antiguos esquemas relacionales en el aquí y ahora, y el recuerdo
de los sucesos históricos (Fonagy, 1999, 2003; Gabbard y Westen,
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2003). De acuerdo con esta opinión, el cambio psíquico ocurre por la
interpretación de, y la influencia en, modelos de relaciones objetales
insertos en la memoria implícita. La rememoración autobiográfica
pasa a ser un fenómeno meramente secundario. Sin embargo, estas
nuevas concepciones, al declarar que la rememoración de la historia
de vida y la reconstrucción, al menos aproximada, de la realidad
histórica carecen de significación terapéutica, parecen arrojar al bebé
junto con el agua de la bañera. Antaño emprendido para descubrir los
recuerdos infantiles reprimidos, hoy el psicoanálisis corre el peligro
de convertirse en una técnica de tratamiento que, en la práctica, hace
desaparecer la historia (ver también Kennedy, 2002).

No obstante, el “allí y entonces” no es absorbido por el “aquí y
ahora”, ni por la transformación de un recuerdo merced a la dinámica
de la situación actual. Si bien el presente transforma el recuerdo del
pasado, mantiene su autonomía. Cierto es que la teoría freudiana de
la huella mnémica se ha vuelto obsoleta y la comparación metafórica
de la labor del analista con la de un arqueólogo ya no se estima
pertinente, pero la metáfora de la huella transmite algo que deriva del
conocimiento clínico. La “huella” asigna al pasado un elemento de
autonomía que las modernas teorías de la memoria, basadas en la
transcripción y la construcción, dejan de lado. Por un lado, las
promesas incumplidas sobre planes de vida abandonados o sobre los
mensajes enigmáticos del otro (Laplanche, 1992) dan cuenta del
carácter hermenéutico autónomo del pasado; por el otro, los recuer-
dos traumáticos pueden ejercer un poder perturbador e invadir
violentamente el marco de la vida actual sin ser transmitidos con él.
El trauma es un hecho brutal que no puede integrarse a un contexto
de sentido en el momento en que se lo padece porque destroza la
trama de la psique. Esto genera condiciones especiales para su
rememoración e integración retroactiva a la experiencia presente.
Examinaré a continuación estas cuestiones, partiendo de algunas
observaciones sistemáticas sobre la concepción moderna de los
recuerdos.

LOS RECUERDOS ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE: HALLAZGOS
DE LOS ESTUDIOS DE LA CIENCIA COGNITIVA

En las últimas décadas las ciencias cognitivas y las neurociencias
han hecho novedosos descubrimientos que ampliaron enormemente,
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si es que no revolucionaron, nuestro conocimiento sobre el funciona-
miento del cerebro. Los modelos de almacenamiento topológico han
sido reemplazados por una concepción mucho más dinámica y
flexible de la rememoración y la memoria. Hoy ya no pensamos que
los recuerdos se almacenan en la memoria como una impresión o una
huella para ser más tarde reavivados por la rememoración y vueltos
a la conciencia. El proceso rememorativo implica una interacción
más compleja entre las circunstancias de vida actuales, aquello que
pretendemos recordar y el material que hemos retenido del pasado.
Un investigador de la psicología cognitiva, Schacter, escribe lo
siguiente:

“Nuestros recuerdos operan en forma diferente [que el registro de
una cámara]. Extraemos de nuestras experiencias ciertos elemen-
tos fundamentales y los almacenamos. Luego recreamos o recons-
truimos tales experiencias, en lugar de recobrar copias de ellas. A
veces, en ese proceso de reconstrucción, agregamos sentimientos,
creencias o incluso conocimientos obtenidos después de la expe-
riencia. En otras palabras, influimos en nuestros recuerdos del
pasado atribuyéndoles emociones o conocimientos que hemos
adquirido luego de los sucesos”. (2001, pág. 9)4

A partir de los datos de las neurociencias sobre la construcción de
los recuerdos, algunos autores han extraído la conclusión de que el
problema de la verdad, en el sentido de la correspondencia entre los
recuerdos y los sucesos del pasado, se ha vuelto obsoleto. Los
recuerdos se conciben como construcciones narrativas con lagunas
provocadas por el olvido, que luego la narración llena a fin de
producir un significado acorde a la situación actual del Yo (Welzer,
2002). En esta concepción, existe el peligro, además, de que se
suprima casi por completo la diferencia entre rememoración e
interpretación.

Un examen más detenido de las investigaciones empíricas sobre
la memoria autobiográfica ofrece escaso sustento a este punto de

4 Según la teoría de la “memoria corporizada”, los recuerdos constituyen un proceso construc-
tivo y adaptativo en el cual el organismo entero interactúa con el entorno, y conecta las
experiencias del pasado con nuevas situaciones análogas del presente mediante la coordinación
sensoriomotora, en un proceso continuo de recategorización (Leuzinger-Bohleber y Pfeifer,
2002).
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vista –referido a las descripciones de Granzow (1994) y Schacter
(1996). Por otra parte, aquí no parece establecerse ningún distingo
entre la génesis y la validez. Por más que el cerebro construya los
recuerdos, debe mantenerse la diferenciación entre el proceso de
surgimiento y el resultado, pues de lo contrario estaremos suscribien-
do una falacia genética. Los estudios empíricos no dan respuesta
alguna en cuanto a la precisión y confiabilidad de los recuerdos
autobiográficos. Esta controversia estalló en forma particularmente
violenta durante los debates científicos y sociales relativos a los
recuerdos de experiencias de abuso sexual. La obra de Loftus y
Ketcham (1994) puso de relieve que una información errónea suge-
rida puede tener una influencia duradera en los recuerdos. Sin
embargo, otros estudios sobre la sugestionabilidad proporcionaron
rotundas pruebas de que los recuerdos de sucesos reales se caracte-
rizan por imágenes representativas más variadas y detalladas que los
que son meramente el producto de la sugestión (Schacter, 2001).
Shevrin (2002) destaca que la mala información ciertamente influye
en la transmisión de los recuerdos pero no cambia necesariamente la
huella mnémica en sí. Algunos experimentos demostraron que los
recuerdos genuinos dejan tras de sí una “signatura sensorial” ausente
en los llamados “recuerdos falsos”.5

Ciertos estudios de particular interés para el tema de que me ocupo
demuestran que la precisión de un recuerdo suele ser directamente
proporcional a la excitación emocional causada por un suceso. La
intensidad emocional y significación personal, así como el elemento
de sorpresa y la consecuencia general de un suceso, son factores
determinantes. Las experiencias de esta índole pueden recordarse
durante períodos más largos con precisión y con más detalle.6 La

5 Al seguir este debate y los estudios empíricos derivados de él, el lector recoge la impresión
de que se han extraído conclusiones prematuras en favor de la falta de confiabilidad de la
memoria. En tal sentido, coincido con Shevrin cuando dice que “necesitamos una teoría de la
memoria en la cual los factores emocionales y cognitivos puedan evaluarse en forma
independiente e investigar sus interacciones. ¿De qué manera las percepciones reales de los
otros significativos se distorsionan por influencia de deseos y anhelos que no pueden
expresarse? Desde este punto de vista, es reconfortante averiguar que existen pruebas de que,
a pesar de la sugestión y de la mala información, las percepciones originales no se borran
necesariamente; una vez que se identifican (p. ej., en la transferencia) dicha mala información
y distorsiones, aquéllas son recuperables (2002, pág. 138).
6 Los estudios empíricos sobre los llamados “recuerdos tipo flash” (flashbush memories),
descriptos por Granzow (1994) y Schacter (1996), son notables en este aspecto.
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representación visual intensiva desempeña aquí un papel esencial.
Ahora bien, estos factores tienen una influencia aún mayor en el
registro de las experiencias traumáticas, donde la conexión entre el
suceso y su recuerdo es por cierto más compleja que en las no
traumáticas. Las opiniones en esta materia están divididas. Una serie
de argumentos sugieren que los recuerdos traumáticos no pueden
recuperarse en forma coherente al principio. Se dice que el suceso
está representado en la memoria implícita, y por consiguiente las
memorias explícitas quedaron temporariamente excluidas, como
ocurre en la amnesia psicógena. Su existencia es considerada una
señal de la experiencia traumática. Los hallazgos de los estudios
empíricos 7 no confirman, en general, estos argumentos; más bien,
apoyan la opinión de que los recuerdos de sucesos muy estresantes y
traumáticos son casi siempre muy detallados y constantes, y, por lo
que puede juzgarse, también comparativamente confiables. Como
sucede con otros recuerdos, sin duda pueden sobrevenir errores con
el tiempo, o actuar los mecanismos del olvido. Desde una perspectiva
neurobiológica, en los sucesos de alta intensidad afectiva tiene lugar
una evaluación emocional cortical detallada de los estímulos, previa
a la atención. La activación de la amígdala cerebelosa mejora el
desempeño de la memoria; una excitación fuerte e intensiva aumenta
la rememoración de ciertos rasgos esenciales del suceso,8 cuyos
aspectos fundamentales y experiencia se retienen relativamente bien,
en tanto que no sucede lo propio con los detalles no vinculados al
núcleo del suceso. Aquí el factor determinante es el Yo, que debe,
como mínimo, ser capaz de conservar la función de observación
durante el suceso traumático. Laub y Auerhahn (1993) clasifican los
recuerdos en un continuo según su distancia psicológica respecto del
trauma. En los traumas graves, puede incluso desaparecer el Yo
observador, con el resultado de que los recuerdos son muy distantes
y fragmentarios. Una de las consecuencias de los hechos traumáticos
es la amnesia psicógena, que, sin embargo, es más infrecuente de lo
que suponen algunos estudios. Análogamente, pueden reaparecer

7 Aquí baso mi argumentación en Kihlstrom (en prensa), McNally (2003, 2005), Schacter
(1996, 2001) y, sobre todo, en fragmentos del resumen de Volbert (2004).
8 Hasta ahora no existe confirmación empírica de la premisa opuesta, o sea, que un eflujo masivo
de hormonas de estrés generado por el suceso traumático desactive el hipocampo, y por ende
al principio éste no sea codificado en absoluto, sino apenas preservado a través de otros sistemas
mnémicos emocionales.
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recuerdos reprimidos o disociados y recibir confirmación externa;
pero también encontramos lo opuesto, vale decir, la reaparición de
recuerdos que no pueden ser confirmados.9 A partir del cuarto año de
vida, los niños son capaces de recordar bien hechos traumáticos, y sus
descripciones son, por lo común, confiables en lo que concierne a los
sucesos fundamentales. Queda fuera de los alcances de este análisis
la cuestión de si después de experiencias sumamente estresantes en
los niños, debe presumirse una mayor incidencia de la amnesia (sobre
la representación interna de los traumas en el período preverbal del
desarrollo, ver Gaensbauer, 1995).

Estos hallazgos de investigación apuntan a la conclusión de que
los recuerdos traumáticos constituyen un conjunto especial de expe-
riencias a las que se les da prioridad en la codificación y, en general,
se preservan en detalle y con gran precisión durante un período
prolongado. Sin embargo, no son diferentes en esencia de otros
procesos de la memoria; más bien parecería que los mecanismos de
la memoria forman un conjunto de procesos neurocognitivos en que
se reúnen de manera específica la codificación, la consolidación y la
recuperación (Volbert, 2004, pág. 138). Esto significa que la elimi-
nación y recuperación de experiencias traumáticas están exentas del
proceso habitual de retranscripción y transformación de los recuer-
dos en cada situación actual. En el caso de los recuerdos traumáticos,
la función del presente como lente hermenéutica a través de la cual
se percibe y estructura el pasado sólo opera en forma muy limitada.

TEORIAS PSICOANALITICAS DEL RECUERDO TRAUMATICO

Los hallazgos de los estudios cognitivos y neurobiológicos que
acabamos de mencionar sugieren que, en principio, no puede
presuponerse que en las experiencias traumáticas haya otra forma de
procesamiento que en las no traumáticas, pese a lo cual cabe esperar
ciertas desviaciones en el registro de dichas experiencias, así como

9 No coincido con Brenneis (1999), quien entiende que el resurgimiento de recuerdos
traumáticos después de una reconstrucción es un artificio originado en la dinámica terapéutica,
particularmente cargada, del presente, pero que en lugar de ser interpretada como tal se desplaza
como reconstrucción al pasado con efecto de sugestión. Aunque más adelante Brenneis limita
los alcances de esta línea argumental, en general estoy de acuerdo con la crítica que le ha
planteado Kluft (1999).
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una obstrucción del curso normal de los procesos psíquicos. Cuando
los sucesos traumáticos se retienen en la memoria en forma perdura-
ble, en detalle y con bastante precisión, es porque se trata de hechos
recordados inicialmente, más que una descripción de la realidad
psíquica de la experiencia traumática. ¿Cómo podemos describir en
términos psicoanalíticos el núcleo vivencial interno de esas expe-
riencias de horror, dolor, pérdida y miedo mortal que trastornan el
equilibrio psíquico? ¿Qué papel cumplen los afectos, las maniobras
defensivas y las fantasías inconscientes? Antes de examinar esto con
más detalle, quiero introducir brevemente los dos modelos principa-
les del trauma que encontramos en la teoría psicoanalítica, y que
sirven de base al examen posterior.

EL MODELO PSICOECONOMICO DEL TRAUMA DE FREUD

Breuer y Freud (1895) concibieron el recuerdo traumático como
un cuerpo extraño inserto en el tejido psíquico, que despliega allí su
efecto hasta perder su carácter de cuerpo extraño merced a la
rememoración afectiva y la abreacción del afecto atrapado. En “Más
allá del principio de placer” (1920), Freud desarrolló este modelo
partiendo de puntos de vista psicoeconómicos. Allí el cuerpo extraño
se convierte en una cantidad de excitación que no puede ser ligada
psíquicamente y avasalla al Yo, irrumpiendo en la protección anties-
tímulo. La fuerza de esas cantidades de excitación crecientes es
demasiado grande para ser domeñada y ligada psíquicamente. Por lo
tanto, para cumplir con la ligazón psíquica el aparato psíquico
regresa a modalidades de reacción más primitivas. A fin de describir
el carácter especial de esta experiencia más allá de la dinámica del
principio de placer-displacer, Freud introduce el concepto de com-
pulsión de repetición, mediante la cual se actualiza la experiencia
traumática en la esperanza de ligar psíquicamente la excitación y
hacer que opere de nuevo el principio de placer, así como las formas
de respuesta psíquica que le están asociadas. El trauma no sólo
perturba la economía libidinal; también amenaza de una manera más
radical la integridad del sujeto (Laplanche y Pontalis, 1973).

En “Inhibición, síntoma y angustia”, Freud (1926) retoma el
concepto de angustia automática que había desarrollado para las
neurosis actuales. La cantidad excesiva de excitación presente en la
situación traumática da origen a una angustia generalizada. Invade el
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Yo, indefenso contra ese ataque, y lo torna totalmente desvalido. La
angustia automática tiene un carácter indefinido y carece de objeto.
En un primer intento por dominarla, el Yo procura convertirla en
señal de angustia, lo cual vuelve posible que su total desvalimiento
se transforme en expectativa. El Yo se vuelve activo: “El Yo, que ha
vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de manera activa una
reproducción morigerada de éste, con la esperanza de poder guiar de
manera autónoma su decurso” (pág. 167). La situación de peligro
externo es internalizada y adquiere significación para el Yo;10 la
angustia es simbolizada y pierde su condición indefinida y carente de
objeto; el trauma cobra una estructura hermenéutica y se vuelve
posible superarlo. Baranger  et al. (1988) han destacado correctamen-
te el aspecto económico de la angustia automática como elemento
clave de la experiencia traumática. Caracterizan la situación de
angustia, con su indefinición y ausencia de objeto, como “trauma
puro”. La persona traumatizada trata de controlar y aliviar el trauma
puro dándole un nombre e incorporándolo a un sistema causal y
comprensible de conducta. Estos autores señalan la paradoja de que
el trauma es en verdad invasivo y ajeno, pero en la medida en que
sigue siendo ajeno es revivido e incurre en repeticiones sin volverse
comprensible. Ahora bien, como los seres humanos no pueden vivir
sin explicaciones, procuran dar al trauma un sentido individual e
historiarlo. Estas historiaciones retroactivas son principalmente re-
cuerdos encubridores; la tarea analítica consiste en identificarlos y
reconstruir la historia auténtica, en tanto que la historiación futura
permanece inconclusa.

Freud (1926) describe en varias ocasiones el desvalimiento expe-
rimentado por el Yo a raíz de una pérdida de objeto. Si lo perdido es
la madre, el Yo infantil no queda totalmente desvalido sino que puede
investir la imagen de la madre. En la situación traumática real, en
cambio, no hay ningún objeto que pueda perderse, y la angustia es la
única reacción posible (pág. 203). Este tipo de pérdida total de
objetos internos protectores sirve de fundamento al segundo modelo
del trauma.

10 “Por otro lado, si el peligro externo (real) ha de ser significativo para el Yo, también debe
haberse podido internalizarlo. Tiene que reconocérselo como vinculado con alguna situación
de desvalimiento experimentada” (pág. 168).
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EL MODELO DEL TRAUMA DE LA TEORIA DE LAS RELACIONES
OBJETALES

Con el desarrollo de las teorías de las relaciones objetales, las
consideraciones cuantitativas vinculadas con una cantidad intolera-
ble de excitación que invade al Yo fueron dejadas de lado. El
paradigma de este modelo ya no es una experiencia aislada con un
impacto conmocionante, como un accidente, sino la relación de
objeto. Ferenczi (1949; Dupont, 1988) anticipó muchas de las ideas
sobre el trauma de estudios posteriores; Balint (1969) fue el primero
en seguirlo en este aspecto, destacando que el carácter traumatógeno
de una situación depende de que se haya desarrollado una relación
intensa entre el niño y el objeto. La relación objetal cobra entonces
una condición traumática. Como confirmaron estudios posteriores
(Steele, 1994), lo que produce el trastorno traumático no son primor-
dialmente las lesiones físicas que puede sufrir el niño si se lo trata con
violencia; el elemento más patógeno es el maltrato o abuso de la
persona cuya protección y cuidado él necesita. Este punto de vista
amplía la comprensión de la realidad psíquica en una situación
traumática. Cuanto mayor sea el trauma, más grave es no sólo el daño
ocasionado a la relación de objeto interna, sino también el quiebre en
la comunicación interna protectora y estabilizadora entre las repre-
sentaciones del self y del objeto. Esto da origen a que fragmentos
aislados de la experiencia traumática queden fuera de la comunica-
ción interna.

El enfoque con que abordó el trauma la teoría de las relaciones
objetales fue desarrollado luego en investigaciones sobre los graves
traumas sufridos durante el Holocausto. Una consecuencia psíquica
fundamental de esas experiencias es la ruptura del proceso empático:
se quiebra la díada comunicativa que hay entre el self y sus objetos
internos buenos, y ello da por resultado un absoluto aislamiento
interno y la más intensa desolación. Los objetos internos buenos,
mediadores empáticos entre el self y el entorno, se llaman a silencio,
y se destruye la confianza del sujeto en su presencia permanente y en
la empatía humana (ver Cohen, 1985; Kirshner, 1994; Laub y Podell,
1995). Esta concepción ofrece un mejor entendimiento del núcleo
vivencial de los traumas graves. Se trata de un ámbito de la experien-
cia que es casi incomunicable: un aislamiento catastrófico, un aban-
dono interior que no sólo paraliza al self y sus posibilidades de acción
sino que lo aniquila, y es acompañado de miedo mortal, odio,
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vergüenza y desesperación. O, como dice Grand (2000), aparece una
región muerta, casi autista, de un no-self, donde no hay ningún otro
capaz de infundir empatía.

Las concepciones de la teoría de las relaciones objetales represen-
tan un gran avance en la comprensión del trauma, pero ni esta teoría
ni los modelos psicoeconómicos conceptualizan la grave experiencia
traumática que destruye los fundamentos de toda expectativa, al
anular la confianza del individuo en el mundo compartido, mediado
por los símbolos, que nos conecta de manera preconsciente. En ese
sentido, el trauma es el escollo con que tropiezan todas las teorías
hermenéuticas, narrativistas y constructivistas, las que no pueden dar
cuenta de la quiebra del propio proceso de construcción mediante el
cual generamos significados. Moore (1999) ofrece una interesante
solución posible para este problema dentro de las teorías
constructivistas. El elemento destructivo, la fuerza traumática direc-
ta, sigue siendo un excedente masivo, un superávit que fractura la
estructura psíquica y no puede ligarse mediante el significado.

LA INTRATABILIDAD DE LOS RECUERDOS TRAUMATICOS: EL PRO-
BLEMA DE LA RECONSTRUCCION, LA NARRACION Y LA INTEGRA-
CION MENTAL

Los estudios de la psicología cognitiva me llevaron a concluir que,
en comparación con el material no traumático, el traumático es sin
duda modificado mentalmente, aunque se lo codifica y recupera de
una manera bastante parecida. Basándose en sus investigaciones,
Van der Kolk et al. (1996) postulan la existencia de una memoria del
trauma específica, en que los recuerdos traumáticos se preservan de
un modo distinto que un recuerdo autobiográfico explícito. La
intensa excitación divide la memoria en varios elementos somato-
sensoriales aislados, en imágenes, estados afectivos y sensaciones
corporales, así como en olores y sonidos. Estos autores consideran
que tales recuerdos implícitos concuerdan con la experiencia real,
pero no pueden al principio ser integrados en esta forma a una
memoria narrativa. Esto lleva a que los recuerdos traumáticos sean
no simbólicos, inflexibles e inalterables, ya que durante el suceso
traumático el self es eximido de su carácter de autor de la experiencia.
La esencia de esta concepción es que el trauma se caracteriza, de
hecho, por una precisión atemporal y simultáneamente literal. La
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precisión inmodificable del recuerdo parece atestiguar la existencia
de una verdad histórica no alterada ni transformada por significados
subjetivos, o por los esquemas cognitivos, expectativas y fantasías
inconscientes del individuo. Se suprime el significado simbólico
autobiográfico, lo cual, según Leys (2000, pág. 7), revela los funda-
mentos mecanicistas causales de muchas teorías del trauma hoy
vigentes. A este modelo de la memoria específica del trauma puede
objetársele que los sucesos estresantes y emocionalmente significa-
tivos suelen, en general, ser retenidos y recordados explícitamente
mucho tiempo después, aún cuando indudablemente hay una amne-
sia psicógena.11 Si bien varios analistas (v. gr., Person y Klar, 1994)
han adoptado claramente la tesis de la memoria específica del trauma,
ella da origen a una serie de presunciones que tienen escaso sustento
psicoanalítico. Es válido suponer que las funciones integradoras de
la memoria se desconectan debido a la excitación excesiva de la
situación traumática, dando origen a un estado disociado del self que
se vincula con despersonalizaciones y desrealizaciones. También es
frecuente que, cuando se activa este estado encapsulado del self,
aparezcan estados alterados de conciencia y los recuerdos traumáti-
cos irrumpan súbitamente en la conciencia. Sin embargo, estas
irrupciones no son repeticiones puras, ya que los flashbacks pueden
ser modificados por influencias sociales externas. Lansky y Bley
(1995) han señalado, además, que las pesadillas crónicas postraumá-
ticas no sólo reproducen recuerdos cargados de afecto y repeticiones
visuales de las escenas traumáticas, sino que sobrellevan un trabajo
onírico.

Estos datos vienen en apoyo de la tesis de base psicoanalítica
según la cual aunque las experiencias traumáticas y sus recuerdos
están sometidos a operaciones y restricciones psicodinámicas espe-
cíficas, no están excluidas por completo de la cadena asociativa del
material psíquico o de cualquier transformación producida por
fantasías conscientes o inconscientes (según ha subrayado, en parti-
cular, Oliner, 1996). Como dijimos, Freud ya define el trauma
psíquico, en contraste con otras experiencias, no en términos de sus
características generales como material psíquico, sino como una
forma de “lo exterior-lo interior”, creada igual que “una espina que
se mete en la carne” (Laplanche, 1976). Para Freud, el material

11 Razones de espacio impiden hacer aquí una crítica detallada de este modelo de la memoria
específica del trauma; ver Leys (2000), McNally (2003) y Volbert (2004).
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traumático es un cuerpo extraño en el tejido psíquico, pero con
respecto a esta metáfora hace la siguiente salvedad:

“La organización patógena no se comporta genuinamente como
un cuerpo extraño, sino, mucho más, como una infiltración. [...]
La terapia no consiste entonces en extirpar algo –hoy la psicote-
rapia es incapaz de tal cosa–, sino en disolver la resistencia y así
facilitar a la circulación el camino por un ámbito antes bloquea-
do”. (Breuer y Freud, 1895, págs. 290-91)

Los recuerdos traumáticos despliegan una dinámica propia. Como
algo “interno” aislado y encapsulado, eluden cualquier adaptación
mediante conexiones asociativas como resultado de nuevas expe-
riencias o de la represión. En este caso, esas transformaciones sólo
obran en forma muy limitada, si es que lo hacen, ya que esos ámbitos
encapsulados que parecen cuerpos extraños tienen algunas caracte-
rísticas especiales. Seleccionaré tres de ellas, al par que subrayo que
no estoy en condiciones de hacer aquí una descripción amplia de la
fenomenología o sintomatología de los estados traumáticos. Sólo me
ocuparé de algunas operaciones psíquicas específicas.

A.

Con frecuencia nos encontramos con una regresión a un pensa-
miento omnipotente, como defensa contra el desvalimiento insopor-
table. Culpándose por lo sucedido, el individuo traumatizado con-
vierte la sensación de haber estado pasivamente a merced de alguien
en la sensación de una actividad que él mismo ha causado (ver Oliner,
1996). En el momento en que ocurre el suceso traumático, puede
surgir asimismo y fundirse con el material que irrupciona una antigua
fantasía reprimida de amenaza, una convicción interna o una repre-
sentación de angustia básica. Esto da origen a creencias escindidas o
recuerdos encubridores.

B.

La parálisis psíquica del self traumatizado congela el sentido
mental del tiempo y produce un impasse temporal interno. A menudo
se lo describe como la sensación de que una parte del self ha quedado
atrás y permanece más o menos igual porque ya no puede estar
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expuesta a la vida. También se lo describe como “hacerse a un lado”
o “llevar una vida oscura”. Langer se refiere al estado de una
“persistencia singularmente aprisionada” que “no puede verterse
más allá del bloqueado reservorio de su momento” (1995, pág. 16).
Otros pacientes dicen simplemente que al suceder el trauma se
detuvo su reloj interno.

C.

En la situación traumática, es común que la persona afectada no
pueda mantener los límites entre ella y el otro. La excitación
avasalladora y la intensa angustia lesionan el sentido del self y
generan, como núcleo de la expectativa traumática, una fusión self-
objeto difícil de resolver y que impide persistentemente alcanzar un
sentido de identidad.

No puedo describir mejor estas operaciones psíquicas en ámbitos
escindidos provocados por un trauma. Su propósito es ilustrar qué
significa la reelaboración psíquica de recuerdos traumáticos. Adop-
to, pues, una posición intermedia entre los puntos de vista polariza-
dos de los investigadores empíricos del trauma, para quienes los
sucesos traumáticos son reproducidos con precisión en la memoria,
y aquellos otros que sólo consideran al trauma dentro del contexto
general de la realidad psíquica. Ninguna de estas posturas contradic-
torias me parece totalmente sustentable por sí sola.

Si hemos de considerar la reelaboración de los recuerdos traumá-
ticos de una manera específica, surge la pregunta: ¿es posible o
necesaria la reconstrucción terapéutica de los sucesos traumáticos?
Con frecuencia, en el tratamiento analítico los recuerdos traumáticos
son activados por puestas en acto de la relación transferencial. El
requisito para elucidar y comprender su revisión secundaria y trans-
formación por obra de las fantasías y significados inconscientes que
contienen sentimientos de culpa e impulsos punitivos, es descubrir la
realidad del trauma y sus afectos conexos, o sea, historiarlo, aunque
de modo fragmentario y aproximado. Entonces se aclara cuál ha sido
la realidad traumática y cuál es la fantasía, con lo cual el Yo obtiene
una comprensión que lo alivia. La historización implica también
reconocer el hecho traumático y comprender la experiencia indivi-
dual y sus consecuencias emergentes a largo plazo. Si esa interpre-
tación reconstructiva tiene éxito, suele producirse una mejoría asom-
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brosa en el estado del paciente, quien refiere entonces su sensación
de integración psíquica, signo de que la organización del self se está
reestructurando. Si una parte traumática encapsulada del self vuelve
a ser permeable, también es posible interconectarla mejor por vía de
las asociaciones. En cambio, una reconstrucción imprecisa es siem-
pre ineficaz, por significativa que parezca en todo momento.

¿Cuáles son las razones subyacentes de esto? La reconstrucción
debe concordar con la realidad del trauma del paciente y captar qué
es lo que causó el trauma. Es indispensable reconocer lo que se ha
sufrido, articular los recuerdos encubridores con las convicciones
escindidas, y comprenderlo e interpretarlo todo en conexión con los
hechos traumáticos. La interpretación debe dar cuenta de los elemen-
tos ya establecidos en la propia experiencia traumática o inherentes
a ella, junto con el desarrollo secundario de su significado. Pero si en
la terapia sólo se analiza la transferencia-contratransferencia en el
aquí y ahora de la situación analítica, y surgen narraciones importan-
tes pero sin la reconstrucción de la realidad traumática causante, se
corre el riesgo de que esas narraciones no distingan fantasía de
realidad y, en la peor de las situaciones, vuelvan a traumatizar al
paciente.

LA REPRESENTACION DE LOS RECUERDOS TRAUMATICOS: ME-
MORIA GENERACIONAL Y COLECTIVA

Las catástrofes que se definen como provocadas por el ser humano
(el Holocausto, la guerra, la persecución política y étnica) recurren a
medios específicos de deshumanización y de destrucción de la
personalidad a fin de aniquilar la existencia histórica y social de los
individuos. Integrar dichas experiencias traumáticas en un contexto
narrativo, y hacerlo en forma individual, supera la capacidad de la
persona; se requiere, además, un discurso social sobre la verdad
histórica de los hechos traumáticos, así como sobre su negación y su
desmentida defensiva. Por lo común, sólo una explicación científica
y el reconocimiento social de las causas y culpas pueden restaurar el
contexto interpersonal y, con ello, la posibilidad de descubrir, sin
censuras, qué ocurrió realmente en ese momento. Esta es la única
manera de regenerar la comprensión compartida por el self y el
mundo. Si en la sociedad prevalecen los impulsos defensivos o el
silencio, los sobrevivientes traumatizados quedan solos con su expe-



64

WERNER BOHLEBER

riencia. En lugar de extraer apoyo de la comprensión de los demás,
a menudo son dominados por su propia culpa como principio
explicativo. Un ejemplo contemporáneo es la sociedad rusa actual y
la falta de un debate público sobre el terror stalinista (Merridale,
2000; Solojed, 2006). Al carecer de un marco colectivo para dicho
debate, muchas víctimas siguen creyendo que fueron culpables y no
pueden comprender, por ejemplo, el significado de las purgas y de su
política.

Los individuos traumatizados no son solamente víctimas de una
realidad política destructiva, sino también sus testigos. Con frecuen-
cia encuentran que pocos están dispuestos a escuchar su testimonio,
porque la gente no quiere que la carguen con sentimientos de temor
y dolor, ira y vergüenza, ni que le infundan temor o le reprochen su
culpa. A partir de entrevistas realizadas con sobrevivientes del
Holocausto y personas perseguidas por el nazismo y el stalinismo,
todos los cuales fueron testigos presenciales, el historiador Boll
(2001) ha manifestado con qué frecuencia se cita el carácter no
comunicable de tales experiencias en relación con los individuos
traumatizados, lo cual en verdad no es más que una justificación
racionalizadora, que atribuye la renuencia a escuchar a las víctimas
de las persecuciones a la renuencia de estas últimas a hablar. Los
límites de lo que puede o no decirse están por ello siempre vinculados
a restricciones sociales, reinterpretaciones y la imposición de tabúes.
Hay cosas que no pueden decirse o resultan intolerables, y hubo
también un abrumador padecimiento carente de sentido que implica
una carga enorme para la persona traumatizada, la cual no desea
volver a enfrentar todo eso relatando los acontecimientos. También
es posible que sean cosas sobre las que no se puede hablar, porque el
material de las experiencias y recuerdos traumáticos no admite una
estructura narrativa, que distorsionaría el núcleo y la verdad de la
experiencia. Concluiré este trabajo explicando con más detalle esta
compleja relación estructural existente entre los recuerdos indivi-
duales y colectivos de los sucesos traumáticos en relación con el
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial.

El Holocausto sigue siendo el eje de la memoria cultural en muchas
sociedades. Este genocidio de los judíos desbordó, por su magnitud,
los límites habituales de la comprensión e interpretación del recuerdo,
la memoria y la elucidación histórica. Recuerdo que es abrumado de
continuo por la enormidad de los crímenes cometidos, el inconmensu-
rable sufrimiento, el inenarrable horror y el implacable aparato indus-
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trial de destrucción, que hasta hoy plantean un desafío a la memoria
cultural. Aún en la actualidad nos cuesta explicar la destructividad
radical del nacional-socialismo y alcanzar un entendimiento preciso de
su núcleo criminal y sus dimensiones genocidas. Friedländer (1997) y
otros autores han señalado el hecho paradójico de que Auschwitz
ocupe hoy un lugar más prominente en la conciencia histórica que en
décadas anteriores. El historiador Berg se refiere a la sobrecogedora
repercusión de los sucesos reales a lo largo de estas décadas, que “se
convirtió en una verdadera guía, echando luz, lenta y retrospectiva-
mente, sobre el acontecimiento mismo” (2001, pág. 10). Esta visión de
las repercusiones históricas se vincula con la comprensión psicoana-
lítica del trauma, en particular el descubrimiento retroactivo del
significado y la historización. Varios historiadores han abogado,
asimismo, por que se adopte el concepto de trauma en la teoría
histórica. La cuestión que se plantea es cómo describir apropiadamente
la auténtica experiencia colectiva de un trauma, de modo tal que el
horror de la experiencia y su brutal y conmocionante falta de sentido
no se sometan a una definición de las categorías históricas que suprima
la índole traumática del suceso. Como escribe Rüsen, el Holocausto

“destruye los conceptos propios de una definición interpretativa
cuando están existencialmente ligados a la capa más profunda de
la subjetividad humana, donde arraiga la identidad. [...] Esta
perturbación es difícil de soportar. Sin embargo, si no se quiere
que quede por debajo del umbral de experiencia que el Holocaus-
to, en su retorno al pasado a través de la memoria, despliega
objetivamente, dicha perturbación debe pasar a formar parte de la
cultura histórica”. (2001, pág. 214)

Aquí Rüsen subraya la necesidad de volver a la memoria indivi-
dual de los testigos para no dejar de lado, en el proceso de descripción
y clasificación históricas, el carácter catastrófico y traumático de la
experiencia. Desaparecidos los testigos contemporáneos de esos
hechos, tiene precedencia convocar a la memoria su historia de
persecuciones y sufrimiento, aun cuando la índole intolerable de la
experiencia traumática primaria de los sobrevivientes no pueda
transferirse al recuerdo de los que no estuvieron directamente invo-
lucrados.

En Alemania, no podíamos limitarnos a mantener viva la memoria
de las víctimas y los crímenes que padecieron, sino que además
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debíamos incorporar a la rememoración los crímenes cometidos por
los perpetradores, de los que debía rendirse cuenta. En este punto, los
historiadores remiten a la “memoria negativa” (Knigge y Frei, 2002).
La rememoración y su desestimación defensiva, así como el tema de
la culpa y la responsabilidad y su negación, pusieron en marcha, pues,
en la sociedad alemana una dinámica transgeneracional específica,
que dio origen a un significado especial como forma de memoria para
la concepción de esa generación (Jureit y Wildt, 2005). En la
estrategia de rememoración predominante en la generación cuyos
miembros estuvieron envueltos como perpetradores activos, o como
partidarios y observadores fascinados del nacional-socialismo, su
propia participación fue, en líneas generales, negada. Pasaron a ser
las víctimas de Hitler y su pequeño grupo de fanáticos y culpables.
Los sufrimientos de las víctimas reales, en la medida en que eran
percibidos, se contrarrestaban con su propio grupo de víctimas, los
prisioneros de guerra, los heridos, refugiados y exiliados.

En su célebre estudio The Inability to Mourn (La incapacidad de
hacer el duelo), Mitscherlich y Mitscherlich (1975) describieron la
patología de la rememoración en la sociedad alemana de posguerra.
Entendían que la defensa para no rememorar esos horrendos sucesos
criminales era una desestimación protectora de una melancolía que
se habría instalado en forma absoluta e inevitable si los alemanes
verdaderamente hubieran enfrentado su vínculo con Hitler y su carga
de culpa. Mediante un narcisismo que se manifestaba de manera
omnipotente y recurriendo a los ideales nacional-socialistas, la
humanidad del prójimo y la capacidad de empatía con las víctimas se
expulsaron del self y se destruyeron. Según Mitscherlich y Mitscher-
lich, el tratamiento de esta patología consiste en un trabajo de duelo
que, igual que Freud, ellos entienden como una labor de rememora-
ción puesta al servicio del procesamiento de la culpa. Su análisis tuvo
como foco la patología del Ideal del Yo y del Superyó.

No obstante, aun a partir de los casos descriptos, emerge un
subtexto oculto, que revela otras afecciones dentro de esta patología
colectiva. Según esto, gran parte de los síntomas de los pacientes de
Mitscherlich y Mitscherlich serían interpretados hoy como un tras-
torno postraumático. La rápida y exitosa reconstrucción de la socie-
dad alemana en las décadas de 1950 y 1960 tuvo lugar contra el telón
de fondo no sólo de la culpa reprimida, sino de una tendencia
subyacente, generada por el previo ejercicio extremo de la violencia
y la experiencia traumatizante de ésta, a través de los efectos de la
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guerra, los bombardeos y la migración. Aquí estamos ante un
complejo contexto de crímenes, guerra, responsabilidad, trauma y
rememoración. Hoy sabemos que la rigidez emocional, la desreali-
zación del pasado y la represión de los propios actos individuales son
también consecuencia directa de la traumatización, que deteriora la
capacidad para ocuparse reflexivamente del pasado. El problema
moral de la desestimación de la culpa se asocia aquí a una patología
de la rememoración, de origen traumático. La apologética conciencia
de víctimas que los integrantes de la generación perpetradora se
crearon retroactivamente para sí se nutrió de ambas fuentes: la
desestimación defensiva de la culpa y las experiencias traumáticas
mismas.

La siguiente generación creció a la sombra de esta mentira vivida
por sus padres, que se habían autodefinido como víctimas. El silencio
que guardaron sobre su propia participación y las lagunas en las
biografías familiares produjeron en sus hijos un sentido de realidad
borroso y en parte distorsionado. Además, la desestimada reflexión
de los padres sobre sí mismos impidió a menudo la crítica de los
ideales y conceptos morales nacional-socialistas a los que ellos
habían adherido. Muchos se aseguraron de su validez merced a una
funcionalización narcisista de sus hijos, que eran atacados con
vehemencia si adoptaban una actitud distinta. El vínculo entre esta
segunda generación y sus padres asumió un patrón específico de
“memoria escindida” (Domansky, 1993), importante para compren-
der su evolución posterior. A ojos de los hijos, los padres eran más
o menos sistemáticamente sospechosos de culpabilidad. Por oposi-
ción y contraidentificación, los hijos se volvieron hacia las víctimas
de esta generación de padres y perpetradores. Sin embargo, el debate
público con la generación de los padres solía terminar en las puertas
de la familia. El silencio y la negación, ciertamente quebrados en el
nivel general de la sociedad, persistieron a nivel individual. Al
parecer, aventurarse más allá era demasiado penoso y demasiado
conectado con angustias catastróficas. Como demostraron los trata-
mientos psicoanalíticos de los miembros de esta generación, su
vínculo emocional inconsciente con las representaciones parentales
de su primera infancia había sobrevivido a todos los debates poste-
riores acerca de la involucración de los padres con el nacional-
socialismo. Esas representaciones estaban con frecuencia escindi-
das: por un lado, una imagen paterna idealizada desde la temprana
infancia; por el otro, la imagen del padre comprometido o directa-



68

WERNER BOHLEBER

mente involucrado en crímenes. Si bien en lo tocante a sus identifi-
caciones yoicas y su actitud consciente se habían apartado mucho del
mundo de los padres, no podían superar esa escisión de la imagen
paterna. El vínculo positivo permanecía inconsciente pero generaba
un conflicto de lealtades que llevaba a respetar los tabúes parentales
en lugar de cuestionarlos. Así pues, la búsqueda de la verdad y el
descubrimiento de la historia silenciada y negada se combinaban a
menudo con procesos defensivos simultáneos. El Yo estaba constan-
temente expuesto al peligro de una complicidad inconsciente con los
padres y sus actitudes.

Para los miembros de esta generación, reconocer y reelaborar tal
configuración psíquica se convirtió en un proceso extremadamente
penoso, que, empero, en muchos casos disolvió esos vínculos ocultos
de complicidad inconsciente y puso cierta distancia mediante una
perspectiva más independiente. Esta resolución fue posible y facili-
tada gracias al proceso social general de descubrimiento y reelabo-
ración de los tabúes, mitos y leyendas existentes sobre los crímenes
y los victimarios. Continuamente se comprobaba que había una
combinación de desestimación defensiva y rememoración. La reali-
dad y su invocación en la memoria debían ser de continuo colocadas
en su lugar correcto, en una espiral ascendente. En el curso de este
proceso, se tornaron más fluidos los límites rígidos entre la rememo-
ración pública y la familiar. A partir de la década de 1990, el
cuestionamiento por parte de los sobrevivientes de la generación de
sus padres y la investigación de su participación culposa dio origen
a muchos testimonios documentales, así como a elaboraciones lite-
rarias de la historia familiar.

No obstante, en muchos casos la clarificación y reconstrucción
sólo fueron posibles en forma muy fragmentaria, dado que el silencio
de los padres no pudo quebrarse, o bien esos esclarecimientos fueron
emprendidos por los hijos demasiado tarde, y no en vida de aquéllos.
Ya no pudo sacarse a la luz los secretos familiares. Abraham (1987)
habla de un espectro alojado en las lagunas de la memoria familiar y
que continúa con su trabajo inconsciente. Aun cuando estos hechos
tuvieron menos consecuencias patológicas, numerosos miembros de
la segunda generación deben vivir hoy dentro de una ineludible
ambivalencia, independientemente de que sus padres hubieran esta-
do involucrados o no con los crímenes nacional-socialistas y del
grado en que eso podría haber sucedido. Ahora le toca autodefinirse
a la tercera generación, que tiene una visión más independiente de los
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sucesos y de las involucraciones de su familia, pese a lo cual
encontramos en ella los mismos conflictos de lealtades con su
familia, aunque en forma más leve.

CONCLUSIONES

El desarrollo de la técnica analítica llevó cada vez más a primer
plano el análisis del aquí y ahora de la relación terapéutica, marginan-
do la rememoración consciente y la reconstrucción de la historia
individual. En gran medida, hoy se estima que sólo es curativo el
proceso de reelaboración de la experiencia actual. El pasado ha
desaparecido de la vista, tanto en su significación determinante
cuanto como contrapartida hermenéutica de la comprensión del
presente. En el ardiente espejo de un proceso analítico así entendido,
la variedad, complejidad e intratabilidad de una historia real se
evapora, en medio de un pensamiento relacional que olvida la
historia. El poder del pasado, la compulsión de repetición y la
represión de lo reprimido son temas del pensamiento psicoanalítico
que casi han desaparecido del debate clínico.

El trauma, con sus consecuencias de largo plazo y su rememora-
ción, se opone a este desarrollo de la teoría clínica. Dentro de la red
de asociaciones psíquicas, constituye una suerte de cuerpo extraño
disociado. En este ámbito escindido del self prevalece una dinámica
específica, que enfrenta de manera constante al self con la experien-
cia de haber quedado atrapado por la fuerza de la compulsión de
repetición. A fin de ser capaz de integrar este ámbito al resto y
resolver dicha dinámica, es preciso recordar y reconstruir en el
tratamiento analítico los sucesos traumáticos. El poder del retorno de
lo mismo es entonces historiado, lo interno y lo externo se insertan
en otro contexto de comprensión, y el self recobra su sentido de
operatividad psíquica.

Pero la realidad traumática no sólo cuestiona las convicciones
teóricas sino que también nos confronta con el horror, la crueldad y
el miedo mortal, que deben ser convocados al debate. Esto suscita la
desestimación y evitación defensivas no sólo en la persona trauma-
tizada sino en el analista, por lo cual en muchos casos las experiencias
traumáticas no tienen en el tratamiento el carácter terapéutico que les
corresponde. A menudo se dedica demasiado poca atención a los
procesos específicos de defensa y estabilización. Las víctimas de la
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guerra, la persecución y otros abusos de poder sociales y políticos
fueron, al mismo tiempo, sus testigos. La confrontación con el
Holocausto, sus terribles crímenes, el horror inenarrable y el incon-
mensurable sufrimiento de sus víctimas, amenaza con avasallar la
rememoración de los que no resultaron afectados, e instiga en ellos
estrategias de evitación y la negativa a saber. En lo concerniente a la
memoria colectiva y a la descripción histórica, surge el problema de
cómo evitar que el Holocausto quede sujeto a categorías de defini-
ción que eliminan el horror de los sucesos y su índole traumática.
Pero la rememoración debe abarcar no sólo a las víctimas de los
crímenes sino también a sus perpetradores. El recuerdo de los
crímenes del pasado despliega una serie de movimientos dinámicos
especiales. Así, en la sociedad alemana de la posguerra, la desestima-
ción defensiva de la culpa y la responsabilidad por parte de los
miembros de la generación involucrada con el nacional-socialismo
generó estrategias de rememoración que dañaron el sentido de
realidad de sus hijos y dieron lugar a una dinámica transgeneracional
con procesos específicos de identificación.

Confrontar, en el plano individual y social, estos problemas,
producto de una realidad traumática multifacética, y lograr que sean
útiles para el debate teórico y clínico, significa también luchar por
devolver a la memoria el lugar que le corresponde en psicoanálisis.
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