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colectiva: la batalla por la
memoria en psicoanalisis”

Werner Bohleber

INTRODUCCION

El psicoanélisis comenz6 siendo una teoria del trauma. Cuando
“las histéricas sufren de reminiscencias” —para citar la famosa frase
de Freud—, es la memoria la que posee un caracter patdgeno. Luego
de que Freud abandonara la busqueda de escenas sexuales infantiles
traumatizantes junto con la teoria de la seduccion, el psicoanalisis
emprendid una exploraciéon méas amplia de la realidad psiquica. Con
el concepto de transferencia, Freud descubri6 una nueva dimensién
de la memoria, a saber, su repeticion en la conducta. Aunque él
considero constantemente que el objetivo del tratamiento era traer a
la conciencialos recuerdos reprimidos, mas adelante la teoria clinica
psicoanalitica sigui6 un curso distinto, porque el concepto de trans-
ferencia tenia una dindmica propia. La relacion terapéutica prevale-
ciente se fue fusionando cada vez mas con dicho concepto y, con el
reconocimiento de la contratransferencia, dio un nuevo paso que la
aparté del pasado y la aproximé al aqui y ahora de la relacién
analitica. El recuerdo de lahistoriade vidadel individuo perdid, pues,
la importancia terapéutica central que antes tenia.

Sinembargo, en un ambito retuvo su pretension incuestionable de
constituir el problema que debia superarse: me refiero a las personas
que habian sufrido un trauma. Por cierto, a Freud le preocuparon
permanentemente los traumas, convertidos en un rasgo especial con

* Traducido al espafiol por Leandro Wolfson.
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la catastrofe de la Primera Guerra Mundial y la inminente barbarie
del nacional-socialismo. No obstante, nuncasistematiz6 su teoria del
trauma. Ademas, caracterizo ciertos problemas especificos, como
los suefios postraumaticos y la neurosis traumatica, diciendo que
constituian un dominio oscuro en el que no deseaba internarse. De
este modo, la teoria del trauma continud siendo durante mucho
tiempo el desiderdtumde lainvestigacionanalitica, y lainquietud por
la violencia politica y social, y por sus consecuencias, no tuvo en
psicoanalisis el nivel que deberia haber tenido. Uno de los motivos
fundamentales de ello fue que la realidad psiquica y la externa se
habian separado en cierta medida. La mayoria de los analistas
dirigian su atencion casi exclusivamente al mundo interno y a la
influencia de las fantasias inconscientes en las percepciones y en la
conformacion de las relaciones objetales internas. La incorporacién
de la realidad externa habria sido interpretada, en general, como un
ataque a larealidad psiquicay a laimportancia del inconsciente. Esta
actitud se hizo muy evidente en la comprension del abuso sexual
(Simon, 1992; Bohleber, 2000).

Las catastrofes y experiencias extremas que sobrellevaron y
sufrieron las personas en el siglo XX hicieron del traumasu elemento
mas notorio. No s6lo en psicoanalisis, sino también en otras ciencias
humanas, hubo una creciente necesidad de investigarlo y compren-
derlo. Las consecuencias psiquicas de las dos guerras mundiales
generaron preocupacion tedrica y terapéutica por estos traumas,
aungue en cada caso el interés por ellos demostré ser de corta vida.
Por ejemplo, el trastorno por estrés postraumatico sélo se adoptd
como categoria diagndstica en lanomenclatura psiquiatrica después
de laguerrade Vietnam, dando origen a unaplétora de estudios sobre
este sindrome. Pero el punto culminante de esta caracteristica del
siglo XX fue el Holocausto, considerado un crimen nacional-socia-
lista de lesa humanidad. El traslado a campos de concentracion y
asesinato de millones de judios produjo en sus victimas una destruc-
ciony sufrimiento inimaginables. La asistencia terapéutica prestada
alossobrevivientes obligé aafrontar experienciasy efectos extremos
jamas conocidos hasta entonces. Los traumas y su abrumador recuer-
dono sélo fueron un motivo de angustia para los sobrevivientes, sino
que tuvieron efectos concretos ensus hijos, y en los hijos de sus hijos.
Al mismo tiempo, los individuos pertenecientes a la poblacion
culpable se enfrentaron con una historia criminal sin precedentes,
cuyas consecuencias manifiestas se hicieron extensivas a sus hijos,
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y a los hijos de sus hijos. Los actos de dicha generacién, asi como la
desmentida defensiva de la culpay la responsabilidad, su negaciony
olvido, dejaron su huella no sélo en los recuerdos de individuos y
familias sino tambiénen lamemoriacolectivade lasociedad alemana
de la posguerra, en la cual el penoso y vergonzoso recuerdo de esa
historia criminal por la que era responsable desplegd una dinamica
especifica a lo largo de décadas. EI Holocausto convirtié a la
rememoracién en una particular exigencia moral.

Estos comentarios introductorios tienen por objeto esbozar el
contexto de mis siguientes observaciones, que se ocupan del concep-
to de la memoria y de la rememoracién y reconstruccién en psicoa-
nalisis, asi como de su particular importancia en los traumas y su
tratamiento. Concluiré examinando la dinamica del trauma y la
rememoracion en relacion con la memoria colectiva.

LA TEORIA DE FREUD SOBRE LA MEMORIA Y SU FUNCION
TERAPEUTICA

Freud considerd constantemente que el objetivo del tratamiento
analitico eratraer a la conciencia los recuerdos reprimidos de la vida
psiquica temprana, y una de las razones de ello fue su teoria de la
memoria. Segun Freud, las percepciones se almacenan en lamemoria
como huellas mnémicas. Son, por cierto, copias de la impresion
original, pero no se las conserva como elementos aislados, segun
ocurririaen unateoria primitiva del engrama. Para Freud, hay varios
sistemas superpuestos de memoria que ordenan la misma huella
mnémica, almacenadas varias veces como duplicados de acuerdo
con determinados principios. El primer sistema de lamemoria asocia
los elementos segun el principio de su simultaneidad temporal; luego
hay sistemas subordinados que los representan segun otras formas de
concurrencia, como las relaciones de similitud (1900, pag. 539) o de
contigliidad (1899, pag. 307). En principio, los recuerdos de las
impresiones y experiencias del pasado pueden recuperarse intactos,
pero no es lo que ocurre en general en lo tocante a los recuerdos
inconscientes asociados con elementos de la memoria, que dan
origen a desplazamientos y represiones. El resurgimiento de los
recuerdos se conecta entonces con el destino de las mociones pulsio-
nales. La autenticidad de la escena infantil y de su reconstruccion
sélo es significativa para Freud en la medida en que el andlisis de los
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procesos que la distorsionan sacan a la luz el deseo inconsciente.! En
”Recordar, repetir y reelaborar” habla de “llenar las lagunas del
recuerdo” venciendo las resistencias de larepresion como lametadel
tratamiento. El paciente ha de recordar experiencias especificas y los
impulsos afectivos que éstas evocan porque solo de esta manera
puede convencerse de que lo que aparenta ser realidad es, en rigor,
“un reflejo del pasado olvidado” (1920, pag. 19). Lo que se recuerda,
entonces, no son los hechos o sucesos en si mismos, sino su proce-
samiento psiquico. Freud alude, en forma muy general, a “sucesos
psiquicos”, como el desafio del nifio a laautoridad de sus padres. Para
Freud, la verdad histérica de los recuerdos no consiste mas que en
esto, en lugar de ser lareproduccién exacta de hechos objetivos. Dice
que si el terapeuta consigue “tramitar mediante el trabajo del recuer-
do algo que el paciente preferiria descargar por medio de unaaccién,
lo celebra como un triunfo de la cura” (1914, pag. 153). Esto no
siempre se logra, porque el material olvidado y reprimido suele ser
repetido como un acto, méas que reproducido como un recuerdo. El
impulso de recordar hace que aparezca aqui la compulsion de
repeticion, cuyo campo de accion es la transferencia. Su interpreta-
cion conduce entonces “al despertar de los recuerdos, que, vencidas
las resistencias, sobrevienen con facilidad” (pags. 154-55). Mas
adelante, en “Construcciones en el analisis”, se volvidé mas cauto
respecto de esos recuerdos despertados. Asistimos a “una imagen
confiable, e integra en todas sus piezas esenciales, de los afios
olvidados de la vida del paciente” (1937, pag. 258), pero en algunos
casos al analista le es imposible ir més alla de sus construcciones.
Estas generan, sin duda, una ‘pulsién emergente’ de lo reprimido [...]
que habiaquerido transportar hasta laconcienciaaquellas sustantivas
huellas mnémicas” (pag. 266), pero la resistencia obstruye ese
movimiento. El proceso de toma de conciencia sélo se extiende en
tanto y en cuanto se alcanza en el paciente “una conviccion cierta
sobre la verdad de la construccion” (pag. 266).

Como muestra este repaso de la teoria freudiana de la memoria,
para él los recuerdos eran reanimaciones de restos mnémicos conce-
bidos como imagenes de procesos psiquicos previos. El pasado
Unicamente puede reproducirse levantando larepresiony reelaborando
los conflictos, pero esas reanimaciones no se remodelan en la
conciencia (1923, pag. 20).

! Freud (1899) brinda una descripcién ejemplar de este punto (ver Hock, 2003).
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Freud nunca unifico su teoria de la memoria. Ademas de la
concepcion predominante que acabamos de exponer, otros concep-
tos y modelos alternativos allanaron el camino a una evolucion
posterior.

Si un recuerdo es reproducido como acto mediante la repeticion,
se integra a un contexto de conducta con su propio significado en el
presente. Por consiguiente, el presente no sélo tiene la funcion de
despertar el recuerdo, y por ende el material olvidado del pasado, sino
que obliga al suceso psiquico pasado a insertarse en una estructura
actual de sucesos, lo configura y, en consecuencia, modifica su
significado. Laexperienciadel pasado es incorporada activamente al
contexto de la experiencia de vida actual. De ahi que Freud se
refiriese en ocasiones a un proceso de reordenamiento aplicado a los
recuerdos. Asi, en una carta a Wilhelm Fliess del 6 de diciembre de
1896, dice que de tanto en tanto las huellas mnémicas sufren un
“reordenamiento de acuerdo con las nuevas circunstancias: una
retranscripcion’ (Masson, 1985, pag. 207; subrayadoenel original).
Esta retranscripcion es el logro psiquico de las sucesivas etapas de la
vida. Asi, en la pubertad, surgen fantasias sobre la infancia, y los
recuerdos “son sometidos a un complejo trabajo de refundicion”
(Freud, 1909, pag. 206, nota 1).2 Estas nuevas concepciones prepa-
raron la escena para la comprension moderna de los recuerdos como
construcciones influidas por el presente.

Esta premisa de la “refundicién” retroactiva de los recuerdos se
relaciona con el concepto freudiano de posterioridad (Nachtragli-
chkeit). Un suceso confuso o aterrador posterior al periodo de
maduracién sexual hace que una escena infantil de contenido sexual,
que originalmente no pudo ser integrada a un contexto de sentido,
produzca con posterioridad (nachtraglich) un efecto traumatico.

2 Quindeau (2004) basa su concepcién de lamemoria en fragmentos de Freud de esta indole que
se prestan a una interpretacion constructivista.
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Impresiones del periodo presexual “mas tarde cobran, como recuer-
dos, unaviolenciatraumatica” (Breuery Freud, 1895, pag. 133). Este
concepto de posterioridad (o significacion retroactiva) se amplid,
sobre todo en el psicoanalisis francés, en su teoria del aprés-coup y
la atribucion retroactiva de un nuevo sentido. Sin embargo, este
concepto fue desgajado en gran medida de su conexion causal con
dos escenas histéricas temporalmente separadas entre si, y la secuen-
cia temporal se expandio convirtiéndose en una “relacion reticular”
(Green, 2001, pag. 36).

LA COLONIZACION DEL PASADO?*POREL PRESENTEEN LA TEORIA
CLINICA PSICOANALITICA CONTEMPORANEA

En esta seccion describiré el destino de lamemoria como elemen-
to curativo en el desarrollo de la teoria clinica, limitdindome a las
principales posturas convencionalesy dejando de lado algunas de sus
derivaciones. En la psicologia del Yo, el foco de la labor analitica se
desplazd poco a poco del recuerdo de los sucesos de la historia
personal a la reconstruccion. Por su conexion con una fantasia
inconsciente, un suceso psiquicamente significativo de la infancia
conforma un patron dindmico complejo, que en el curso de la
evolucion posterior es reintegrado psiquicamente una y otra vez, y
por lo tanto remodelado. Sobre la base del material que surge en la
sesion, el objetivo de la reconstruccion es comprender dicho patrén
y sus revisiones posteriores a fin de rastrear en sentido inverso el
suceso original y su fantasia inconsciente asociada. Las repercusio-
nes reales a largo plazo de este complejo dindmico se conciben como
una historia causal. La rememoracion y la reconstruccién adquieren
el carécter de evidencia terapéutica mediante la identificacion de su
conexion causal directa con los efectos psiquicos permanentes del
suceso (Kris, 1956; Arlow, 1991; Blum, 1994).

Esta concepcidn de la eficacia terapéutica de la rememoracion y
la reconstruccion recibié un mazazo con el surgimiento de las
variedades més recientes de la psicologia de las relaciones objetales,
y el auge del narrativismo y el constructivismo. Segun la concepcion
narrativista, nunca tomamos contacto con el recuerdo efectivo, sino
siempre con la descripcion que el paciente hace de él. La verdad no

3 Esta frase tiene su origen en Nietzsche; hemos tomado la referencia de Assmann (1998).
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es, pues, algo oculto que puede descubrirse directamente, sino que se
integra de continuo en una narracion que s6lo cobra caracter de
verdad cuando se torna admisible para el paciente, y a partir de
entonces fragmentos de una narracion de vida antes desconectados
entre si adquieren un sentido mas coherente (Spence, 1982). En la
relacién transferencial, las primeras experiencias son incorporadas,
en mayor o menor medida, a un marco narrativo. La elucidacién
historica no puede proceder mediante el develamiento del pasado, ya
que ello equivaldria a destruir el presente. Para Schafer (1982), la
transferencia no es una maquina del tiempo que permite regresar al
pasado (Freeman, 1985), sino el resultado de una progresién necesa-
riamente circular. El presente y el pasado se construyen reciproca-
mente. Como en el circulo hermenéutico, constantemente vemos el
pasado a través de los preconceptos del presente, que a su vez son
conformados por el pasado. En esta concepcidn de la memoria ha
desaparecido el descubrimiento de los sucesos reales y la verdad
historica es desplazada por la verdad narrativa. EI marco de la
realidad narrativa se tornaomnipresente y ni se mencionalaconexion
con el mundo real. El problema fundamental de estas concepciones
narrativistas y constructivistas del psicoanélisis consiste en que
oscurecen o excluyen toda conexion con la realidad que estd por
detrés de la narracion.

En el desarrollo de la técnica analitica, el estudio de la interaccion
transferencia-contratransferencia ha pasado a ser el eje terapéutico.
Una percepciony formulacion cada vez mas sutiles de los micropro-
cesos psiquicos tal como se despliegan en la dindmica de la relacion
terapéutica incorporé, ademas, el material emergente de la historia
del paciente. Hace mucho se sabe que los recuerdos no pueden
comprenderse aislados del contexto en que aparecen, pero lo que mas
tarde se ha demostrado es con cuanta fuerza su surgimiento es
impulsado por una dindmica inconsciente que evoluciona en la
relacion transferencial-contratransferencial. Por otra parte, el anali-
sis de los trastornos tempranos arroja luz sobre el grado en que el
material autobiogréafico puede ser distorsionado y mal representado
por los procesos de escision. Ademas, alli donde la triangulacion
psiquica es deficiente, a menudo falta el espacio psiquico que es
condicion previa de cualquier andlisis interpretativo de los recuer-
dos.

Sobre todo en el psicoandlisis britanico, y especialmente en la
escuela kleiniana, la labor terapéutica se troco en el analisis de las
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relaciones objetales internas en el aqui y ahora de la transferencia-
contratransferencia. En forma inconsciente, el paciente configura la
relacién con el analista de modo tal que su mundo interno es
transmitido como situacion total del pasado al presente. De hecho, se
enuncia expresamente que el presente es funcion del pasado, lo cual
se entiende, empero, como que aquél contiene casi por completo a
éste, y que el pasado se despliega en el aqui y ahora de la relacién
analitica. En lo tocante a la técnica de tratamiento, el pasado ha
perdido su sentido autbnomo. Al interpretar la transferencia en el
aquiy ahoraanalitico, pasado y presente son interpretados de manera
simultanea, mas o menos entremezclados. Se sospecha de cualquier
recurso reconstructivo al pasado historico, considerandolo una ma-
niobra defensiva. Si la reconstruccién ain cumple alguna finalidad,
es meramente la de transmitir al paciente su propia continuidad e
individualidad (Joseph, 1985; Riesenberg Malcolm, 1986; Birksted-
Breen, 2003).

Como demuestra este breve panorama, en la mayoria de las
concepciones actuales sobre el tratamiento la rememoracion y re-
construccion de hechos del pasado del paciente han sido marginadas
y consideradas secundarias en cuanto a su importancia terapéutica.
Recientes investigaciones cognitivasy de lasneurocienciasacercade
la memoria parecen brindar algunos hallazgos e hipotesis que se
conciben como confirmaciones externas de este punto de vista.
Ciertos modelos clinicos formulados sobre esta base postulan que las
tempranas relaciones de objeto se almacenan en una memoria impli-
cita no enunciativa como recuerdos “implicitos” o “de procedimien-
to” (segun se describe en Sandler y Sandler, 1998) o como “objetos
mnémicos implicitos” (Pugh, 2002, pag. 1388). Ellos influyen en la
experiencia y conducta actuales sin representar el pasado como
recuerdos accesibles a la conciencia, y resurgen en la transferencia
como esquemas relacionales implicitos actuados (PCSG, 1998). Los
recuerdos autobiograficos y de episodios, en cambio, son almacena-
dos en la memoria declarativa.

Freud partio de lapremisade un sistema unificado de memoria, en
tanto que los actuales patrones de relaciones objetales o de puestasen
acto transferenciales y recuerdos autobiogréficos se localizan en dos
tipos fundamentalmente distintos de procesos de lamemoria. Parece
quebrarse en gran medida la conexioén entre la repeticion conductal
de antiguos esquemas relacionales en el aqui y ahora, y el recuerdo
de los sucesos historicos (Fonagy, 1999, 2003; Gabbard y Westen,
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2003). De acuerdo con esta opinién, el cambio psiquico ocurre por la
interpretacion de, y la influencia en, modelos de relaciones objetales
insertos en la memoria implicita. La rememoracion autobiogréfica
pasa a ser un fendbmeno meramente secundario. Sin embargo, estas
nuevas concepciones, al declarar que larememoracién de la historia
de vida y la reconstruccion, al menos aproximada, de la realidad
historicacarecen de significacion terapéutica, parecen arrojar al bebé
junto con el agua de la bafiera. Antafio emprendido para descubrir los
recuerdos infantiles reprimidos, hoy el psicoanalisis corre el peligro
de convertirse en unatécnica de tratamiento que, en la préactica, hace
desaparecer la historia (ver también Kennedy, 2002).

No obstante, el “alli y entonces” no es absorbido por el “aqui y
ahora”, ni por latransformacion de un recuerdo merced a la dindmica
de la situacion actual. Si bien el presente transforma el recuerdo del
pasado, mantiene su autonomia. Cierto es que la teoria freudiana de
la huellamnémica se ha vuelto obsoletay lacomparacion metaférica
de la labor del analista con la de un arque6logo ya no se estima
pertinente, pero lametafora de la huella transmite algo que deriva del
conocimiento clinico. La “huella” asigna al pasado un elemento de
autonomia que las modernas teorias de la memoria, basadas en la
transcripcion y la construccién, dejan de lado. Por un lado, las
promesas incumplidas sobre planes de vida abandonados o sobre los
mensajes enigmaticos del otro (Laplanche, 1992) dan cuenta del
caracter hermenéutico autonomo del pasado; por el otro, los recuer-
dos traumaéticos pueden ejercer un poder perturbador e invadir
violentamente el marco de la vida actual sin ser transmitidos con él.
El trauma es un hecho brutal que no puede integrarse a un contexto
de sentido en el momento en que se lo padece porque destroza la
trama de la psique. Esto genera condiciones especiales para su
rememoracion e integracion retroactiva a la experiencia presente.
Examinaré a continuacién estas cuestiones, partiendo de algunas
observaciones sistematicas sobre la concepcion moderna de los
recuerdos.

LOSRECUERDOSENTREEL PASADOY EL PRESENTE: HALLAZGOS
DE LOS ESTUDIOS DE LA CIENCIA COGNITIVA

En las ultimas décadas las ciencias cognitivas y las neurociencias
han hecho novedosos descubrimientos que ampliaron enormemente,
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si es que norevolucionaron, nuestro conocimiento sobre el funciona-
miento del cerebro. Los modelos de almacenamiento topoldgico han
sido reemplazados por una concepcion mucho méas dindmica y
flexible de larememoracién y lamemoria. Hoy ya no pensamos que
los recuerdos se almacenan en lamemoria como una impresion o una
huella para ser mas tarde reavivados por la rememoracion y vueltos
a la conciencia. El proceso rememorativo implica una interaccién
mas compleja entre las circunstancias de vida actuales, aquello que
pretendemos recordar y el material que hemos retenido del pasado.
Un investigador de la psicologia cognitiva, Schacter, escribe lo
siguiente:

“Nuestros recuerdos operan en forma diferente [que el registro de
una camara]. Extraemos de nuestras experiencias ciertos elemen-
tos fundamentalesy los almacenamos. Luego recreamos o recons-
truimos tales experiencias, en lugar de recobrar copias de ellas. A
veces, en ese proceso de reconstruccion, agregamos sentimientos,
creencias o incluso conocimientos obtenidos después de la expe-
riencia. En otras palabras, influimos en nuestros recuerdos del
pasado atribuyéndoles emociones o conocimientos que hemos
adquirido luego de los sucesos”. (2001, pag. 9)*

A partir de los datos de las neurociencias sobre la construccion de
los recuerdos, algunos autores han extraido la conclusion de que el
problema de la verdad, en el sentido de la correspondencia entre los
recuerdos y los sucesos del pasado, se ha vuelto obsoleto. Los
recuerdos se conciben como construcciones narrativas con lagunas
provocadas por el olvido, que luego la narracién llena a fin de
producir un significado acorde a la situacién actual del Yo (Welzer,
2002). En esta concepcidn, existe el peligro, ademés, de que se
suprima casi por completo la diferencia entre rememoracion e
interpretacion.

Un examen més detenido de las investigaciones empiricas sobre
la memoria autobiogréfica ofrece escaso sustento a este punto de

4Segun la teoria de la “memoria corporizada”, los recuerdos constituyen un proceso construc-
tivo y adaptativo en el cual el organismo entero interacta con el entorno, y conecta las
experiencias del pasado con nuevas situaciones analogas del presente mediante la coordinacién
sensoriomotora, en un proceso continuo de recategorizacion (Leuzinger-Bohleber y Pfeifer,
2002).
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vista —referido a las descripciones de Granzow (1994) y Schacter
(1996). Por otra parte, aqui no parece establecerse ningun distingo
entre la génesis y la validez. Por mas que el cerebro construya los
recuerdos, debe mantenerse la diferenciacion entre el proceso de
surgimientoy el resultado, pues de lo contrario estaremos suscribien-
do una falacia genética. Los estudios empiricos no dan respuesta
alguna en cuanto a la precision y confiabilidad de los recuerdos
autobiogréaficos. Esta controversia estallo en forma particularmente
violenta durante los debates cientificos y sociales relativos a los
recuerdos de experiencias de abuso sexual. La obra de Loftus y
Ketcham (1994) puso de relieve que una informacion errénea suge-
rida puede tener una influencia duradera en los recuerdos. Sin
embargo, otros estudios sobre la sugestionabilidad proporcionaron
rotundas pruebas de que los recuerdos de sucesos reales se caracte-
rizan por imagenes representativas mas variadas y detalladas que los
que son meramente el producto de la sugestiéon (Schacter, 2001).
Shevrin (2002) destaca que la mala informacion ciertamente influye
en latransmision de los recuerdos pero no cambia necesariamente la
huella mnémica en si. Algunos experimentos demostraron que los
recuerdos genuinos dejan tras de si una “signatura sensorial’” ausente
en los Ilamados “recuerdos falsos™.>

Ciertosestudios de particular interés parael tema de que me ocupo
demuestran que la precision de un recuerdo suele ser directamente
proporcional a la excitacion emocional causada por un suceso. La
intensidad emocional y significacion personal, asi como el elemento
de sorpresa y la consecuencia general de un suceso, son factores
determinantes. Las experiencias de esta indole pueden recordarse
durante periodos méas largos con precision y con mas detalle.® La

5 Al seguir este debate y los estudios empiricos derivados de él, el lector recoge la impresién
de que se han extraido conclusiones prematuras en favor de la falta de confiabilidad de la
memoria. En tal sentido, coincido con Shevrin cuando dice que “necesitamos una teoria de la
memoria en la cual los factores emocionales y cognitivos puedan evaluarse en forma
independiente e investigar sus interacciones. ;De qué manera las percepciones reales de los
otros significativos se distorsionan por influencia de deseos y anhelos que no pueden
expresarse? Desde este punto de vista, es reconfortante averiguar que existen pruebas de que,
a pesar de la sugestion y de la mala informacién, las percepciones originales no se borran
necesariamente; una vez que se identifican (p. €j., en la transferencia) dicha mala informacién
y distorsiones, aquéllas son recuperables (2002, pag. 138).

6 Los estudios empiricos sobre los llamados “recuerdos tipo flash” (flashbush memories),
descriptos por Granzow (1994) y Schacter (1996), son notables en este aspecto.
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representacion visual intensiva desempefia aqui un papel esencial.
Ahora bien, estos factores tienen una influencia ain mayor en el
registro de las experiencias traumaticas, donde la conexion entre el
suceso y su recuerdo es por cierto mas compleja que en las no
traumaticas. Las opiniones en esta materia estan divididas. Una serie
de argumentos sugieren que los recuerdos traumaticos no pueden
recuperarse en forma coherente al principio. Se dice que el suceso
esta representado en la memoria implicita, y por consiguiente las
memorias explicitas quedaron temporariamente excluidas, como
ocurre en la amnesia psicdgena. Su existencia es considerada una
sefial de la experiencia traumatica. Los hallazgos de los estudios
empiricos ” no confirman, en general, estos argumentos; més bien,
apoyan la opinién de que los recuerdos de sucesos muy estresantes y
traumaticos son casi siempre muy detallados y constantes, y, por lo
que puede juzgarse, también comparativamente confiables. Como
sucede con otros recuerdos, sin duda pueden sobrevenir errores con
el tiempo, o actuar los mecanismos del olvido. Desde una perspectiva
neurobiologica, en los sucesos de alta intensidad afectiva tiene lugar
una evaluacién emocional cortical detallada de los estimulos, previa
a la atencion. La activacion de la amigdala cerebelosa mejora el
desempefio de lamemoria; unaexcitacion fuerte e intensivaaumenta
la rememoracion de ciertos rasgos esenciales del suceso,® cuyos
aspectos fundamentalesy experienciase retienen relativamente bien,
en tanto que no sucede lo propio con los detalles no vinculados al
nucleo del suceso. Aqui el factor determinante es el Yo, que debe,
como minimo, ser capaz de conservar la funcién de observacién
durante el suceso traumatico. Laub y Auerhahn (1993) clasifican los
recuerdos en un continuo segun su distancia psicol6gica respecto del
trauma. En los traumas graves, puede incluso desaparecer el Yo
observador, con el resultado de que los recuerdos son muy distantes
y fragmentarios. Unade las consecuencias de los hechos traumaticos
es laamnesia psicdgena, que, sin embargo, es mas infrecuente de lo
que suponen algunos estudios. Andlogamente, pueden reaparecer

7 Aqui baso mi argumentacién en Kihlstrom (en prensa), McNally (2003, 2005), Schacter
(1996, 2001) y, sobre todo, en fragmentos del resumen de VVolbert (2004).

8 Hasta ahora no existe confirmacion empirica de lapremisa opuesta, o sea, que un eflujo masivo
de hormonas de estrés generado por el suceso traumatico desactive el hipocampo, y por ende
al principio éste no sea codificado enabsoluto, sino apenas preservado a través de otros sistemas
mnémicos emocionales.
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recuerdos reprimidos o disociados y recibir confirmacién externa;
pero también encontramos lo opuesto, vale decir, la reaparicién de
recuerdos que no pueden ser confirmados.® A partir del cuarto afio de
vida, los nifios son capaces de recordar bien hechos traumaéticos, y sus
descripciones son, por lo comun, confiables en lo que concierne alos
sucesos fundamentales. Queda fuera de los alcances de este analisis
la cuestion de si después de experiencias sumamente estresantes en
los nifios, debe presumirse unamayor incidencia de laamnesia (sobre
la representacion interna de los traumas en el periodo preverbal del
desarrollo, ver Gaensbauer, 1995).

Estos hallazgos de investigacion apuntan a la conclusién de que
los recuerdos traumaticos constituyen un conjunto especial de expe-
riencias a las que se les da prioridad en la codificacion y, en general,
se preservan en detalle y con gran precision durante un periodo
prolongado. Sin embargo, no son diferentes en esencia de otros
procesos de la memoria; méas bien pareceria que los mecanismos de
la memoria forman un conjunto de procesos neurocognitivos en que
se retinen de manera especifica la codificacion, la consolidaciony la
recuperacion (Volbert, 2004, pag. 138). Esto significa que la elimi-
nacién y recuperacion de experiencias traumaticas estan exentas del
proceso habitual de retranscripcién y transformacién de los recuer-
dos en cada situacién actual. En el caso de los recuerdos traumaticos,
la funcion del presente como lente hermenéutica a través de la cual
se percibe y estructura el pasado solo opera en forma muy limitada.

TEORIAS PSICOANALITICAS DEL RECUERDO TRAUMATICO

Los hallazgos de los estudios cognitivos y neurobiol6gicos que
acabamos de mencionar sugieren que, en principio, no puede
presuponerse que en las experiencias traumaticas haya otra forma de
procesamiento que en las no traumaticas, pese a lo cual cabe esperar
ciertas desviaciones en el registro de dichas experiencias, asi como

® No coincido con Brenneis (1999), quien entiende que el resurgimiento de recuerdos
traumaticos después de una reconstruccion es un artificio originado en la dindmica terapéutica,
particularmente cargada, del presente, pero que en lugar de ser interpretada como tal se desplaza
como reconstruccion al pasado con efecto de sugestion. Aunque mas adelante Brenneis limita
los alcances de esta linea argumental, en general estoy de acuerdo con la critica que le ha
planteado Kluft (1999).

55



WERNER BOHLEBER

una obstruccion del curso normal de los procesos psiquicos. Cuando
los sucesos traumaticos se retienen en lamemoria en forma perdura-
ble, en detalle y con bastante precision, es porque se trata de hechos
recordados inicialmente, mas que una descripcion de la realidad
psiquica de la experiencia traumaética. ; COmo podemos describir en
términos psicoanaliticos el ndcleo vivencial interno de esas expe-
riencias de horror, dolor, pérdida y miedo mortal que trastornan el
equilibrio psiquico? ¢Qué papel cumplen los afectos, las maniobras
defensivasy las fantasias inconscientes? Antes de examinar esto con
mas detalle, quiero introducir brevemente los dos modelos principa-
les del trauma que encontramos en la teoria psicoanalitica, y que
sirven de base al examen posterior.

EL MODELO PSICOECONOMICO DEL TRAUMA DE FREUD

Breuer y Freud (1895) concibieron el recuerdo traumatico como
un cuerpo extrafio inserto en el tejido psiquico, que despliega alli su
efecto hasta perder su caracter de cuerpo extrafio merced a la
rememoracion afectivay laabreaccion del afecto atrapado. En “Mas
alla del principio de placer” (1920), Freud desarroll6 este modelo
partiendo de puntos de vista psicoecondmicos. Alli el cuerpo extrafio
se convierte en una cantidad de excitacion que no puede ser ligada
psiquicamente y avasallaal Yo, irrumpiendo en la proteccion anties-
timulo. La fuerza de esas cantidades de excitacion crecientes es
demasiado grande para ser domefiada y ligada psiquicamente. Por lo
tanto, para cumplir con la ligazén psiquica el aparato psiquico
regresa a modalidades de reaccion més primitivas. A fin de describir
el caracter especial de esta experiencia més alla de la dindmica del
principio de placer-displacer, Freud introduce el concepto de com-
pulsién de repeticion, mediante la cual se actualiza la experiencia
traumatica en la esperanza de ligar psiquicamente la excitacién y
hacer que opere de nuevo el principio de placer, asi como las formas
de respuesta psiquica que le estan asociadas. El trauma no sélo
perturba laeconomia libidinal; también amenaza de una manera mas
radical la integridad del sujeto (Laplanche y Pontalis, 1973).

En “Inhibicion, sintoma y angustia”, Freud (1926) retoma el
concepto de angustia automética que habia desarrollado para las
neurosis actuales. La cantidad excesiva de excitacion presente en la
situacion traumatica da origen a una angustia generalizada. Invade el
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Yo, indefenso contra ese ataque, y lo torna totalmente desvalido. La
angustia automatica tiene un caracter indefinido y carece de objeto.
En un primer intento por dominarla, el Yo procura convertirla en
sefial de angustia, lo cual vuelve posible que su total desvalimiento
se transforme en expectativa. El Yo se vuelve activo: “El Yo, que ha
vivenciado pasivamente el trauma, repite ahora de maneraactiva una
reproduccion morigerada de éste, con la esperanza de poder guiar de
manera autonoma su decurso” (pag. 167). La situacion de peligro
externo es internalizada y adquiere significacion para el Yo;%° la
angustiaes simbolizaday pierde su condicion indefiniday carente de
objeto; el trauma cobra una estructura hermenéutica y se vuelve
posible superarlo. Baranger etal. (1988) han destacado correctamen-
te el aspecto econdmico de la angustia automética como elemento
clave de la experiencia traumatica. Caracterizan la situacion de
angustia, con su indefinicion y ausencia de objeto, como “trauma
puro”. La persona traumatizada trata de controlar y aliviar el trauma
puro dandole un nombre e incorporandolo a un sistema causal y
comprensible de conducta. Estos autores sefialan la paradoja de que
el trauma es en verdad invasivo y ajeno, pero en la medida en que
sigue siendo ajeno es revivido e incurre en repeticiones sin volverse
comprensible. Ahora bien, como los seres humanos no pueden vivir
sin explicaciones, procuran dar al trauma un sentido individual e
historiarlo. Estas historiaciones retroactivas son principalmente re-
cuerdos encubridores; la tarea analitica consiste en identificarlos y
reconstruir la historia auténtica, en tanto que la historiacion futura
permanece inconclusa.

Freud (1926) describe en varias ocasiones el desvalimiento expe-
rimentado por el Yo araiz de una pérdida de objeto. Si lo perdido es
lamadre, el Yo infantil no quedatotalmente desvalido sino que puede
investir la imagen de la madre. En la situacion traumaética real, en
cambio, no hay ningun objeto que pueda perderse, y laangustiaes la
Unica reaccién posible (pag. 203). Este tipo de pérdida total de
objetos internos protectores sirve de fundamento al segundo modelo
del trauma.

10 “Por otro lado, si el peligro externo (real) ha de ser significativo para el Yo, también debe
haberse podido internalizarlo. Tiene que reconocérselo como vinculado con alguna situacién
de desvalimiento experimentada” (pag. 168).
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EL MODELO DEL TRAUMA DE LA TEORIA DE LAS RELACIONES
OBJETALES

Con el desarrollo de las teorias de las relaciones objetales, las
consideraciones cuantitativas vinculadas con una cantidad intolera-
ble de excitacion que invade al Yo fueron dejadas de lado. El
paradigma de este modelo ya no es una experiencia aislada con un
impacto conmocionante, como un accidente, sino la relacion de
objeto. Ferenczi (1949; Dupont, 1988) anticip6 muchas de las ideas
sobre el trauma de estudios posteriores; Balint (1969) fue el primero
en seguirlo en este aspecto, destacando que el caracter traumatégeno
de una situacion depende de que se haya desarrollado una relacién
intensa entre el nifio y el objeto. La relacion objetal cobra entonces
una condicién traumética. Como confirmaron estudios posteriores
(Steele, 1994), lo que produce el trastorno traumatico no son primor-
dialmente las lesiones fisicas que puede sufrir el nifio si se lo trata con
violencia; el elemento més patégeno es el maltrato o abuso de la
persona cuya proteccién y cuidado él necesita. Este punto de vista
amplia la comprension de la realidad psiquica en una situacién
traumatica. Cuanto mayor sea el trauma, mas grave es no sélo el dafio
ocasionado a la relacion de objeto interna, sino también el quiebre en
la comunicacion interna protectora y estabilizadora entre las repre-
sentaciones del self y del objeto. Esto da origen a que fragmentos
aislados de la experiencia traumatica queden fuera de la comunica-
cion interna.

El enfoque con que abordé el trauma la teoria de las relaciones
objetales fue desarrollado luego en investigaciones sobre los graves
traumas sufridos durante el Holocausto. Una consecuencia psiquica
fundamental de esas experiencias es laruptura del proceso empatico:
se quiebra la diada comunicativa que hay entre el self y sus objetos
internos buenos, y ello da por resultado un absoluto aislamiento
interno y la més intensa desolacion. Los objetos internos buenos,
mediadores empaéticos entre el self y el entorno, se llaman a silencio,
y se destruye la confianza del sujeto en su presencia permanente y en
laempatia humana (ver Cohen, 1985; Kirshner, 1994; Lauby Podell,
1995). Esta concepcidén ofrece un mejor entendimiento del nacleo
vivencial de los traumas graves. Se trata de un &mbito de la experien-
cia que es casi incomunicable: un aislamiento catastréfico, un aban-
donointerior que no sélo paralizaal selfy sus posibilidades de accién
sino que lo aniquila, y es acompafiado de miedo mortal, odio,
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verguenzay desesperacion. O, como dice Grand (2000), aparece una
region muerta, casi autista, de un no-self, donde no hay ninguin otro
capaz de infundir empatia.

Las concepciones de lateoriade las relaciones objetales represen-
tan un gran avance en la comprensién del trauma, pero ni esta teoria
ni los modelos psicoecondmicos conceptualizan lagrave experiencia
traumatica que destruye los fundamentos de toda expectativa, al
anular la confianza del individuo en el mundo compartido, mediado
por los simbolos, que nos conecta de manera preconsciente. En ese
sentido, el trauma es el escollo con que tropiezan todas las teorias
hermenéuticas, narrativistasy constructivistas, las que no pueden dar
cuenta de la quiebra del propio proceso de construccién mediante el
cual generamos significados. Moore (1999) ofrece una interesante
solucién posible para este problema dentro de las teorias
constructivistas. El elemento destructivo, la fuerza traumatica direc-
ta, sigue siendo un excedente masivo, un superavit que fractura la
estructura psiquica y no puede ligarse mediante el significado.

LA INTRATABILIDAD DE LOS RECUERDOS TRAUMATICOS: EL PRO-
BLEMA DE LA RECONSTRUCCION, LA NARRACION Y LA INTEGRA-
CION MENTAL

Losestudiosde lapsicologiacognitivame llevaronaconcluir que,
en comparacién con el material no traumatico, el traumatico es sin
duda modificado mentalmente, aunque se lo codifica y recupera de
una manera bastante parecida. Basandose en sus investigaciones,
Van der Kolk et al. (1996) postulan la existencia de una memoria del
trauma especifica, en que los recuerdos traumaéticos se preservan de
un modo distinto que un recuerdo autobiogréafico explicito. La
intensa excitacion divide la memoria en varios elementos somato-
sensoriales aislados, en iméagenes, estados afectivos y sensaciones
corporales, asi como en olores y sonidos. Estos autores consideran
que tales recuerdos implicitos concuerdan con la experiencia real,
pero no pueden al principio ser integrados en esta forma a una
memoria narrativa. Esto lleva a que los recuerdos traumaticos sean
no simbdlicos, inflexibles e inalterables, ya que durante el suceso
traumatico el self es eximido de su caracter de autor de laexperiencia.
La esencia de esta concepcion es que el trauma se caracteriza, de
hecho, por una precision atemporal y simultdneamente literal. La
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precision inmodificable del recuerdo parece atestiguar la existencia
de una verdad histérica no alterada ni transformada por significados
subjetivos, o por los esquemas cognitivos, expectativas y fantasias
inconscientes del individuo. Se suprime el significado simbdlico
autobiogréfico, lo cual, segun Leys (2000, pag. 7), revela los funda-
mentos mecanicistas causales de muchas teorias del trauma hoy
vigentes. A este modelo de la memoria especifica del trauma puede
objetarsele que los sucesos estresantes y emocionalmente significa-
tivos suelen, en general, ser retenidos y recordados explicitamente
mucho tiempo después, aun cuando indudablemente hay una amne-
sia psicogena.! Si bien varios analistas (v. gr., Person y Klar, 1994)
hanadoptado claramente latesis de lamemoriaespecificadel trauma,
ellada origen a una serie de presunciones que tienen escaso sustento
psicoanalitico. Es valido suponer que las funciones integradoras de
la memoria se desconectan debido a la excitacion excesiva de la
situacién traumatica, dando origen a un estado disociado del self que
se vincula con despersonalizaciones y desrealizaciones. También es
frecuente que, cuando se activa este estado encapsulado del self,
aparezcan estados alterados de conciencia y los recuerdos traumati-
cos irrumpan subitamente en la conciencia. Sin embargo, estas
irrupciones no son repeticiones puras, ya que los flashbacks pueden
ser modificados por influencias sociales externas. Lansky y Bley
(1995) han sefialado, ademas, que las pesadillas cronicas postrauma-
ticas no s6lo reproducen recuerdos cargados de afecto y repeticiones
visuales de las escenas traumaticas, sino que sobrellevan un trabajo
onirico.

Estos datos vienen en apoyo de la tesis de base psicoanalitica
segun la cual aunque las experiencias traumaticas y sus recuerdos
estan sometidos a operaciones y restricciones psicodinamicas espe-
cificas, no estan excluidas por completo de la cadena asociativa del
material psiquico o de cualquier transformaciéon producida por
fantasias conscientes o inconscientes (segun ha subrayado, en parti-
cular, Oliner, 1996). Como dijimos, Freud ya define el trauma
psiquico, en contraste con otras experiencias, no en términos de sus
caracteristicas generales como material psiquico, sino como una
forma de “lo exterior-lo interior”, creada igual que *“una espina que
se mete en la carne” (Laplanche, 1976). Para Freud, el material

1 Razones de espacio impiden hacer aqui una critica detallada de este modelo de la memoria
especifica del trauma; ver Leys (2000), McNally (2003) y Volbert (2004).
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traumatico es un cuerpo extrafio en el tejido psiquico, pero con
respecto a esta metafora hace la siguiente salvedad:

“La organizacion patdgena no se comporta genuinamente como
un cuerpo extrafio, sino, mucho mas, como una infiltracion. [...]
La terapia no consiste entonces en extirpar algo —hoy la psicote-
rapia es incapaz de tal cosa—, sino en disolver la resistencia y asi
facilitar a la circulacion el camino por un ambito antes bloquea-
do”. (Breuer y Freud, 1895, pags. 290-91)

Losrecuerdos traumaticos despliegan unadindmicapropia. Como
algo “interno” aislado y encapsulado, eluden cualquier adaptacién
mediante conexiones asociativas como resultado de nuevas expe-
riencias o de la represion. En este caso, esas transformaciones s6lo
obran en forma muy limitada, si es que lo hacen, ya que esos &mbitos
encapsulados que parecen cuerpos extrafios tienen algunas caracte-
risticas especiales. Seleccionaré tres de ellas, al par que subrayo que
no estoy en condiciones de hacer aqui una descripcion amplia de la
fenomenologia o sintomatologia de los estados traumaticos. S6lo me
ocupareé de algunas operaciones psiquicas especificas.

A.

Con frecuencia nos encontramos con una regresion a un pensa-
miento omnipotente, como defensa contra el desvalimiento insopor-
table. Culpandose por lo sucedido, el individuo traumatizado con-
vierte la sensacién de haber estado pasivamente a merced de alguien
en lasensacionde unaactividad que él mismo ha causado (ver Oliner,
1996). En el momento en que ocurre el suceso traumatico, puede
surgirasimismoy fundirse con el material que irrupcionaunaantigua
fantasia reprimida de amenaza, una conviccion interna o una repre-
sentacion de angustia basica. Esto da origen a creencias escindidas o
recuerdos encubridores.

B.
La parélisis psiquica del self traumatizado congela el sentido
mental del tiempoy produce un impasse temporal interno. A menudo

se lo describe como la sensacion de que una parte del self ha quedado
atrds y permanece mas o menos igual porque ya no puede estar
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expuesta a la vida. También se lo describe como “hacerse a un lado”
o “llevar una vida oscura”. Langer se refiere al estado de una
“persistencia singularmente aprisionada” que “no puede verterse
mas alla del bloqueado reservorio de su momento” (1995, pag. 16).
Otros pacientes dicen simplemente que al suceder el trauma se
detuvo su reloj interno.

C.

En la situacion traumaética, es comun que la persona afectada no
pueda mantener los limites entre ella y el otro. La excitacion
avasalladora y la intensa angustia lesionan el sentido del self y
generan, como nucleo de la expectativa traumaética, una fusion self-
objeto dificil de resolver y que impide persistentemente alcanzar un
sentido de identidad.

No puedo describir mejor estas operaciones psiquicas en &mbitos
escindidos provocados por un trauma. Su proposito es ilustrar qué
significa la reelaboracion psiquica de recuerdos traumaticos. Adop-
to, pues, una posicion intermedia entre los puntos de vista polariza-
dos de los investigadores empiricos del trauma, para quienes los
sucesos traumaticos son reproducidos con precisiéon en la memoria,
y aquellos otros que sélo consideran al trauma dentro del contexto
general de larealidad psiquica. Ninguna de estas posturas contradic-
torias me parece totalmente sustentable por si sola.

Si hemos de considerar la reelaboracion de los recuerdos trauma-
ticos de una manera especifica, surge la pregunta: ¢es posible o
necesaria la reconstruccion terapéutica de los sucesos traumaticos?
Con frecuencia, en el tratamiento analitico los recuerdos traumaticos
son activados por puestas en acto de la relacién transferencial. El
requisito para elucidar y comprender su revision secundaria y trans-
formacion por obra de las fantasias y significados inconscientes que
contienen sentimientos de culpa e impulsos punitivos, es descubrir la
realidad del trauma y sus afectos conexos, o0 sea, historiarlo, aunque
de modo fragmentario y aproximado. Entonces se aclara cuél hasido
la realidad traumatica y cudl es la fantasia, con lo cual el Yo obtiene
una comprension que lo alivia. La historizacion implica también
reconocer el hecho traumatico y comprender la experiencia indivi-
dual y sus consecuencias emergentes a largo plazo. Si esa interpre-
tacién reconstructivatiene éxito, suele producirse unamejoriaasom-
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brosa en el estado del paciente, quien refiere entonces su sensacion
de integracion psiquica, signo de que la organizacion del self se esta
reestructurando. Si una parte traumaética encapsulada del self vuelve
aser permeable, también es posible interconectarla mejor por via de
las asociaciones. En cambio, una reconstruccion imprecisa es siem-
pre ineficaz, por significativa que parezca en todo momento.

¢ Cudles son las razones subyacentes de esto? La reconstruccion
debe concordar con la realidad del trauma del paciente y captar qué
es lo que causo el trauma. Es indispensable reconocer lo que se ha
sufrido, articular los recuerdos encubridores con las convicciones
escindidas, y comprenderlo e interpretarlo todo en conexion con los
hechos traumaticos. La interpretacion debe dar cuenta de los elemen-
tos ya establecidos en la propia experiencia traumatica o inherentes
aella, junto con el desarrollo secundario de su significado. Pero sien
la terapia solo se analiza la transferencia-contratransferencia en el
aquiy ahorade la situacion analitica, y surgen narraciones importan-
tes pero sin la reconstruccién de la realidad traumatica causante, se
corre el riesgo de que esas narraciones no distingan fantasia de
realidad y, en la peor de las situaciones, vuelvan a traumatizar al
paciente.

LA REPRESENTACION DE LOS RECUERDOS TRAUMATICOS: ME-
MORIA GENERACIONAL Y COLECTIVA

Las catéstrofes que se definen como provocadas por el ser humano
(el Holocausto, la guerra, la persecucion politicay étnica) recurren a
medios especificos de deshumanizacion y de destruccion de la
personalidad a fin de aniquilar la existencia histérica y social de los
individuos. Integrar dichas experiencias traumaticas en un contexto
narrativo, y hacerlo en forma individual, supera la capacidad de la
persona; se requiere, ademas, un discurso social sobre la verdad
historica de los hechos traumaticos, asi como sobre su negaciény su
desmentida defensiva. Por lo comun, s6lo una explicacion cientifica
y el reconocimiento social de las causas y culpas pueden restaurar el
contexto interpersonal y, con ello, la posibilidad de descubrir, sin
censuras, qué ocurrio realmente en ese momento. Esta es la Unica
manera de regenerar la comprension compartida por el self y el
mundo. Si en la sociedad prevalecen los impulsos defensivos o el
silencio, los sobrevivientes traumatizados quedan solos con su expe-

63



WERNER BOHLEBER

riencia. En lugar de extraer apoyo de la comprension de los demas,
a menudo son dominados por su propia culpa como principio
explicativo. Un ejemplo contemporaneo es la sociedad rusa actual y
la falta de un debate publico sobre el terror stalinista (Merridale,
2000; Solojed, 2006). Al carecer de un marco colectivo para dicho
debate, muchas victimas siguen creyendo que fueron culpables y no
pueden comprender, por ejemplo, el significado de las purgasy de su
politica.

Los individuos traumatizados no son solamente victimas de una
realidad politica destructiva, sino también sus testigos. Con frecuen-
cia encuentran que pocos estan dispuestos a escuchar su testimonio,
porque la gente no quiere que la carguen con sentimientos de temor
y dolor, iray vergiienza, ni que le infundan temor o le reprochen su
culpa. A partir de entrevistas realizadas con sobrevivientes del
Holocausto y personas perseguidas por el nazismo y el stalinismo,
todos los cuales fueron testigos presenciales, el historiador Boll
(2001) ha manifestado con qué frecuencia se cita el caracter no
comunicable de tales experiencias en relacion con los individuos
traumatizados, lo cual en verdad no es més que una justificacion
racionalizadora, que atribuye la renuencia a escuchar a las victimas
de las persecuciones a la renuencia de estas ultimas a hablar. Los
limitesde lo que puede o no decirse estan por ello siempre vinculados
arestricciones sociales, reinterpretacionesy laimposicion de tabues.
Hay cosas que no pueden decirse o resultan intolerables, y hubo
también un abrumador padecimiento carente de sentido que implica
una carga enorme para la persona traumatizada, la cual no desea
volver a enfrentar todo eso relatando los acontecimientos. También
es posible que sean cosas sobre las que no se puede hablar, porque el
material de las experiencias y recuerdos traumaticos no admite una
estructura narrativa, que distorsionaria el nucleo y la verdad de la
experiencia. Concluiré este trabajo explicando con mas detalle esta
compleja relacion estructural existente entre los recuerdos indivi-
duales y colectivos de los sucesos traumaéticos en relacién con el
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial.

El Holocausto sigue siendo el eje de lamemoria cultural en muchas
sociedades. Este genocidio de los judios desbordd, por su magnitud,
los limites habituales de lacomprension e interpretacion del recuerdo,
la memoriay la elucidacion histérica. Recuerdo que es abrumado de
continuo por laenormidad de los crimenes cometidos, el inconmensu-
rable sufrimiento, el inenarrable horror y el implacable aparato indus-
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trial de destruccioén, que hasta hoy plantean un desafio a la memoria
cultural. Adn en la actualidad nos cuesta explicar la destructividad
radical del nacional-socialismoy alcanzar un entendimiento preciso de
su nucleo criminal y sus dimensiones genocidas. Friedlander (1997) y
otros autores han sefialado el hecho paradéjico de que Auschwitz
ocupe hoy un lugar mas prominente en la conciencia histérica que en
décadas anteriores. El historiador Berg se refiere a la sobrecogedora
repercusion de los sucesos reales a lo largo de estas décadas, que “se
convirtio en una verdadera guia, echando luz, lenta y retrospectiva-
mente, sobre el acontecimiento mismo” (2001, pag. 10). Estavisionde
las repercusiones historicas se vincula con la comprension psicoana-
litica del trauma, en particular el descubrimiento retroactivo del
significado y la historizacién. Varios historiadores han abogado,
asimismo, por que se adopte el concepto de trauma en la teoria
histérica. Lacuestion que se planteaes como describir apropiadamente
la auténtica experiencia colectiva de un trauma, de modo tal que el
horror de la experiencia y su brutal y conmocionante falta de sentido
no se sometan a unadefinicidn de las categorias histéricas que suprima
la indole traumatica del suceso. Como escribe Rusen, el Holocausto

“destruye los conceptos propios de una definicion interpretativa
cuando estan existencialmente ligados a la capa més profunda de
la subjetividad humana, donde arraiga la identidad. [...] Esta
perturbacion es dificil de soportar. Sin embargo, si no se quiere
gue quede por debajo del umbral de experiencia que el Holocaus-
to, en su retorno al pasado a través de la memoria, despliega
objetivamente, dicha perturbacion debe pasar a formar parte de la
cultura histérica”. (2001, pag. 214)

Aqui Risen subraya la necesidad de volver a la memoria indivi-
dual de los testigos parano dejar de lado, en el proceso de descripcion
y clasificacion historicas, el caracter catastréfico y traumatico de la
experiencia. Desaparecidos los testigos contemporaneos de esos
hechos, tiene precedencia convocar a la memoria su historia de
persecuciones y sufrimiento, aun cuando la indole intolerable de la
experiencia traumatica primaria de los sobrevivientes no pueda
transferirse al recuerdo de los que no estuvieron directamente invo-
lucrados.

En Alemania, no podiamos limitarnos amantener vivalamemoria
de las victimas y los crimenes que padecieron, sino que ademas
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debiamos incorporar a larememoracion los crimenes cometidos por
los perpetradores, de los que debia rendirse cuenta. En este punto, los
historiadores remitenala‘“memorianegativa” (Kniggey Frei, 2002).
La rememoraciony su desestimacion defensiva, asi como el tema de
laculpay laresponsabilidady su negacion, pusieron en marcha, pues,
en la sociedad alemana una dindmica transgeneracional especifica,
quedioorigenaunsignificado especial como forma de memoriapara
la concepcion de esa generacion (Jureit y Wildt, 2005). En la
estrategia de rememoracién predominante en la generacion cuyos
miembros estuvieron envueltos como perpetradores activos, 0 como
partidarios y observadores fascinados del nacional-socialismo, su
propia participacion fue, en lineas generales, negada. Pasaron a ser
las victimas de Hitler y su pequefio grupo de fanaticos y culpables.
Los sufrimientos de las victimas reales, en la medida en que eran
percibidos, se contrarrestaban con su propio grupo de victimas, los
prisioneros de guerra, los heridos, refugiados y exiliados.

En su célebre estudio The Inability to Mourn (La incapacidad de
hacer el duelo), Mitscherlich y Mitscherlich (1975) describieron la
patologia de la rememoracion en la sociedad alemana de posguerra.
Entendian que la defensa para no rememorar esos horrendos sucesos
criminales era una desestimacion protectora de una melancolia que
se habria instalado en forma absoluta e inevitable si los alemanes
verdaderamente hubieran enfrentado su vinculo con Hitler y su carga
de culpa. Mediante un narcisismo que se manifestaba de manera
omnipotente y recurriendo a los ideales nacional-socialistas, la
humanidad del préjimoy la capacidad de empatia con las victimas se
expulsaron del selfy se destruyeron. Segun Mitscherlich y Mitscher-
lich, el tratamiento de esta patologia consiste en un trabajo de duelo
que, igual que Freud, ellos entienden como una labor de rememora-
cion puestaal servicio del procesamiento de la culpa. Suanélisis tuvo
como foco la patologia del Ideal del Yo y del Superyd.

No obstante, aun a partir de los casos descriptos, emerge un
subtexto oculto, que revela otras afecciones dentro de esta patologia
colectiva. Segun esto, gran parte de los sintomas de los pacientes de
Mitscherlich y Mitscherlich serian interpretados hoy como un tras-
torno postraumatico. La rapiday exitosa reconstruccion de la socie-
dad alemanaen las décadas de 1950 y 1960 tuvo lugar contrael telén
de fondo no sélo de la culpa reprimida, sino de una tendencia
subyacente, generada por el previo ejercicio extremo de la violencia
y la experiencia traumatizante de ésta, a través de los efectos de la
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guerra, los bombardeos y la migracion. Aqui estamos ante un
complejo contexto de crimenes, guerra, responsabilidad, trauma y
rememoracion. Hoy sabemos que la rigidez emocional, la desreali-
zaciondel pasadoy larepresion de los propios actos individuales son
también consecuencia directa de la traumatizacion, que deteriora la
capacidad para ocuparse reflexivamente del pasado. El problema
moral de la desestimacion de la culpa se asocia aqui a una patologia
de larememoracion, de origen traumatico. Laapologética conciencia
de victimas que los integrantes de la generacion perpetradora se
crearon retroactivamente para si se nutrio de ambas fuentes: la
desestimacion defensiva de la culpa y las experiencias traumaticas
mismas.

Lasiguiente generacion crecio a lasombra de esta mentira vivida
por sus padres, que se habian autodefinido como victimas. El silencio
que guardaron sobre su propia participaciéon y las lagunas en las
biografias familiares produjeron en sus hijos un sentido de realidad
borroso y en parte distorsionado. Ademas, la desestimada reflexion
de los padres sobre si mismos impidié a menudo la critica de los
ideales y conceptos morales nacional-socialistas a los que ellos
habian adherido. Muchos se aseguraron de su validez merced a una
funcionalizacion narcisista de sus hijos, que eran atacados con
vehemencia si adoptaban una actitud distinta. EI vinculo entre esta
segunda generacion y sus padres asumid un patrén especifico de
“memoria escindida” (Domansky, 1993), importante para compren-
der su evolucion posterior. A ojos de los hijos, los padres eran mas
0 menos sistematicamente sospechosos de culpabilidad. Por oposi-
ciony contraidentificacion, los hijos se volvieron hacia las victimas
de esta generacion de padres y perpetradores. Sin embargo, el debate
publico con la generacién de los padres solia terminar en las puertas
de la familia. El silencio y la negacion, ciertamente quebrados en el
nivel general de la sociedad, persistieron a nivel individual. Al
parecer, aventurarse mas all4 era demasiado penoso y demasiado
conectado con angustias catastroficas. Como demostraron los trata-
mientos psicoanaliticos de los miembros de esta generacion, su
vinculo emocional inconsciente con las representaciones parentales
de su primera infancia habia sobrevivido a todos los debates poste-
riores acerca de la involucracién de los padres con el nacional-
socialismo. Esas representaciones estaban con frecuencia escindi-
das: por un lado, una imagen paterna idealizada desde la temprana
infancia; por el otro, la imagen del padre comprometido o directa-
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mente involucrado en crimenes. Si bien en lo tocante a sus identifi-
caciones yoicasy su actitud consciente se habian apartado mucho del
mundo de los padres, no podian superar esa escision de la imagen
paterna. El vinculo positivo permanecia inconsciente pero generaba
un conflicto de lealtades que llevaba a respetar los tables parentales
en lugar de cuestionarlos. Asi pues, la busqueda de la verdad y el
descubrimiento de la historia silenciada y negada se combinaban a
menudo con procesos defensivos simultaneos. El Yo estaba constan-
temente expuesto al peligro de una complicidad inconsciente con los
padres y sus actitudes.

Para los miembros de esta generacién, reconocer y reelaborar tal
configuracion psiquica se convirtié en un proceso extremadamente
penoso, que, empero, en muchos casos disolvié esos vinculos ocultos
de complicidad inconsciente y puso cierta distancia mediante una
perspectiva méas independiente. Esta resoluciéon fue posible y facili-
tada gracias al proceso social general de descubrimiento y reelabo-
racion de los tabues, mitos y leyendas existentes sobre los crimenes
y los victimarios. Continuamente se comprobaba que habia una
combinacion de desestimacion defensiva'y rememoracion. La reali-
dad y su invocacion en la memoria debian ser de continuo colocadas
en su lugar correcto, en una espiral ascendente. En el curso de este
proceso, se tornaron mas fluidos los limites rigidos entre la rememo-
racion publica y la familiar. A partir de la década de 1990, el
cuestionamiento por parte de los sobrevivientes de la generacién de
sus padres y la investigacion de su participacion culposa dio origen
a muchos testimonios documentales, asi como a elaboraciones lite-
rarias de la historia familiar.

No obstante, en muchos casos la clarificacion y reconstruccién
solo fueron posibles en forma muy fragmentaria, dado que el silencio
de los padres no pudo quebrarse, o bien esos esclarecimientos fueron
emprendidos por los hijos demasiado tarde, y no en vida de aquéllos.
Yano pudo sacarse a la luz los secretos familiares. Abraham (1987)
habla de un espectro alojado en las lagunas de la memoria familiar y
que continda con su trabajo inconsciente. Aun cuando estos hechos
tuvieron menos consecuencias patologicas, numerosos miembros de
la segunda generacién deben vivir hoy dentro de una ineludible
ambivalencia, independientemente de que sus padres hubieran esta-
do involucrados o no con los crimenes nacional-socialistas y del
grado en que eso podria haber sucedido. Ahora le toca autodefinirse
alatercerageneracion, que tiene unavision méas independiente de los
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sucesos y de las involucraciones de su familia, pese a lo cual
encontramos en ella los mismos conflictos de lealtades con su
familia, aunque en forma mas leve.

CONCLUSIONES

El desarrollo de la técnica analitica llevo cada vez més a primer
plano el anélisisdel aquiy ahorade larelacion terapéutica, marginan-
do la rememoracion consciente y la reconstruccion de la historia
individual. En gran medida, hoy se estima que solo es curativo el
proceso de reelaboracion de la experiencia actual. El pasado ha
desaparecido de la vista, tanto en su significacion determinante
cuanto como contrapartida hermenéutica de la comprension del
presente. En el ardiente espejo de un proceso analitico asi entendido,
la variedad, complejidad e intratabilidad de una historia real se
evapora, en medio de un pensamiento relacional que olvida la
historia. El poder del pasado, la compulsion de repeticién y la
represion de lo reprimido son temas del pensamiento psicoanalitico
que casi han desaparecido del debate clinico.

El trauma, con sus consecuencias de largo plazo y su rememora-
cion, se opone a este desarrollo de la teoria clinica. Dentro de la red
de asociaciones psiquicas, constituye una suerte de cuerpo extrafio
disociado. En este &mbito escindido del self prevalece una dinamica
especifica, que enfrenta de manera constante al self con la experien-
cia de haber quedado atrapado por la fuerza de la compulsion de
repeticion. A fin de ser capaz de integrar este ambito al resto y
resolver dicha dindmica, es preciso recordar y reconstruir en el
tratamiento analitico los sucesos traumaticos. El poder del retorno de
lo mismo es entonces historiado, lo interno y lo externo se insertan
en otro contexto de comprension, y el self recobra su sentido de
operatividad psiquica.

Pero la realidad traumaética no sélo cuestiona las convicciones
tedricas sino que también nos confronta con el horror, la crueldad y
el miedo mortal, que deben ser convocados al debate. Esto suscita la
desestimacion y evitacion defensivas no sélo en la persona trauma-
tizadasinoenelanalista, por lo cual en muchos casos las experiencias
traumaticas no tienen en el tratamiento el caracter terapéutico que les
corresponde. A menudo se dedica demasiado poca atencion a los
procesos especificos de defensa y estabilizacién. Las victimas de la

69



WERNER BOHLEBER

guerra, la persecucién y otros abusos de poder sociales y politicos
fueron, al mismo tiempo, sus testigos. La confrontacién con el
Holocausto, sus terribles crimenes, el horror inenarrable y el incon-
mensurable sufrimiento de sus victimas, amenaza con avasallar la
rememoracion de los que no resultaron afectados, e instiga en ellos
estrategias de evitacion y la negativa a saber. En lo concerniente a la
memoria colectivay a la descripcion historica, surge el problema de
como evitar que el Holocausto quede sujeto a categorias de defini-
cion que eliminan el horror de los sucesos y su indole traumatica.
Pero la rememoracion debe abarcar no sélo a las victimas de los
crimenes sino también a sus perpetradores. El recuerdo de los
crimenes del pasado despliega una serie de movimientos dindmicos
especiales. Asi, enlasociedad alemanade laposguerra, la desestima-
cion defensiva de la culpa y la responsabilidad por parte de los
miembros de la generacion involucrada con el nacional-socialismo
generO estrategias de rememoracion que dafaron el sentido de
realidad de sus hijos y dieron lugar a una dindmica transgeneracional
con procesos especificos de identificacion.

Confrontar, en el plano individual y social, estos problemas,
producto de una realidad traumatica multifacética, y lograr que sean
Gtiles para el debate teérico y clinico, significa también luchar por
devolver a la memoria el lugar que le corresponde en psicoanalisis.
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