Abordaje de la “improvisada
personalidad™ del psicotico:

Carlos Tabbia

“El contacto con el paciente psicético es una experiencia emocional,
que tiene algunas caracteristicas especificas diferentes a la experien-
cia de un contacto mas habitual; el analista no se encuentra con una
personalidad, sino con una improvisacion de personalidad precipita-
damente organizada” (Bion, 1996, p. 92). Este texto inspird este
trabajo. Bion, parareferirsealapersonalidad del psicético, utilizaalli
la metafora de un mosaico de fragmentos organizados improvisada-
mente en el que se pueden discernir “fragmentos de hostilidad
incorporados” en un contexto de amabilidad, o “pedacitos incon-
gruentes de sonrisa” en un mosaico de depresion... Estas incongruen-
cias son frecuentes en el funcionamiento psicético y el clinico esta
familiarizado con ellas.

Me llamo laatencion el empleo del término “improvisacion” para
referirse a la personalidad; en una primera acepcion tal término hace
referencia a algo que se organiza de modo rapido y sin mucha
dedicacidn a la tarea; pero este término puede tener otro significado,
sobre todo si nos remitimos al origen latino del término (praevidere:
ver con anticipacién), es decir, que improvisar esta relacionado con
“ver”y “pre-ver”y en ese sentido creo que “improvisar” significaun
fallo de la funcién de la mirada que contiene y confiere significado
al sujeto. En lapersonalidad psicética hafaltado unaadecuadavision;
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el sujeto no ha sido mirado, ni tenido en cuenta en si mismo y
entonces puede acudir desesperadamente a improvisarse una perso-
nalidad que lo esconda y lo esconde. Aunque el psicotico esta lleno
de objetos (algunos totales, muchos parciales y fragmentados), no
esta identificado con la funcion de un objeto interno que le permita
mirar distintas alternativas, pensar y regular la relacion con el otro.
Laimprovisacion se tornaevidente durante la crisis psicotica, la cual
podria ser comparada a una vidriera gética a la que se le retiraran los
plomos quedando cada trozo de cristal perdido en el espacio de la
inhabitable catedral gotica o, por el contrario, se podria encontrar a
un trozo de cristal que intenta convertirse en el reorganizador de la
vidriera, ignorando que solo la mirada del artista podria facilitar la
reconstruccién. Con la desarticulacién de la vidriera, el interior y el
exterior de la catedral se encuentran pero sin la funcién reguladorade
la vidriera: asi, la temperatura y la luz no hallan intermediacién; ha
desaparecido el esfinter y la confusién se impone. Entonces, por
ejemplo, un discurso delirante, verborragico y desbordante puede
intentar frenar la hemorragia. Frente a ese tumulto el espectador
(término derivado de spectare: contemplar, mirar) no sabe a quién
prestar atencion, no sabe a quién mirar. ;Quién es el que habla?
¢Habla en nombre propio? ¢Es un mensajero? ¢(De quién es la
locura?... El espectador no sabe. Y es desde esta ignorancia que el
psicoterapeuta aceptaacercarse a esa personaen crisis. Pero sa quién
se le habla en el encuentro clinico?

Bion en ese mismo texto dice que “el encuentro no difiere mucho
de la —mas cotidiana— conversacion cara a cara con alguien que
padece un pronunciado estrabismo: ¢ a cual de ambos 0jos mirauno?
Para el analista éste es un problema central, no periférico” (Bion,
1996, pag. 92). Debe decidir si se le esta hablando a una personalidad
aparentemente improvisada y sin sustrato, al improvisador que la ha
improvisado a través de construcciones incomprensibles o al impro-
visador que quiere mantenerse oculto detras de ella; a estas variables
se ha de afiadir la de aquellos pacientes que acuden al encuentro
clinico bajo los efectos de medicacién, que tanto puede facilitar el
encuentro como ocultar al paciente. Pero, cualquiera que esté detras
de laméscara (recordemos laetimologia de personalidad: per sonare),
cualquieraque seael ojo al que se mire, siempre serd un ojo asustado.
El psicotico siempre tiene miedo. Y para complicar mas las caracte-
risticas de ese encuentro, el miedo es una emocion que también
experimenta el analista y los que rodean al paciente, generando una

702



ABORDAJE DE LA “IMPROVISADA PERSONALIDAD” DEL PSICOTICO

atmosfera de intranquilidad. Veamos el clima emocional del en-
cuentro con un joven universitario en una crisis psicética. Recuerdo
la segunda entrevista con Ismael (24 afios):

“Entray da una vuelta en mi despacho con los brazos colgando,
la cabeza inclinada, la boca abierta; se detiene a unos dos metros de
mi titulo de doctor —que tiene un cristal y esta colgado en una pared
retirada—y lo mira. Le invito a sentarse; se saca dos camisetas y las
arroja al suelo. Dice que desea dormir y me pregunta si puede
escupir en la pared. Se estira en el divan, permanece en silencio y
preguntasialguien escucha; respondo que yo escuchoy que paraeso
ha venido. Dice que quiere dormir y que estd cansado. Se gira en el
divan, se abraza a los cojines y me mira. Pregunta por los otros
pacientes y desde cuando era psicélogo; pide algo para dormiry me
ordena que lo duerma. Le respondo que si duerme no podremos
hablar. Me ordena que llame a su padre —que permanece en la sala
de espera—; le expreso que él puede hacerlo; me ordena que lo llame,
pero se levanta, abre la puerta del despacho y lo llama. Entra el
padre. El paciente se estira en el divan pero poniendo la cabeza en
el lugar de los pies, permanece en silencio y nos ordena que
hablemos nosotros. El padre le dice que él hable con el analista. El
paciente responde que quiere dormir. Le digo que tal vez tiene miedo
yalejasu cabezade miy quiere que hablemos el padreyyo. Gritaque
quiere dormir y que le duele la cabeza. Le digo que tiene muchos
pensamientos que le causan dolor. Entonces el paciente se sienta de
golpe, resopla, cierra sus pufios y encoge sus brazos, salta como un
muelle, mira las cosas, arranca con las dos manos el titulo de la
pared y se dirige hacia mi con furia llevandolo como si fuera una
bandeja —senti que lo romperia en mi cabeza— pero lo apoy6 en el
suelo delante de mis pies y comenzo a leerlo y comenta: “Se ve que
eresinteligente. No lovoy aromper, notemas’. Se lollevay lo coloca
cerca del lugar en donde estaba y me grita: ‘Lo romperé y te meteré
los cristales por el culo. Los militares te quisieron matar’. Le
respondi que ahora lo estaban asustando dentro de su cabeza. Hace
unos comentarios sobre un amigo que lo ingresaron por agredir
verbalmente a un militar y se me acerca para hacerme bruscos
masajes en la cabeza y en los muslos mientras me decia: ‘Me tienes
miedo, no llores’ —yo tenia miedo, pero le dije—: ‘ta tienes miedo’”;
interrumpo aqui el relato de la entrevista.
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Ismael ha externalizado ante mi y su padre su drama interno: su
vidriera-diafragma-self se habia roto. La externalizacion de Ismael
podria ser considerada como su intento de arrastrarnos en su camino
enloqueciéndonos, como hacen los psicéticos incipientes, pero tam-
bién se puede percibir el deseo de liberarse del dolor y terror que lo
inundaba evacuandolo dentro del objeto, utilizando al terapeuta
como continente; en este sentido, la externalizacion de Ismael no
dejaba de ser una manifestacion de confianza y esperanza en el
terapeuta y el padre.

De modo progresivo pude ir comprendiendo algunas cosas. Creo
que Ismael nos hizo sentir el mundo persecutorio que habia incorpo-
rado junto con la leche materna; su padre habia estado detenido por
motivos politicos cuando Ismael tenia pocos meses. Se le privo de la
funcidn paterna reguladora en el primer afio de vida; pero a eso se ha
de agregar que él crecié en un grupo familiar gobernado por el
“Supuesto bésico de Ataque y fuga” (Bion), cuyo lider era un padre
que después de muchos afios seguia emocionalmente viviendo en el
pasado, al punto que se defini6 a si mismo y a su grupo familiar en
los términos de “somos desaparecidos”. Desaparecidos y aspirados
en la certeza paterna. En ese grupo familiar, organizado en torno a
un discurso politico, no se cerraban las puertas de las habitaciones
porque eran todos muy sinceros y no tenian secretos... pero, cuatro
dias antes de la entrevista, Ismael se habia arrojado vestido al mar
para arrancarse los micr6fonos que le habian puesto en la piel. La
insistenciade Ismael en que el padre y yo hablaramos me hizo pensar
que él percibia que su padre necesitaba algun tipo de ayuda, al que
mas tarde accedi6 el padre. Persecucion, miedo, cristales por el culo;
no es una propuesta muy estimulante, salvo que el analista quede
atrapado en un vinculo sadomasoquista inconfesado que permita que
el paciente satisfaga su sadismo evacuativo (“¢puedo escupir en la
pared?” decia Ismael) y envidioso (en la pared habia un titulo
académico) ante un objeto admirado, siendo €l un estudiante univer-
sitario proximo a la graduacion.

Pero ¢qué pretendia Ismael al generarme miedo? Creo que los
mensajes atemorizantes tenian como objetivo impedirme pensar
tanto para que comprendiera empéaticamente su dificultad para pen-
sar, como para impedirme que le escuche y que sea inteligente,
porque podria enfrentarlo a su condicion de “desaparecido”, y que lo
enfrentaria al padre. Pero si el paciente no puede pensar y el analista
tampoco ¢ cuél es el sentido del encuentro? Decia Bion (1992, p. 187)
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en los seminarios de San Pablo: “Aunque es horrible para el paciente,
es igualmente bueno para el analista conservar la posibilidad de
pensar. Pero no podemos resolver este asunto con evitar enojarnos o
asustarnos. Tenemos que ser capaces de conservar estos fuertes
sentimientos y seguir pensando con claridad, aun cuando los experi-
mentemos”. Los masajes que me hizo en la cabeza me confirmaban
que acercarse a la mente era un tormento, y que es muy dificil pensar
mientras te masajean bruscamente la cabeza y los muslos. Pero mi
responsabilidad era conservar mi mente con capacidad de entendery
pensar y que no quedase degradada y reducida a un cuadro doctoral
roto. Pensar, incorporar y elaborar son tareas dificiles para la parte
psicética, porque toda incorporacion y reintroyeccion es sentida,
como por Ismael, como cristales que entran por el mismo sitio por
donde salieron, es decir, por el ano (sustento del modelo de la
proyeccion).

He de reconocer que me sorprendio la inmediatez con que apare-
cio la pregunta por los otros pacientes. La preocupacion por los otros
pacientes en tanto derivado de los celos edipicos y de los celos
delirantes me permiti6 acercarme a la comprensién de Ismael. Esa
pregunta por los otros pacientes-nifios se relacionaba con un aborto
de sus padres del que lo habian hecho participe siendo nifio—no habia
puertas en lacasa—que lo entristecio muchoy de otro que habiatenido
él con una pareja, dos afios antes de la crisis. Me pregunté si estos
desaparecidos estarian incluidos en esta familia. Hubo otro dato que
me oriento: la crisis de Ismael se desencadend poco después de que
sumadre hubieraviajado asu pais de origen paradeclarar en unjuicio
por nifios desaparecidos. E Ismael temidé mucho por su madre. La
retaliacion rondaba en la mente de Ismael. Esta madre, que era més
sensible a los problemas emocionales, cumplia una funciéon amorti-
guadora en el discurso politico familiar, y ese objeto protector podia
estar en peligro. El alejamiento de la madre incrementd la persecu-
cion de los nifios desaparecidos y asesinados (seguramente por el
pene paterno), e impidié que se sostuviera el aspecto sano de la
personalidad de Ismael dando por resultado la desorganizacion
psicotica.

Pero, aquino hago referenciaal elemento persecutorio de los hijos
muertos solo por la funcién de esa culpa en el brote psicético de
Ismael, sino para mencionar que los otros pacientes o los bebés del
analista son objeto de especial atencion en toda relacién clinica,
especialmente en larelacion con personas con predominio psicético.
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La creatividad ajena suele despertar mucha admiraciéon y odiosos
sentimientos. Con relacion a esto es revelador el relato de otro
paciente: Pablo; éste es un adulto esquizofrénico sin ninguna cultura
psicoanalitica, que me explicaba la causa de la muerte de una
hermanita nacida después que él: Pablo habia dejado excrementos
dentro de la madre y su hermanita los habia comido y por eso se
intoxicod y murié después de nacer. Para él los ataques al objeto
creativo y fecundo perduran largo tiempo (desde su embarazo hasta
el de su hermana), y ademas tiene la certeza de que la funcién
continente de lamadre fue incapaz de metabolizar los elementos beta
(sus heces) que él tratd de depositar dentro de ella. Esta interpretacion
delirante de Pablo ilustra el deseo de las partes destructivas de la
personalidad de eliminar a los hermanos y, en la transferencia, a los
otros pacientes; creo que esta interpretacion de Pablo nos puede
servir de estimulo para no ser ingenuos en la relacién clinica en
general y con psicéticos en particular con relacion a lo que depositan
en nuestra mente, lo cual podria afectar a los otros pacientes y a las
partes creativas de la personalidad del analista. Cuando Ismael me
asusta haciéndome creer que va a romper mi cabeza con el cuadro,
trata de confundirme e inmovilizarme. La secuencia fue ilustrativa:
primero admira y afirma ““se ve que eres inteligente” y su reaccion
inmediata fue la de protegerme alejandose de mi, pero laadmiracion
y la proteccion no se pudo sostener y enseguida me gritaamenazante
—¢identificado con los militares?—: ““lo romperé y te meteré los
cristales por el culo™. Los ataques a la creatividad se manifiestan de
diferentes formas; algunas pueden acarrear actos contra el cuerpo
(como los masajes a mi cabeza), otros pueden consistir en inundar la
mente del otro con mentiras, que casi son mas insidiosas que los
delirios; y algunas formas pueden manifestarse como induccion a la
actuacion. Por ejemplo, para Ismael yo formaba parte del grupo de
los “luchadores por la justicia”, como él y su padre, y con eso
pretendia empujarme a una posicion como de lider, al modo de su
padre: asi me sentia llevado a la tarea de arbitrar entre todos los
grupos de amigos y profesionales que opinaban sobre la crisis de
Ismael; eso me induciaa opinar sobre una realidad externa alejada de
mi observacion directa, 0 a ponerme en contacto con equipos profe-
sionales diversos. Si el analista no estd atento puede alterar su
identidad convirtiéndose en lider, o domador, o salvador en lugar de
dedicarse a sostener la transferencia y modularla con la interpreta-
cion. La identidad del analista consiste en ser capaz de recibir
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proyecciones, de pensar en medio de la turbulencia y de tolerar la
incertidumbre, con conciencia de su vulnerabilidad que le aleja de
una posicién narcisista omnipotente y omnisciente. Si el psicotera-
peuta abandona su responsabilidad, el paciente psicético se precipita
en la desesperacion y en el sistema delirante que siempre busca
compafiia. La manera de ser fiel a la demanda del paciente es la de
seguir con interés el método del anélisis sin pretender metas; noso-
tros solo los tratamos y dios los cura... Tener metas con respecto a
otra persona no deja de ser peligroso porque “implica casi siempre
imponer los valores propios a la otra persona” sefialaba Meltzer
(1987), con lo que se podria repetir la historia familiar de Ismael: su
padre sabia lo que era oportuno y se debia pensar, y por ese motivo
sospechaba del vinculo que Ismael pudiera desarrollar lejos de su
control.

La ausencia de metas en el psicoterapeuta psicoanalitico no es
contradictoria con la necesidad de que el paciente sea “mirado” por
un equipo asistencial que asumadiversas tareasy relaciones terapéu-
ticas (terapia familiar, de pareja, farmacoterapia, etc.) en funcion de
un proyecto en el que se diferencien las funciones de cada integrante
del equipo. Los equipos han de ser particularmente cuidadosos para
no fragmentarse en la comprensién de la dindmica intrapsiquica del
paciente, ni para actuar las identificaciones proyectivas maltiples y
disociadas del mismo. La tenacidad disruptiva del funcionamiento
psicotico fomenta las disociaciones en los equipos, pudiendo lograr
que éste se convierta en una reedicién de la dindmica intrapsiquica 'y
familiar. Cuando los equipos no comparten un vértice comun en la
comprension de los pacientes, suelen fragmentarse, competir,
perseguirse, acusarse mutuamentey el paciente suele quedar perdido
entre los trozos de un espejo roto.

Ahorabien, ;a qué parte del paciente le habla el analista? Frente
al mundo aterrorizado del psicético uno puede fantasear en lo que
sucede cuando se intenta ofrecer comida a una ardilla: tan pronto
huye, como te muerde los dedos. La aproximacion emotiva hace
estallar al psicético, del mismo modo como la indiferencia lo depri-
me y desespera; encontrar la distancia éptima es parte del virtuosis-
mo que se adquiere en la practica clinica. El interlocutor privilegiado
es la parte neurdtica o sana presente en todo psicotico o esquizofré-
nico; con ella se puede dialogar directamente, o explicarle su funcio-
namiento psicético o delirante, o aproximar un material esperando
que en un momento mas oportuno esté en mejores condiciones de
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aprovecharlo. El encuentro con un psicotico se realiza en la incerti-
dumbre, enlaconfusiony enlaincomprensién, por ese motivo lo que
nos puede orientar es la contratransferencia que nos permite atisbar
y hablar al interlocutor oculto detrés de todas las méscaras.

El objetivo de la terapia con estos pacientes es el desarrollo de las
partes no comprometidas en el funcionamiento psicético o esquizo-
frénico, reconociendo que el mundo delirante no desaparece nuncay
que permanece en la trastienda como en el caso Schreber.

Creo que progresivamente vamos aprendiendo a qué ojo mirar. El
paciente —mientras tolera el encuentro— nos ofrece la posibilidad de
hablarle a una persona asustada que no ha podido entrar plenamente
a formar parte del mundo humano y que parcialmente confia en que
el analista —con paciencia, perseverancia, tacto, firmeza, valentia,
veracidad y una dosis de ternura— le permita salir de la congelacion
en donde ha quedado atrapado durante tanto tiempo.
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