
Mesa Redonda: Pensando
desde el psicoanálisis la
violencia de Estado *

* Tuvo lugar el jueves 4 de mayo de 2006 en APdeBA.

Elizabeth Tabak de Bianchedi,
Janine Puget, Julia Braun, Vicente Galli

Eliana Tomaszewski (coordinadora): Vamos a dar comienzo a esta
Mesa Redonda titulada: “Pensando desde el psicoanálisis la violen-
cia de Estado”.

Al conmemorarse 30 años del golpe militar que instauró en la
Argentina el terrorismo de Estado, APdeBA ha invitado a algunas de
las figuras más representativas del pensamiento psicoanalítico sobre
este tema; en un nuevo paso en el camino de la comprensión de los
profundos efectos sobre la sociedad, nuestra actividad profesional y
nuestra subjetividad.

Les he acercado tres preguntas con la idea que colaboren en la
configuración de algunos de los ejes de mayor interés sobre este tema:

El término “desaparecido” ha sido enfocado en varios aspectos
por diferentes autores. Así Kaës ha señalado el borramiento de
huellas de la víctima para evitar el que se pueda pensar en ella; otros
han señalado el elemento de ocultamiento. ¿Cuál sería para ustedes
la connotación más significativa para detectar el lugar de este término
en el psiquismo colectivo?

La contradicción del Estado entre el juicio a los comandantes y el
indulto posterior, seguramente tiene connotaciones específicas en
términos de cuidado-desamparo, justicia-injusticia, credibilidad-
desesperanza. ¿Cómo piensan ustedes que se inscribiría en el psiquis-
mo colectivo?

¿Podrían conversar y hacer reflexiones sobre las modificaciones
técnicas que consideran necesarias para el tratamiento de las víctimas
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del trauma social, y en particular cómo ven el lugar que ocupa en los
tratamientos la neutralidad y la regla de abstinencia?

 

JULIA BRAUN

Yo titulé lo que escribí: “La implicación de los psicoanalistas
durante la dictadura”.

Agradezco esta invitación y de una manera muy especial por el
sentido que este encuentro tiene para mí, y que quisiera compartir con
ustedes. Es la posibilidad de participar de un acto de memoria
colectiva. Vamos a recordar y conmemorar acontecimientos atroces,
la forma en que fuimos atravesados por los mismos, y las respuestas
que pudimos dar.

Primo Levi escribió: “Se recuerda para olvidar. Se recuerda para
que otros no olviden. Se recuerda para que otros sepan”. También
dijo que escribía como una forma de liberación interior. El escritor se
expresaba desde su lugar de portador obligado de la memoria por su
padecimiento en los campos, y señalaba el valor que implica el
tránsito desde la memoria individual a la memoria colectiva.

Hace unos años escribimos con Janine, “que los portadores
obligados de la memoria de los traumas sociales, son en su mayoría
las personas más directamente afectadas”. Y llamamos a ésta memo-
ria forzada.

La sociedad tiende a acantonar la memoria en los portadores
obligados, como una forma de liberarse de su propia carga; constitu-
yendo éste un mecanismo facilitador de la desmentida o el conoci-
miento ambiguo o parcial de lo sucedido.

Sin embargo, el devenir de la historia impone en algún momento
asumir la memoria.

Esto ocurre cuando en el psiquismo el transcurso del tiempo crea
la distancia necesaria de la cruda realidad presente del acontecimien-
to y empieza a transformarse en pasado, tornándose más inofensivo
porque el acontecimiento comienza a ser historia.

Para recordar estos hechos los organizadores de este evento nos han
convocado a cuatro analistas, viejos y queridos amigos, que hemos
vivido y trabajado los acontecimientos que estamos evocando.

Deseo que nuestras presentaciones puedan trasmitir una experien-
cia de vida como ciudadanos y como analistas, para que este saber
transite y para que los más jóvenes lo conozcan.
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En estos tiempos en los que se ha producido un shock de memoria
con motivo de los 30 años del golpe del ́ 76, parece haberse cumplido
–como decía– una etapa más del período de latencia de la memoria
que imponen ciertas vivencias traumáticas.

Se han desclasificado archivos, se han abiertos centros clandesti-
nos, se han hecho públicos testimonios nunca relatados, se han
exhibido cartas, fotografías, etc.

Parece ser éste –entonces– el tiempo adecuado para plantearnos
ciertas preguntas.

La primera: ¿cómo nos implicamos los psicoanalistas durante la
dictadura?

¿Cuántas veces me he planteado esta pregunta?, durante mucho
tiempo y no he podido encontrar respuesta. Tal vez sea éste el
momento de emprender una travesía no para volver al pasado sino
–como diría Benjamin– para realizar un proceso constructivo de la
memoria desde la contemporaneidad, pensando que cada época
plantea sus propias preguntas al pasado.

Trataré de transmitir la escena, en un momento crítico de los
comienzos de la dictadura me pregunté qué hacer, que equivalía a
preguntarse cómo seguir siendo. Reparé en mi herramienta: la
formación psicoanalítica, que me habilitaba para hacer y no solamen-
te esperar; que me permitía brindar una práctica como respuesta a la
imposición de la clausura instaurada por la dictadura militar.

En alguno de esos recorridos al pasado pude reconocer que sin
saberlo entonces, había tomado una opción hacia lo que hoy podría-
mos llamar la restitución subjetiva. Muchos fuimos los analistas que
nos sentimos comprometidos e involucrados en esta tarea, con
nuestros pacientes, colaborando con organismos de Derechos Huma-
nos, en organizaciones sociales, siempre intentando sostener con
pertinencia una clínica de la realidad que estábamos viviendo.

Esta tarea exigía el esfuerzo de pensar esta nueva realidad, y
también nuestra práctica. El esfuerzo realizado fue fructífero y se
evidencia a través de los intercambios personales, y por las muchas
presentaciones y publicaciones que permitieron el afianzamiento del
instrumento analítico posicionándonos ante el desafío, abriendo la
escucha y replanteándonos conceptos.

¿Cómo resolvimos algunas de las demandas que la dictadura
imponía a nuestra práctica? El psicoanálisis contemporáneo ha
realizado aportes importantes que nos permiten ensayar algunas
respuestas. Estos conceptos van a ser la guía para la lectura que
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propongo acerca de la implicación de los analistas durante la
dictadura; desde ya esta posición cuestiona la perspectiva que
plantea la mente clara del analista versus un paciente afectado.

Un aporte fundamental es el de la intersubjetividad, concepto que
desplazó el enfoque centrado en la patología del paciente hacia el
análisis de la situación.

Dice Jessica Benjamin: “una teoría en la que se afirma que el
sujeto individual no mantiene el reinado absoluto, debe confrontarse
con la dificultad de que cada sujeto debe reconocer al otro como un
centro equivalente de experiencia”.

Esta perspectiva define la situación analítica como una zona de
encuentro entre dos subjetividades, en un interjuego de dos mundos
subjetivos que establece al interior de la experiencia intersubjetiva de
la sesión, un diálogo que ya no es entre un afectado y un indemne, sino
entre dos sujetos afectados en la medida de sus respectivas ecuacio-
nes personales y de sus circunstancias.

Otro aporte del psicoanálisis contemporáneo para la comprensión
de esta problemática, es la incorporación del reconocimiento de una
zona de interfase entre el trabajo del analista y el acontecer social. No
me estoy refiriendo con esta afirmación al analista política o ideoló-
gicamente comprometido, sino a la posibilidad de los analistas de
implicarnos o no en los análisis de nuestros pacientes, en todo el
espectro posible con el que se presentaban; hayan sido éstos ciuda-
danos comunes, involucrados políticamente, militantes, familiares,
allegados, amenazados, sumidos en el terror, en la clandestinidad,
planificando el exilio o la migración forzada, sobrevivientes, tortu-
rados.

Muchos de nosotros nos involucramos en estos casos y en otras
circunstancias también, realizando el esfuerzo por mantener la per-
tinencia de nuestra práctica, desprendiéndonos de una falsa asepsia
ideológica.

Los analistas hemos sido receptores de esta infinita gama de
personas afectadas en distintos grados por el terrorismo de Estado.
Cada caso generaba un particular vínculo transferencial-contra-
transferencial que requería del analista un grado de disponibilidad
hacia el paciente que le permitiera a éste, en el ámbito de la sesión,
expresar la especificidad de su sufrimiento, tanto en silencio como
con palabras, descubrir los sentimientos –sin bloquearlos– genera-
dos de la escena temida, la escena padecida o la escena negada.

En mi experiencia personal en los comienzos de la dictadura se me
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imponía una suerte de escisión funcional casi ineludible entre mis
circunstancias personales y las del paciente, más aún teniendo
presente que la metodología represiva intentaba sembrar el pánico
indiscriminado.

El impacto traumático caótico en los momentos iniciales, se
continuó en diversos destinos posibles. En momentos en que se
producía la desarticulación y el desmembramiento del lazo social, en
algunos análisis se intensificaron los sentimientos de vulnerabilidad
y desamparo, generando la necesidad de preservar el cuidado mutuo
instalando un vínculo transferencial-contratransferencial ilusoria-
mente protector. Otros transcurrieron en el plano de la renegación o
el tabicamiento interpuesto a la realidad social, que se pretendía dejar
en un ilusorio afuera. Muchos se interrumpieron por imposibilidad
de soporte por parte del analista, o del paciente, o de ambos.

Los destinos fueron diversos, sin embargo la mayoría de los
tratamientos mantuvieron una razonable continuidad.

En suma, la violencia de Estado nos enfrentaba a los analistas con
difíciles desafíos que debimos resolver. Mencionaré sólo algunos:

La exigencia del reconocimiento de una forma de sufrimiento
proveniente del trauma colectivo, que no es abarcado en su totalidad
por la teoría del desamparo primario, y que se dio en llamar dolor
social.

La estrecha dependencia del trabajo analítico con los procesos
socio históricos, caída de la dictadura, juicio a las Juntas, leyes de
Obediencia Debida y Punto Final, amnistía, levantamiento de la
amnistía, creando cada una de estas situaciones esperanza o desespe-
ración. Que equivale a decir que el procesamiento del dolor social
requiere en muchos casos la elaboración del dolor psíquico, y al
mismo tiempo la normalización de los acontecimientos sociales que
lo produjeron. Situación que nos enfrentaba con profundas insufi-
ciencias teóricas.

El abordaje del riesgo real o de la amenaza imposibles de evaluar
a priori.

El acompañamiento doloroso que implica la recuperación del
juicio de condenación, anulado por la tortura y la injusticia padeci-
das. Esta es una observación importante que realizó Silvia Amati Sas,
que requería sostener con el paciente nuestra propia capacidad de
indignación como principio ético, y no como violación de la regla de
abstinencia.

Solemos decir que las situaciones extremas resaltan los saberes y
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también las carencias; los saberes –como ya lo dije– nos permitieron
estar presentes y ser parte activa en la contención y la reconstrucción
de las subjetividades devastadas; las carencias con las que nos
encontramos nos estimularon a pensar y repensar problemas, y
traducirlos en aportes que ampliaron la visión del psicoanálisis.

La producción fue importante: en el campo del trauma la concep-
tualización del trauma social; en el campo de la memoria la memoria
social, la memoria colectiva, la historización; en el terreno de la
representación lo irrepresentable, lo impensable, lo innombrable. Se
conceptualizó la figura del desaparecido, la especificidad de los
duelos y tantos otros temas que desafían un listado completo.

Este es el inicio del trazado de un camino que se ha comenzado a
transitar, con mucho hecho y del que queda todavía mucho por
recorrer. Es alentador reconocer que hoy es tema de discusión entre
psicoanalistas, y que en los Congresos su interés pasó del margen al
foco.

Quisiera terminar diciendo que a 30 años o más del desencadena-
miento del período más negro de nuestra historia, fuimos muchos los
que nos reconocimos interpelados tanto en nuestras vidas personales
como en nuestra vida profesional, junto a nuestros pacientes con los
que compartimos riesgos, preguntas, dudas, algunas respuestas y
muchas incertidumbres.

Disponernos a responder a esta difícil demanda fue una empresa
ética. Recordarlo hoy aquí una necesidad y un compromiso subjeti-
vo. Gracias.

ELIZABETH TABAK DE BIANCHEDI

Nunca me resultó tan difícil empezar las notas para una reunión,
como lo que tuve que hacer esta vez. Lo primero que se me había
ocurrido decir era: yo también, yo también estuve comprometida con
estas situaciones, trabajé con las Abuelas de Plaza de Mayo, algunos
de los chicos recuperados/restituidos pasaron sus primeros días en
nuestra casa, el hijo de íntimos amigos nuestros y varios colegas y
amigos están desaparecidos, participé durante años en grupos de
familiares de desaparecidos, escribimos trabajos sobre la identidad
de los niños recuperados, sobre la violencia social, etc.

Primera pregunta: ¿por qué ese “yo también”, si seguramente
todos los aquí presentes también estuvieron implicados en el terror de



355

PENSANDO DESDE EL PSICOANALISIS LA VIOLENCIA DE ESTADO

Estado que nos sumió en la desesperación e impotencia durante los
años... qué años, 1976 al ́ 83, seguramente ya antes, y luego también?
Y dado que todos los participantes en esta Mesa Redonda trabajaron,
escribieron trabajos y libros sobre estos temas ¿será rivalidad con
ellos? Yo recuerdo que en un viaje a Italia que hicimos en 1978,
cuando comentamos con amigos y colegas lo que estaba ocurriendo
en la Argentina –cosa que en ese entonces se sabía poco en otras
partes del mundo– la gente estaba impactada y nos preguntaba por
qué no nos íbamos, si vivir allí era tan peligroso. En ese momento no
era “yo también”, sino “yo sí, ustedes no”; ¿será eso mi narcisismo?
En mi propia historia personal está por supuesto el “yo también”, de
mi familia de Austria en la época del nazismo con las vicisitudes del
exilio y la migración que padecimos cuando yo era todavía muy
pequeña.

Segunda pregunta: ¿qué es pensar desde el psicoanálisis la violen-
cia de Estado? Estoy de acuerdo con Julia y con Janine que es
necesario pensarla en una intersección entre conceptos psicoanalíti-
cos y conceptos sociológicos, incluyendo, como planteó Eliana en las
interesantes preguntas que nos ha enviado, la idea de psiquismo
colectivo y subjetividad social.

Como psicoanalista voy a empezar con algunas reflexiones sobre
el tema del terror. Una posibilidad es distinguir el terror sin nombre
del terror con nombre; el primero sería un sentimiento de pánico que
carece de significado, esta idea la introdujo Bion ya en 1962 refirién-
dose sobre todo a la relación de un bebé que no encuentra en su madre
a alguien que pueda contener ese miedo y tranquilizarlo. Más
adelante, él siguió hablando del terror sin nombre, y nos habla de
pánicos psicóticos o de miedos subtalámicos, que también podemos
considerar terrores sin nombre o significado que lleva a acciones no
pensadas, incluyendo el asesinato o el suicidio.

Esto me lleva a una consideración –una de muchas: el terrorismo
realizado por el Estado tiene diferentes nombres, también mentirosos
muchas veces, pero sus recursos y actos los despojan de significado,
dejando al sujeto y a los grupos a los que pertenecen los sujetos en un
estado de inermidad y confusión, casi de terror sin nombre. La
desmentida, la represión, la regresión, la identificación con el agresor
y las identificaciones proyectivas son algunas de las defensas que
podemos utilizar como individuos o como grupos; pero estas defen-
sas son sólo parcialmente y transitoriamente eficaces.

¿Es posible la reacción creativa? Algunos sujetos o grupos la
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lograron, por ejemplo las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así
como otros grupos  –como los que mencionan Julia y Janine en sus
trabajos.

Hablando de fenómenos grupales, podemos indudablemente con-
cebir la existencia de un psiquismo colectivo; este psiquismo colec-
tivo está siempre presente cuando estamos en un grupo y es muchas
veces de un nivel primitivo –de supuesto básico de dependencia, de
ataque-fuga, de apareamiento o de omertá; les aclaro que la omertá
es el nombre siciliano del silencio de la mafia, que es un supuesto
básico planteado por Ricardo Romano. En estos grupos primitivos
predominan los mecanismos de escisión, idealización y persecución,
falta de pensamiento o identificación proyectiva. Pero en todo grupo,
obviamente, también hay otro tipo de psiquismo colectivo, el del
grupo de trabajo. En este nivel los individuos conservan su identidad
y su capacidad de pensamiento, y pueden realizar tareas novedosas
y creativas.

¿Qué ocurre en un grupo cuando la violencia, la amenaza y el
riesgo provienen de un afuera real? Algunas veces se producen
divisiones o escisiones en el mismo grupo; otras veces es posible
intercambiar ideas sobre lo sucedido, aunque la idea de Yolanda
Gampel sobre la radioactividad de ese tipo de hechos –en especial
cuando en el grupo mismo hay una o más personas que han sido
secuestradas, encarceladas, torturadas, etc.– puede hacer muy difícil
el intercambio. Este es un fenómeno observable; y el terapeuta, tanto
si se trata de un análisis individual o de un tratamiento grupal, de
pareja, de familia o de un grupo más amplio, puede y debe compar-
tirlo y respetarlo. La neutralidad y la regla de abstinencia analítica
dejan lugar a la solidaridad y a la necesidad de ser un testigo
implicado, que puede no sólo tener opiniones propias, sino también
expresarlas.

Pensar desde el psicoanálisis la violencia de Estado nos impone
también pensar en las múltiples formas de la violencia social que un
Estado comete y nos hace cometer: violencia física (guerras declara-
das, grupos policiales y parapoliciales que pueden secuestrar, tortu-
rar y asesinar personas, etc.); violencia económica (falta de trabajo y
de ingresos, que llevan al hambre y a la enfermedad, más la falta de
protección social de los desocupados); violencia ideológica (racis-
mo, antifeminismo, prejuicios varios), y violencia transgresora (co-
rrupción, mentira, indultos). Todas estas violencias son una perver-
sión de los valores y derechos humanos.
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Tenemos que reconocer en nosotros una dificultad de diferenciar
lo externo de estas violencias de las violencias internas con su propia
y personal significación. Ambas tienen su significado, o las van
adquiriendo por su coexistencia. En el trabajo psicoanalítico estamos
siempre trabajando en el presente, con lo que percibimos, lo que
recordamos y lo que deseamos. Yo creo que existe una realidad
externa que nos envía datos y una realidad interna que también lo
hace, siendo todos ellos datos que transformamos en fenómenos que
tratamos de intuir, comprender y conocer. Está siempre el riesgo de
quedarnos rígidamente en uno de los campos, es decir reducir todo lo
que ocurre en el espacio interpersonal o intersubjetivo o colectivo, al
campo intrapersonal. O, por el contrario, comprender lo interno en
función únicamente de lo externo. Creo que uno de los motivos de
esta rigidez está en el temor a la incertidumbre o a la ignorancia como
ansiedad básica del analista, que como defensa se refugia en teorías
psicoanalíticas bien conocidas acerca del mundo interno, o por el
contrario, imita a otros terapeutas que dicen que hay que darle
únicamente importancia a lo social.

Yo personalmente pienso que hay que confiar en nuestra intuición
para descubrir algo novedoso en la relación continente-contenido, en
lo que el paciente-grupo nos está mostrando y haciendo sentir y en-
soñar, para luego formular nuestra opinión al respecto, sabiendo
también que ésta es solamente una conjetura.

Voy a volver un momento al “yo también”, para compartir con
ustedes un aspecto de una experiencia vivida hace años cuando
tuvimos una serie de encuentros –yo y mi marido– con dos parejas
que eran padres de una pareja desaparecida. Ellos no querían reunirse
porque estaban peleados y sumamente enojados entre sí. Recuerdo
que en la reunión había también algunos otros parientes cercanos de
los desaparecidos. Entre ambos grupos familiares había una gran
hostilidad y desconfianza, y era evidente que cada grupo estaba
convencido de que el otro era el responsable directo de la desapari-
ción de sus hijos; ya sea por haber hecho una denuncia, o por no haber
alertado a su hija-hijo que los estaban buscando, o por algún otro
motivo. Esto fue mencionado en los dos subgrupos que se habían
formado en la reunión, ya que de hecho conversábamos en dos
ámbitos algo separados de nuestros consultorios. De hecho era un
trastoque total de valores, donde siendo ambos grupos familiares
víctimas de lo ocurrido, ubicaban al victimario en el otro. Era
bastante obvio también que ambas parejas de padres no habían estado
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de acuerdo por motivos políticos o económicos con el compromiso
amoroso de la pareja desaparecida, que además estaba esperando un
hijo. ¿Qué hacer? Por supuesto escucharlos, dejar que expresaran sus
sentimientos y resentimientos sin, en principio, hacer ninguna inter-
pretación, y valorando explícitamente el hecho que pudieran hablar
como estaban hablando. En un momento uno de nosotros sugirió que
podría ser importante tratar que el otro grupo supiera lo que sentían
y sospechaban, aclarar lo que podría ser un mal entendido, cosa que
intuitivamente daba la impresión de existir. Y una persona –no
recuerdo exactamente quién, creo que una hermana de la desapare-
cida– aceptó hacer la prueba y convenció a su familia de intentarlo.
Fue una situación enormemente dramática. El duelo congelado o
paralizado por ambas familias fue parcialmente tratado, y en lugar de
las acusaciones mutuas hubo llanto compartido por todos, inclusive
por nosotros dos. Y fue posible mencionar las creencias acerca de la
culpabilidad, ante la estupefacción de los presentes, que estuvieron
de acuerdo que sería importante volver a reunirse también con
nosotros, cosa que hicimos.

Algo nuevo había ocurrido. El terror sin nombre tuvo nombres y
por lo tanto nuevos significados. Hubo por nuestra parte continencia
de los sentimientos y sin interpretación psicoanalítica, aunque con
participación afectiva y ensoñación, un pasaje natural de ansiedades
paranoides, culpa persecutoria y defensas esquizoides, a sentimien-
tos depresivos y posibilidades de reparación en el grupo y mundo
interno de algunos miembros. Los hechos externos, básicamente la
violencia social, no habían cambiado; pero la violencia interior sí, y
esto permitió que surgiera la esperanza de que en nuevas reuniones
podrían haber reconciliaciones y una posible recuperación de la
familia ampliada, sin confundir lo externo con lo interno. La
redignificación de este conjunto interfamiliar se había empezado a
realizar luego de intensas penurias.

Yo voy a terminar aquí, pero espero que podamos entre todos
seguir discutiendo todas estas situaciones. Muchas gracias.
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VICENTE GALLI

1. Algunas trazas sobre el contexto en el que se desarrolla esta
reunión

Cuando reflexionaba sobre esta Mesa –en estas épocas de “shock
de memoria” como dijo Julia Braun– buscando aspectos para elegir
de los puntos más esenciales en las problemáticas creadas por el
terrorismo de Estado, fui acercándome a los que tienen particulares
características testimoniales. Son los que, correspondiendo al gran
tema de la utilización de nosotros mismos como instrumentos de
nuestras prácticas clínicas, se refieren a aspectos de la clínica vincu-
lados a los efectos del terrorismo de Estado.

Noten que yo no me voy a referir a la violencia de Estado en
general sino al terrorismo de Estado en particular, que es una forma
específica de violencia que parece importante recortar y jerarquizar
en sus características específicas.

Para esto me baso en lo que ha ido evolucionando la jurispruden-
cia internacional y nacional, tanto como en los Pactos Internacionales
que ha firmado la Argentina. Se observa desde esas perspectivas que
se va produciendo un estatus jurídico bastante distinto al que tenía-
mos hace 30 años, o al que teníamos hace muchos menos años,
cuando recomenzó la democracia.

Sería excesivo ahora hacer una minuciosa recorrida por todas esas
cuestiones. Sólo señalo que a los “delitos de lesa humanidad” como
son aquellos de los que estoy hablando, se los ha dejado de considerar
delitos “como los otros”; son delitos con otro tipo de cualidad. Hay
que tomar en cuenta que muchos de los delitos que se cometen en la
violencia de Estado entran en los Códigos Penales y Civiles, tanto
como en los Códigos de Derechos Humanos habituales; o sea hay
Derechos Humanos que son Derechos Humanos habituales, y cuya
violación es enjuiciable por figuras que dependen del Código Penal
habitual y/o del Código Civil.

Mientras que los delitos de lesa humanidad, paulatinamente,
desde las primeras luchas iniciadas a partir de la Shoá y del Genocidio
Armenio –mucho menos conocido en la Argentina, aunque acá en
APdeBA se conoce bastante más que en otros lugares– son delitos
que no pueden ser tratados exclusivamente con los métodos con los
que se trabajan los delitos comunes, porque tienen cualidades espe-
cíficas que se han ido asentando en la jurisprudencia internacional.
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Lo que no significa que sea jurisprudencia de aplicación inmediata ni
fácil, ni tampoco que esos tratados internacionales hayan sido signados
o firmados por todos los países.

Los de lesa humanidad son delitos que no prescriben, actualmente
son delitos imprescriptibles. Lo que quiere decir que no hay límite
temporal para que puedan ser juzgados. Son delitos cuya extradición
no es necesaria para el juzgamiento, por lo que se los puede juzgar en
cualquier jurisdicción, donde se encuentren el o los responsables de
esos delitos, sin necesidad de que deban ser extraditados al lugar en
los que los cometieron; y otros varios aspectos más que hacen que
estos delitos no sean considerables semejantes a los otros.

¿Por qué traigo esto? En nuestro país las leyes de Punto Final y de
Obediencia Debida, a los que se agregaron decretos de indulto,
arrasaron con demandas de verdad y justicia que existían válidamen-
te en los momentos de su promulgación. Los efectos fueron varios.
Unos de ellos fue que se incrementaron otras luchas que ya se habían
iniciado: en abrir juicios en el exterior –se acudió al estrado español,
por ejemplo– que permitía hacer una cantidad de pasos jurídicos; se
abrieron acá los llamados Juicios de Verdad que permitían buscar
verdades aunque fuera sobre cuestiones juzgadas penalmente e
indultadas; se iniciaron las búsquedas de lograr la nulidad de las leyes
de impunidad. Que son muy ingeniosos modos de buscar enhebrar y
enganchar aquello que parecía escaparse por otros lados, tareas que
han comenzado a dar importantes resultados.

2. Algunos efectos del terrorismo de Estado y clínica

Cuando comenzamos a trabajar con los efectos del Terrorismos de
Estado en afectados directos o indirectos, y en nosotros mismos,
necesariamente acudíamos a los modelos de prácticas y pensamien-
tos que cada uno podía utilizar como referencias aproximadas y
organizantes, que ayudaban a paliar el desconcierto y la confusión.
Las experiencias previas de trabajo clínico con personas y familias
psicóticas y, fundamentalmente, sus repercusiones en la psique del
terapeuta, fueron utilizadas por algunos de nosotros. Sabiendo y
constatando que en las similitudes había también muchas diferen-
cias, porque no son lo mismo las experiencias de psicotización
autoplástica que las de desorganización de las realidades conocidas
por cambios existentes en la realidad material, pero difíciles de creer
y entender por sus desmesuradas posibilidades de irrumpir en los
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marcos de referencia y de organización de los funcionamientos
institucionales más habituales.

Por supuesto que frente a los desbordes psicóticos habituales
existe conmoción en nuestra existencia como personas, y que las
estructuras psicóticas, que las estructuras familiares psicotizantes
son complejas y siempre desafían mucho a cualquier terapeuta. Pero,
lo que estoy diciendo, es que todo eso es utilizable, pero es insuficien-
te para entender y para ubicarse en el campo de los efectos generados
por aquellas cosas que son delitos de lesa humanidad, que afectan a
los otros y al terapeuta de maneras similares, aunque no sean
idénticas. Tratar lo intratable, representar lo irrepresentable, lo
enigmático, horroroso y excesivo que las teorías habituales y la
comprensión sociopolítica y psicoanalítica habitual no alcanza a
percibir, se beneficia con la riqueza clínica desarrollada antes, pero
demanda otras perspectivas y discriminaciones.

Me voy a centrar solamente en dos aspectos fundamentales del
terrorismo de Estado, que son los desaparecidos y la tortura.

Desaparecidos:

“La frontera entre los muertos y los vivos separa y reúne, los
muertos han conquistado progresivamente su propio espacio, su
territorio, que pertenece a la vez a la tierra y al alma de los vivos. Lo
sabemos: la fosa común, la sepultura aislada, el cementerio colectivo
han sido etapas de la larga evolución de un aspecto fundador de la
cultura, la relación que los hombres han establecido con los muertos.
Para los historiadores de los tiempos más remotos, la sepultura, el
hecho que un grupo humano o casi humano decida enterrar el cadáver
del ser amado, es uno de los signos distintivos de los comienzos de
la humanización. La estatua de los tiempos primitivos no era una
mera encarnación de un ídolo, sino memoria del ancestro que
dialogaba y apaciguaba a los espíritus.”1

Freud, común referencia a todos los analistas se lo lea como se lo
lea, profundiza en las modificaciones que ese acontecimiento histó-
rico aportó al sentimiento y a la conciencia moderna de la muerte, e
intenta imaginar una escena primaria o primitiva entre el amante y el
amado muerto. Esa elaboración se constituye en una de las escenas

1 Gómez Mango, Edmundo. En FORJA, Montevideo, 4 de diciembre de 2005.
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estructurantes y fundadoras de la trama significativa de la psique; se
trata de una construcción mítica no verificable, adivinada a partir de
indicios que el develamiento de la vida inconsciente ha llevado a la
luz del día. Podría denominarse escena originaria del duelo. El
hombre originario está al lado del cadáver amado. Freud inventa,
recrea, reconstruye metafóricamente lo que sucede en el hombre
primordial enlutado.2

Está trastornado por lo que descubre dolorosamente, el amado es
un cuerpo inanimado, su aliento ha cesado, una extraña e intensa
ambivalencia de sentimientos lo domina. Por un lado se desmorona
anímicamente, sufre la pérdida del amado como si se tratara de una
pérdida de una parte de sí mismo. Por otro, odia al muerto que lo
abandona, lo teme porque el cadáver le hace descubrir que él también
es mortal. También lo odia porque debe reconocer que en el amado
existía un aspecto extraño y desconocido, que sólo ahora se revela en
su totalidad. Se siente invadido por una inquietante extrañeza, ama y
odia a la misma persona.

La reconstrucción metafórica del duelo originario tiene una pro-
funda significación, es en el seno del conflicto amor-odio que el
deseo de pensar adviene, y con él, el nacimiento mismo de la psique.
Ante el cadáver del enemigo el hombre no necesita reflexionar,
parecería creer Freud, es solamente la desaparición del amado que
hace de la muerte un enigma, y que despierta la necesidad de
interrogar, de pensar, y también de inventar ilusiones para calmar la
angustia de saberse mortal.

La sepultura siempre ha manifestado una doble significación
cultural: preservar el recuerdo del amado y disuadir al demonio
enemigo de volver al mundo de la vida.

Con la escena del duelo originario hay una construcción metapsi-
cológica del nacimiento del alma o de la psique; no se trata todavía
allí, de una teoría conceptual sino de una metáfora en el sentido de
Nietzsche. Metáfora no es sólo una figura retórica sino que es una
imagen sustitutiva que viene efectivamente al espíritu en lugar de un
concepto.

En esta frontera, en este lugar es donde se vincula con el duelo del
amante por su amado, el nacimiento de la poesía y de la música. Es
allí donde el llanto se puede convertir en canto, y el diálogo entre el
vivo que busca al muerto y la voz del muerto que habla atrapado

2 Ibidem
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desde adentro, genera esa síncopa particular y esas oscilaciones que
son lo que se considera la protomúsica.3

Para nosotros es el momento retroactivamente fundante de un
aspecto fundamental del psicoanálisis, cuando en “Duelo y Melanco-
lía” Freud incluye de esta manera la existencia del objeto exterior
transformado en objeto interno, y todo el interjuego que pasa con
todo eso.

A partir de acá, ¿cuál es el efecto sobre los familiares de los
desaparecidos?, ¿qué es lo que hace a esta particular forma de tortura,
que es algo ya establecido por un sistema que estaba en el decreto que
se llama “Noche de niebla” de Goebbels, donde están descriptos
todos los pasos que hizo la estructura militar argentina del terrorismo
de Estado?

El rapto violento, utilizado con cierta manera de escandalizar y de
que sea visto y ocultado al mismo tiempo; los enunciados prescriptivos
y normativas en las maneras de las comunicaciones, sobre lo que se
puede ver y no se puede ver; sobre que nunca existió nadie que tuviera
ninguna información sobre esa persona, o que esa persona pudo
haber desaparecido matado por sus compañeros en lucha en algún
lugar. Cantidad de trampas en la información y en la comunicación,
que hacen que sea imposible tener exacta noción de si el desaparecido
está vivo o está muerto, y cuando ya no había ninguna posibilidad de
suponer que estaban vivos, la carencia de la posibilidad de encontrar-
se con los restos, de enterrarlos, de cumplir el rito social, supone una
de las más crueles torturas que es dar por muerto al muerto. Los
familiares y cercanos lo tiene que matar adentro de ellos. La siniestra
complejidad de la ambivalencia, generando esta particular manera de
reconocimiento de la muerte que implica dar muerte; situación que
muchas personas trabajaron y pudieron superar y otras muchas
personas aún ahora no pudieron superar.

Algunos dicen: “bueno, pero si un avión se cae tampoco aparecen
los cuerpos”. No es cierto, es distinto; no aparecen los cuerpos pero
el avión se cayó y el mar, la montaña o lo que sea es la gran tumba
colectiva donde con la lista de pasajeros se sabe quién murió. Por
supuesto que falta el entierro, pero el blanqueo social de lo que pasó
hace que algo sea total y cualitativamente distinto a este otro tipo de
cuestiones.

3 Ibidem
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La tortura:

Hay tortura y violencia en casi todos los regímenes policíacos del
mundo en mayor o menor grado, hay violencia en la manera en que
se controlan manifestaciones públicas, hay violencia en la manera en
que se controla cualquier cosa. Pero no es lo mismo la violencia y el
exceso físico actual en una comisaría –aunque tenga semejanzas y sea
penable– que la tortura hecha en circunstancias de indefensión,
desconocimiento del paradero de la víctima y absoluta carencia de
defensa de cualquier tipo de instancia que pueda jugar algo a favor de
los derechos de esa persona como persona individual, como se da en
la tortura realizada en las condiciones especiales de desaparición en
contextos de un Estado Terrorista.

La manera de relación entre el torturado y los torturadores que
buscan su quebrantamiento físico y mental, supuestamente buscando
informaciones que a veces ya tenían y a veces sabían que esa persona
no las tenía, pero donde el juego de violencia (absoluto poderío),
obnubilación generada por la tortura, por el sufrimiento, por el dolor,
por las descargas eléctricas, ponen al torturado en una situación de
absoluta inermidad, indefensión y dependencia mucho peor a las
peores inermidades de los bebés; porque aun en las familias más poco
contenedoras para que el chico se mantenga en vida, existe algo de
sostén, algo de proyecto de vida, algo de ilusión de la extensión del
propio narcisismo.

Nada de lo que uno pueda decir sobre esto domestica y hace
realmente representable lo que pasa. Aunque nuestros modelos sobre
desarrollo temprano, sobre aquella vivencia de familiaridad que se
vuelve siniestra y siniestralidad que se vuelve familiar, donde  no se
sabe por qué sigue habiendo un interés por la vida que obliga a
intentar libidinizar, intentar catectizar a aquellos que están alrededor
de uno (aunque sean los propios torturadores). Esto generó una
cantidad de distintas circunstancias pasionales de las que no pode-
mos hacer la más mínima crítica moral. Nadie podría saber cómo
haría para sostenerse uno mismo en esa experiencia de tortura. Ataca
los fundamentos mismos de la constitución del self y conmueve de
manera psicotizante los cimientos de la organización psíquica. Claro
que no es una psicosis “natural”; tiene un efecto de devastación que
nosotros podemos analogar a las devastaciones psicóticas, a la
vivencia de fin de mundo, pero la vivencia de fin de mundo nunca es
una totalidad tan abarcante de la totalidad de la mezcla de cuerpo,
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alma, vida y proyecto; siempre hay alguna parte que no está tan
psicótica, la diversidad de los componentes del mundo psíquico,
nuestra “asamblea” interior... alguno está fuera de la asamblea y está
funcionando en la vereda.

En esas situaciones de tortura no existe esa posibilidad. La recons-
trucción a partir de allí es muy difícil, muy variable, muy idiosincrática;
ahí es donde aparece la experiencia ya conocida desde los campos de
concentración nazis en relación a los que salían del campo de concen-
tración con el particular problema con la comunicación, con el diálogo,
los que saben y los que no saben, los que quieren decir y no pueden, con
los otros que “no pueden oír y no entienden”. O los que hablan después
de muchos años y se suicidan, y los que hablan inmediatamente y les
va mejor o después les va peor.

No importa tanto con qué concepción teórica funcionemos como
analistas, pero en relación con este tipo de cuestiones lo que no cabe
ninguna duda es que pone en juego nuestros organizadores internos
más anclados con las referencias identificatorias, con las certezas de
existencia. No podemos ponernos en contacto con este tipo de
vivencias desde afuera sino que las interiorizamos a partir de su
propio repertorio que nunca es igual al del torturado. De cualquier
manera el impacto que uno recibe, percibe y trabaja, modulando para
no pasar a ser un símil de torturador que apure más allá de los tiempos
de la persona en cuestión, dan posibilidades; hace que ésta sea una
tarea donde podemos ser muy útiles. Se viene demostrando que lo
podemos hacer. Pero al mismo tiempo nunca podemos estar seguros
de alcanzar a entender realmente lo que pasó, aunque alcancemos a
ayudar a reconstruir vidas y proyectos.

3. Para terminar: Nulidad de las leyes de impunidad

El año pasado, en junio, la Suprema Corte declaró la inconstitu-
cionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida en un
juicio –la Corte no sienta doctrina en general ni en abstracto sino que
se remite a juicios específicos– y a partir de allí devienen toda una
cantidad de efectos que se están trabajando.

¿Por qué pongo este marco para el cierre? Los humanos somos
historia hecha estructura; historia procesada de distintos modos, que
nuestras teorías analíticas intentan colaborar para su desentraña-
miento, y entender, y hacer hipótesis sobre eso para poder utilizar
esos conocimientos en nuestros métodos de trabajo. Cuando estamos
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hablando de los sufrimientos y las defensas de las personas dentro de
aquellas estructuras socioculturales que, aún entrando en lo delictivo,
están dentro de lo abarcado en los Códigos comunes, podemos
utilizar y pensar nuestros métodos de aproximación con los cánones
más o menos habituales. Lo que, obviamente, no es decir que sea
fácil. Cuando los efectos de los que estamos hablando proceden de
formas delictivas especiales, de macro organizaciones delictivas de
“lesa humanidad”, nuestros marcos habituales son necesarios pero ya
no son suficientes, en lo que hace a los conocimientos y al compro-
miso ético necesarios.

 

JANINE PUGET

Siempre es difícil después de todo lo que dijeron decir algo más,
pero nunca decimos lo mismo ni agarramos el tema desde el mismo
punto de vista.

Pasaron 30 años, y yo me pregunto qué significa este paso del
tiempo no sólo para cada uno de nosotros como ciudadanos, sino
también para quienes hoy están aquí reunidos y tienen que ver con el
medio psicoanalítico.

Para algunos pasaron porque lo ocurrido fue una marca que los
instaló por el lado de la vida, de construir, de apostar a posibilidades
de cambio; para otros la marca inmovilizó el paso del tiempo y sólo
se trató de quedarse en un pasado sin poder salir de él, sea éste el de
los recuerdos, el de las teorías creadas en otros momentos.

Lo que sí es cierto es que para todos aquel pasado se inscribió
simultáneamente en la memoria singular, en la memoria familiar y en
la memoria colectiva; sin que necesariamente se trate de la misma
inscripción. Y dado que es difícil saber el destino de dichas marcas
si no se las piensa y vuelven a pensar, seguramente este tipo de
reuniones en distintos ámbitos son necesarias para que las marcas no
se queden quietas, o sólo nos quedemos con ellas en una especie de
sepulcro.

Me pregunto, ¿para el psicoanálisis realmente pasaron 30 años y
se pudo pensar la constitución de la subjetividad social de alguna otra
manera?, ¿o seguimos creyendo en la hegemonía de las primeras
relaciones parento filiales de las cuales derivarían las pertenencias
sociales?

El “por algo será” tan mentado, ¿no tendrá alguna raíz en una
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causalidad lineal que hace responsable a los padres, al entorno
familiar de aquello que en realidad se origina en el contexto social?

Para el psicoanálisis lo que sucedió, ¿abrió nuevas inconsistencias
en la teoría, o sólo pudo ser pensado como meros ciudadanos? Y
cuando se abrieron nuevas inconsistencias, único camino para el
progreso de una ciencia, ¿cuáles fueron los ejes que se pudieron
considerar?

Si lo que sucedió tuvo el carácter de novedad, ¿cómo sería posible
seguirlo pensando tan sólo dentro de la teoría traumática? Para la
teoría traumática tenemos –y teníamos ya– numerosos escritos,
recordemos aquí a los Baranger y Mom que proponen la necesidad
de una permanente reelaboración de las situaciones traumáticas. Pero
si aquello introdujo una novedad, fue un acontecimiento, tal como lo
piensan algunos autores como Badiou, ¿tenemos recursos teóricos
para pensarlo?

El trauma inaugura una ruta, el acontecimiento inaugura otra.
Habrá que saber elegir, en cada momento, los recursos y las proble-
máticas que se producen. Una ruta es la que corresponde a un trabajo,
por cierto necesario, que consiste en seguir hurgando en las marcas
ya inscriptas y cada día encontrarles nuevas formas. Algo de esto se
hace en los aniversarios y se ha ido haciendo a lo largo de los años.

Otra ruta abre un camino más incierto que es el de hacer algo con
la ruptura de un orden, con la introducción de nuevas marcas sociales,
de nuevas configuraciones. Este camino puede compararse con
navegar en nuevas aguas o en arenas movedizas, sin poder apoyarse
en la solidez del pasado. Algo nunca será como antes, y a esta frase
nos toca darle sentido. Ello es una de las modalidades que adquiere
el paso del tiempo, que abre la linealidad, la quiebra, y nos enfrenta
a infinitas bifurcaciones.

Muchas agrupaciones de Derechos Humanos inventaron nuevas
configuraciones, y ello es propio de nuestro acontecimiento. Un
signo paradigmático que relaciono con el acontecimiento –o sea con
nuestra dictadura– fueron Madres de Plaza de Mayo.

Para que haya acontecimiento algo debe exceder a la estructura
anterior. Entonces de nuevo me pregunto, ¿nada es como antes?, ¿y
por qué habría de serlo cuando se rompieron las vallas de lo admisi-
ble?

Julio Moreno ha incorporado en nuestro vocabulario científico un
concepto que se agrega al que tanto usamos en aquel entonces, el que
usamos fue el de impensable, por supuesto referido claramente a la
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denegación y desmentida de lo que pasaba; pero Julio Moreno hace
ingresar otro término que es el de inadmisible –que me parece muy
importante– algo así como no tener dónde alojar en la mente un
evento o un hecho.

¿Qué le pasa a la mente cuando no puede admitir lo que ve, lo que
sabe que ocurrió, pero que de admitirlo exige de parte del sujeto y de
los conjuntos descubrir una nueva ética, un nuevo sujeto, una nueva
subjetividad con las marcas de lo inadmisible?

¿Por qué la mente no puede admitir que sucedan entre los
humanos acciones que traspasan las barreras de lo éticamente admi-
tido, y que corresponde a políticas de muerte?

Me contesto que tal vez lo inadmisible se asocia en el caso que nos
ocupa a un “todo vale” para quien tiene el poder, y en consecuencia
a la pérdida de una organización que debiera proteger a todos y que
entonces proteja de la posibilidad de matar a cualquiera. En conse-
cuencia lo inadmisible introduce por algún costado la idea de caos
posible. Se torna posible y deseable matar en ciertas circunstancias,
como si se declarara que se trata de condiciones que posibilitan la
creación de estados de excepción, tal como los piensa Agamben. O
sea que en algunas circunstancias quien detiene y contiene la violen-
cia dentro de un orden jurídico, se arroga el derecho de matar y
torturar. ¡Pero qué peligroso!

Si el componente ético –siguiendo a Levinas– se introduce con la
intrusión de la ajenidad, una ajenidad que perturba, descoloca e
irrumpe en la totalidad, produce una brecha, ¿de qué cualidades tiene
que estar imbuido ese otro ajeno para introducir una nueva ética para
más inadmisible?

Probablemente de una política de muerte, admisible cuando se
basa en la idea de salvación de unos pocos. Estas políticas de muerte
en general son para “salvar a”, el grupo que consideran que tienen que
salvar. Lo mismo hace Bush para salvar a Irak.

Entonces para pensar cómo se va constituyendo la subjetividad
social, tendremos que tomar en cuenta nuevos elementos que abren
un camino por ahora inacabable y poco transitado. Por ejemplo, este
aniversario, el que estamos todavía viviendo, abre puertas, permisos,
y así es cómo van apareciendo nuevas configuraciones y nuevas
vivencias, una nueva mirada sobre lo acontecido. Se incorporan otros
personajes en aquel pasado, en cada acto que se realiza alguna o
varias personas cuentan algo por primera vez, o vuelven a contar para
otro público, y entonces es otro relato.
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¿Cómo puede ser que después de 30 años sigan silenciadas
experiencias vividas? No hay una sola respuesta para ello, pero en
cambio el hecho merece nuestra atención. Entonces las reuniones que
se están dando ahora en relación con este nuevo aniversario cumplen
con un objetivo, el de hacer algo con los espacios que se han abierto
pero están obstaculizados, el de abrir espacios donde se pueda pensar
junto con otros, espacios sociales en los cuales el hablar adquiere un
valor de reconocimiento social; no es el mismo hablar que en la
familia o con un amigo.

Para que un recuerdo se haga presente y deje su santuario necesita
un aval del conjunto, pero no de cualquier conjunto sino del conjunto
social. Y de ello el psicoanálisis todavía no ha dado cuenta.

Es entonces importante que una institución –en este caso APde-
BA– haya promovido esta reunión, a la cual podríamos llamar:
homenaje. Forma parte de los actos necesarios que hacen a un
compromiso, y nuestro compromiso es el de pensar en qué medida
estamos pudiendo hacer algo con aquello que sucedió, en qué medida
inconscientemente podríamos transportar marcas que vehiculicen
escenas mortíferas (algo de la identificación radioactiva de Yolanda
Gampel). Desde ya no pienso que como psicoanalistas podamos
hacer algo para que no sucedan situaciones similares (para hacer algo
con esto tendríamos que hacer un acto político, pero no desde los
consultorios) pero en cambio –tal vez– podemos ampliar nuestros
conocimientos de las relaciones humanas.

Podemos diversificar nuestro conocimiento acerca del lugar de la
memoria, de la memoria social, de los duelos; así es como nos
ayudaron a pensar la especificidad de los duelos por los desapareci-
dos Julia Braun y Marilú Pelento, que fueron de las primeras que
escribieron acerca de los duelos por los desaparecidos; es así como
los psicoanalistas produjeron trabajos sobre el lugar de la memoria
social, las consecuencias de la tortura (lo que recién contaba Vicen-
te), la repercusión en los familiares de desaparecidos, los problemas
de la apropiación de menores y de su encuentro con las familias de
origen... una cantidad de situaciones que son cada una de ellas signos
paradigmáticos de lo que fue la violencia de Estado.

Se me fue haciendo cada vez más claro en mi práctica profesional
y en mis investigaciones, que ser sujeto social y ser sujeto de una
familia son dos modos heterólogos de constitución subjetiva; y que
entonces cuando los mecanismos de protección contra la violencia son
utilizados por los gobiernos en forma partidaria, parte de la población
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se transforma en enemiga y factible de ser atacada. Y dado que
pertenecer a un conjunto incluye mecanismos inconscientes de adap-
tación, es muy necesario poder pensar, revisar, y volver a pensar en qué
medida nos podemos transformar de nuevo en portadores de políticas
de muerte. Hemos vivido con un gobierno que ejerció una política de
muerte, es probable que el trabajo realizado por muchos nos haya dado
elementos para detectar los efectos de las nuevas políticas de muerte,
que hoy probablemente pasan en gran parte por las políticas económi-
cas. Hemos hecho una especie de ejercicio los que nos hemos ocupado
de estos temas, que nos puede permitir tener un poquito más de sutileza
para pensar lo que está pasando hoy y cómo lo podemos trabajar en los
consultorios.

Entonces para mí lo de 30 años después me lleva a seguir
pensando, desterrando aquello que pudo quedar sepultado, y mirar
atentamente los fracasos en contener la violencia inherente a la
constitución social intentando evitar toda banalización y toda adap-
tación sin cuestionamiento. Pero también me llevó a estar alerta ante
la tendencia a apoltronarse en teorías que no nos permitan abarcar las
violencias en plural; uno de mis desafíos hoy es el de poder pensar las
consecuencias del terror, pero ya no sólo bajo la forma de terrorismo
de Estado sino el de terrorismo puro.

Veremos lo que pasa en el futuro. Seguiremos trabajando.

Nora Marcman: Varias veces utilizaron el término de subjetivi-
dad social varios de ustedes. Me gustaría saber qué piensa cada uno
de ustedes en las distintas intervenciones, de esa noción.

Janine Puget: Todos dijimos algo de subjetividad social, pero
cada uno de nosotros lo dijo diferente. Creo que tu pregunta Nora
merecería una reunión entera, porque lo que dijo Elizabeth tiene una
manera de ser pensado, lo que dijo Julia otra manera, lo que Vicente
dice que no dijo también es otra manera, y yo tengo toda una serie de
postulaciones.

Entonces para resumir –a ver si puedo hacer algo y si están de
acuerdo– sería que uno puede pensar la subjetividad social como
derivada de las relaciones familiares primitivas, y una paulatina
transformación y expansión de la misma. Otros pueden pensar
–como lo pensé yo– como dos constituciones subjetivas heterólogas:
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la que se constituye en la familia y la que se constituye en el conjunto
social. Una tendría que ver con relaciones asimétricas parento
filiales, desamparo originario... todo lo que hace a la teoría psicoana-
lítica clásica; y otra tendría que ver con relaciones simétricas, que por
momentos se des-simetrizan en función de los gobiernos y las
políticas que organizan el conjunto social.

De eso –entonces– habría que poder reconocer los signos, los
síntomas, las defensas y las consecuencias que corresponden a un
territorio y lo que corresponde al otro. Que para más, desde mí, son
heterólogos. Entonces, por ejemplo, los supuestos básicos y la forma
de manejarse en los grupos que trajo Elizabeth de Bion, me parece
que por lo que yo sé tiene más que ver con derivados de las situaciones
originarias.

Elizabeth Tabak de Bianchedi: No lo había pensando con la
terminología que vos usaste de heteróloga, pero yo obviamente
también pienso que son dos subjetividades distintas. Me gusta la idea
de llamarlas heterólogas. Yo pienso que coexisten y que una eviden-
temente tiene que ver con la relación asimétrica paterno-materno
filial y el crecimiento del niño en la familia; y la otra tiene que ver con
el contexto social, con la cultura que está siempre presente.

Así que no la pienso tan distinta, me parece a mí.

Julia Braun: Pienso en esta diferenciación de campos, en esta
heterología que plantea Janine. La cultura o la subjetivación cultural
no proviene solamente de la cultura transmitida por los padres, que
es como se ha pensado clásicamente en la teoría psicoanalítica.
Coexisten, son simultáneas, son heterólogas, existen las dos, y
constituyen estas dos subjetividades con sus características: la cons-
truida dentro de la familia y la construida desde lo social.

Intervención femenina: La pregunta sobre la subjetividad social
me hizo pensar en cuáles serían los efectos, y tomé uno que dijo Julia
que me pareció muy importante, que es la cuestión de qué se puede
construir a partir del trauma, qué deja posible de construir el haber
atravesado una situación traumática.

Entonces pensaba en fenómenos como de esto de la subjetividad
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social y de lo que construye, en algo que puede ser en el orden del
agrupamiento social –por ejemplo– todo lo que pasó con las Madres
de Plaza de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo, que en función de
ir construyéndose socialmente en esa subjetividad, que tenía puntos
compartidos y puntos singulares seguramente, desde la vivencia de
cada uno. Pero que en el construirse en esa trama de vivencias y
experiencias semejantes, pudo tener un efecto –a su vez– en lo social.
Por eso me parece importante la idea de marcas en movimiento,
porque una cuestión es la marca y otra es lo que en esta construcción
de la subjetividad y los efectos de hacer algo en la práctica, en la
realidad, puede a su vez hacer que estas marcas no se congelen sino
se construyan.

Estoy pensando que hoy me impactó bastante una noticia que
tiene que ver con la construcción de las cooperativas. En un pueblo
perdido de Jujuy configuraron una cooperativa de tejedoras y laneros
que dejaron de ser explotados por un patrón. Y la diferencia que eso
genera primero para construirlo, pero después como efecto de la
construcción.

Entonces me parece que en todos estos campos donde algo
traumático en lo económico, en lo político, en lo social ha ocurrido,
el surgimiento de esta subjetividad social que puede construir grupos
de trabajo con un efecto secundario que va como espiralando y
permitiendo –justamente– la historización.

Marta Martínez: Me quedé pensando el tema de la sepultura, me
pareció una cosa muy interesante porque a mí me llamó la atención
–primero– el clima que se había armado en la Mesa, era como un
susurro; y yo pensaba: estamos en una situación como de intimidad.
Me parece que estas cosas se tienen que hablar en intimidad porque
son muy fuertes y muy conmovedoras.

Primero estaba preocupada como Comisión Directiva de que
había poca gente, pero me parece que después le di un sentido a
esto.

Pensé en algo que vi en la televisión en la semana de los 30 años,
que fue un documental que hizo Román Lejtman sobre los escuadro-
nes de la muerte y la conexión francesa. Era una periodista que
hablaba en francés y estaba subtitulado en castellano, y hacían un
reportaje a dos de los represores; Díaz Bessone hablaba muy suelto
de cuerpo, sin restricciones, porque creo que el tipo se pensó que
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estaban hablando del terrorismo de los terroristas o que para eso era
el reportaje. Y dijo que los franceses –inclusive hubo militares
franceses entrenando a nuestros militares argentinos– torturaban y
hacían desaparecer a los argelinos; pero ellos no tenían familias. Acá
la diferencia es que estaban las familias, y decía Díaz Bessone: lo que
nos complicó fue eso.

O sea que el lugar de las familias para esto de la sepultura es muy
importante, y me parece que algo tiene que ver con la memoria.

Pensé en Antígona teniendo que enterrar a su hermano y desafiar
al rey y a los dioses.

Y después de ahí me fui... porque me llamó la atención la primer
pregunta que hizo Nora. Yo trabajé en un lugar que se llama “Las
Tumbas”, que son los institutos de menores; trabajé con “los
tumberos”, que son en realidad los muertos sociales. Pensé también
en Louis Althusser cuando al ser declarado inimputable queda fuera
de la red social, y habla del dolor que implica no tener el castigo y el
perdón y hacer todo el proceso del duelo.

Y cuando yo presenté un libro sobre el tema de “los tumberos”,
inevitablemente la concepción psicoanalítica no alcanzaba, y una de
las preguntas que me hicieron era ésa. Yo no tengo ni el vuelo teórico
que tiene Janine ni nada por el estilo, pero yo sabía que de algo
distinto se trataba.

Quería compartir eso con Ustedes.

Julia Braun: Esta última frase de Marta Martínez que de algo
distinto se trataba, es de lo que largamente nos habló Vicente hoy.
Estamos hablando de algo distinto y de algo distinto no centrado en
el mundo interno, centrado precisamente en lo social. Lo distinto es
el fuera de la ley, el fuera de toda ley, el fuera de toda organización
social.

Por lo tanto lo afectado primordialmente es lo que estamos
llamando aquí subjetividad social, no sé si tu pregunta Nora... Nora
vive en Francia, viene de Francia, y a lo mejor es un término no
utilizado en tu medio como en el nuestro.

Pienso que tal vez fue escuchado así o fue dicho así, no sé qué dirá
Vicente, por empezar él dice que no habló de subjetividad social y es
cierto que creo que no estuvo en sus palabras; pero a lo mejor sí en
sus conceptos y a lo mejor desde otra perspectiva.

Lo mismo pudo haber pasado con Elizabeth.
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Pero la cuestión es que esta discusión o lo que nos cuesta aquí
como psicoanalistas, salvo Janine que viene insistiendo desde hace
mucho tiempo en esto, es poder salirnos de esta concepción clásica
del psicoanálisis; y por eso cuando nos metemos con lo social
aparecen tantas dificultades.

Yo pienso que lo realmente lesionado fue lo social, por eso
podemos decir que las víctimas del terrorismo de Estado no fueron
dañadas con un trauma psíquico a la manera del trauma psíquico de
los Baranger y Mom, es decir de una concepción clásica; sino que lo
llamamos trauma social. En estos movimientos de Derechos Huma-
nos, como el de las Madres de Plaza de Mayo –que lo voy a tomar
como paradigmático– lo que ellas decían o lo que se dijo de lo que
ellas hacían era socializar el dolor, socializar el duelo; ellas decían:
los desaparecidos son todos nuestros hijos, son nuestros hijos todos
los desaparecidos, la necesidad de comprenderlo desde lo social y la
necesidad de poder repararlo en la medida posible desde lo social.

Yo dije que una de las dificultades que tenemos también en los
análisis de estas personas o en estos análisis, es la articulación tan
intensa y tan profunda de estos procesos, de estos duelos y de estos
traumas, con lo social; y la repercusión tan viva y tan intensa de
estos procesos psicoanalíticos respecto de los acontecimientos
sociales que fueron ocurriendo, algunos en positivo y otros en
negativo, porque tuvimos un juicio a las Juntas, tuvimos una caída
de la dictadura y un gobierno democrático: cierta esperanza, no
podría decir que gran esperanza. Hubo el juicio, fue un momento
de ilusión; después la anulación del juicio con otras, leyes, etc.,
etc.

La repercusión de esto y la necesidad de una reparación desde lo
social es imprescindible, lo hemos visto en nuestros consultorios –los
que pudimos verlo– y es a eso a lo que nos referimos.

Julia Braun: No hubo ninguna autoridad competente que certifi-
cara esos duelos, y ésta fue la mayor carencia o una de las grandes
carencias para la posibilidad de elaboración. Fueron las mismas
víctimas, los mismos duelantes los que debieron asumir por sí
mismos esa función faltante precisamente desde lo social. Y así
sucesivamente.

Intervención femenina: Yo pensaba cómo decir en una Mesa así
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que celebro algo, la verdad que es muy difícil. Pero la verdad es que
yo celebro que esto se esté haciendo acá en esta institución y seamos
un montón de psicoanalistas –no somos tantos pero somos unos
cuantos– pensando acerca de esto.

Creo que muchas veces al decir subjetividad social, subjetividad
individual... no sé si se podría decir así, subjetividad tiene que ver con
prácticas discursivas y se relaciona con otras cuestiones. Hay un
saber muy instituido, entonces mundo interno y mundo externo es
parte de la teoría y es muy difícil abordarlo de otra manera sin seguir
insistiendo en que, si bien heterólogos hay una subjetividad social, ¿y
habría una subjetividad que no es social?

No sé, yo me lo tendría que preguntar.
Me parece a mí que encarar un determinado material clínico o

una determinada situación con ciertos modelos teóricos, no tiene
la posibilidad de no tener efectos. Es decir si hay un grupo de
analistas encarando una situación como Cromañón –como vos
habías hablado– desde del trauma psíquico, va a remitir a la
elaboración de determinadas cuestiones. Y si hay un analista que
haya incorporado estas teorías, de donde vengan, pero que de
alguna manera tenga en cuenta cuáles son los efectos de las
prácticas discursivas, epocales y sociales en donde el sujeto está
instalado, va a tener otro tipo de intervención y va a permitir otra
manera de encarar esta situación.

Yo he conocido hospitales en donde se trabajaba la elaboración
del duelo, del trauma, y el aplacamiento de todo lo que podía tener
que ver con las vivencias de indignación y muerte en el lazo social,
porque había que trabajar ahí la pérdida; y otros analistas que
trabajaban esa situación desde el poder entender esto, además de lo
que le había pasado a cada familia o a cada individuo, como efecto de
una práctica social discursiva y por lo tanto le daba lugar a la
posibilidad del enojo, de la indignación, del agruparse con otros
padres, chicos, etc.

Entonces que en esta institución se esté pudiendo empezar a hablar
que esto es parte de la práctica analítica... por eso cuando vos dijiste
Elizabeth que no había habido una interpretación psicoanalítica, yo
creo que hubo absolutamente una posición psicoanalítica porque había
escucha, había comprensión, había la posibilidad de estar con otro,
había la posibilidad de pensar en modos de encontrarse... y eso es una
posición, aunque desde algunos sectores se podría decir que estaba en
el borde de lo que se podría llamar psicoanálisis.
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Intervención masculina: Me va a ser muy difícil excavar en el
momento y encontrar alguna viabilidad a lo que quiero decir. Es
como excavar un terreno lleno de catacumbas, no de tumbas; lleno de
gente que circula con ideas y con esperanza de salir a flote.

Porque estamos en un terreno realmente muy espinoso, concuerdo
que hay que tomar con mucha intimidad, respeto y ética todas estas
cosas teóricas y prácticas que ocurrieron durante no sólo estos 30
años sino milenios.

Pero en nuestros 30 años, para ver un sector, para confrontarse con
teorías, conjeturas imaginativas, hipótesis, opiniones, informaciones...
es un enjambre realmente, apasionante en un sentido porque es muy
humano, pero totalmente incierto en todos los sentidos. No hay un filón
específico –filón, suponiendo la imagen de la catacumba– que me lleve
realmente a una cosa preconcebida como cierta.

Estamos escarbando dentro de nosotros mismos para encontrar
alguna explicación de lo que nos ha ocurrido, creo que nos han
perforado en todos los sentidos el tejido social. Pero si no hacemos
algo realmente creativo no hay psicoanálisis que valga en ningún
sentido; el psicoanálisis es siempre el mismo, es lo que siente el
individuo en el momento de analizarse a sí mismo con otro para
entender algo en común. Es la única forma de acercarse a alguna
verdad posible de ese instante.

Yo creo que las teorías cosifican, rigidizan, pero son indispensa-
bles, ¿porque sino cómo hacemos para hablar?

Entonces lo inadmisible es justamente esto creo, no entra en
ninguna tabulación posible; entonces uno hace los esfuerzos para
encontrar alguna salida.

Lo jurídico me parece que es una de las tantas, indispensable, y
cuando es internacional mejor; y hay que seguir luchando como en
todos los momentos. No se puede parar nunca.

Yo creo que es así, y discúlpenme, yo sé de lo que estoy hablando.
No sé si se me entendió...

Eliana Tomaszewski (coordinadora):  Bueno, damos por terminada
la Mesa... (aplausos y corte final)
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