Detencion del tiempo, angus-
tia claustrofobica y actuacion.
Un caso clinico =

Reggy Serebriany

. PRIMER CONTACTO

Un dia, hace ya tres afios y medio, respondo a un llamado
telefonico. Pregunto quién me habla. “El doctor X...” contestan.
Dudo un momento, el nombre me era desconocido. “;Como es que
no me conoce si yo me voy a analizar con usted!”. Enterada en ese
momento del motivo de la llamada, fijamos hora para la primera
entrevista.

Cuando acudio a ésta, su forma de entrar en el consultorio, de
hablar, de fijar inmediatamente horarios y honorarios me hicieron
sentir totalmente invadida. En pocos minutos todo parecia soluciona-
do, y manifestd su deseo de comenzar en ese mismo momento,
aunque yo no sabia el motivo, por lo menos consciente, que lo traia
al analisis. Es claro que el enorme monto de ansiedad era palpable.

Un afio mas tarde, pudimos ver que surelaciéon conmigo no habia
empezado en esa primera entrevista, sino mucho antes, cuando
alguien le habl6 de mi y pudo concretar entonces en una figura que
era so6lo un nombre en ese momento, un viejo anhelo: “Tengo que
decirle algo, a alguien, en alguna parte”. Ya tenia ese “alguien” y el
“alguna parte”’; seguimos buscando el “algo” que tiene que comu-
nicar.

Pudimos ver también que ése habia sido el inico modo posible de
tomar contacto: no podia elegirme como analista, porque esto hubie-

* Trabajo leido en la Asociacion Psicoanalitica Argentina el 18 de abril de 1961, y publicado
en la revista Psicoandlisis de APA, ano 1962, N° 3, Tomo XIX.
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ra significado para él que yo era un objeto externo, libre, con
posibilidad de movimiento y que a mi vez podia elegirlo o no. Su
angustia frente a la posibilidad del rechazo era tan grande que
necesito incorporarme totalmente desde el primer momento. Por eso
yo ya debia saber quién era, a qué venia y no podia plantearse la
posibilidad de la eleccion, puesto que yo ya era “él”.

El paciente y su tratamiento

Cuando comenz6 su analisis yo solo sabia de Ricardo, que era el
menor de dos hermanos, que tenia 31 afios, era médico, casado, que
tenia un hijo de pocos meses y que estaba muy angustiado. Ni
siquierame dio su apellido sino solamente su nombre precedido por
el titulo. Mas tarde, cuando surgio su angustia confusional y su
desconcierto frente a sus multiples personajes, comprendi realmen-
te que en aquel primer momento no sabia quién era: el titulo le
servia para tener unrol mas o menos fijo frente al mundo, el apellido
le permitia ubicarse dentro de un nucleo familiar. Hasta la fecha,
son muy pocos los datos concretos de su pasado que conozco, salvo
unos pocos episodios petrificados, nticleos de sus personajes, y su
analisis, hasta hace un afio, transcurria en un continuo presente.

Ricardo trajo y actud en el consultorio con algunos de estos
personajes que reflejaban un intento, siempre fallido, de elaborar su
intensa angustia paranoide. El boxeador: practicd boxeo en su
juventud para tener un arma secreta de defensa, pero de hecho, era el
que recibia los golpes, porque tenia miedo de pegar; sentia que
deseaba y podia matar. El filosofo de café era el que intentaba
depositar sus partes en conflicto entre los que le escuchaban y
controlarlas luego alli, omnipotentemente, para no reintroyectarlas;
el poeta escribia cuando ese mecanismo le fallaba y esto representaba
otro tipo de depositacion. Ademas las poesias que a menudo me
recitaba o traia escritas, eran también un intento de elaborar lo visto
en sesion, pero tenia que hacerlo fuera del consultorio, lejos de mi,
por su angustia claustrofobica. “Esto lo voy a terminar afuera”, decia
muchas veces al irse, y su fantasia correspondia a su practica sexual
mas comun: coitus interruptus. El loco daba rienda suelta a lamania,
en un intento de triunfar sobre el perseguidor; en sesioén en esos
momentos se burlaba de mi, contaba chistes, silbaba, se sentia genio,
otro de sus personajes, sabia todo y hacia cosas maravillosas; a veces
también intentaba asustarme, es decir, pasarme su propio miedo. Este

18



DETENCION DEL TIEMPO, ANGUSTIA CLAUSTROFOBICA Y ACTUACION

personaje cargaba sobre todo con la omnipotencia y la negacion: era
“loco”, por lo tanto no tenia responsabilidad, y no era “malo”; no
tenia porqué temer el castigo. Y luego el médico: curar era su
posibilidad reparatoria, pero le fracaso, y este fracaso lo trajo al
analisis cuando sinti6 que, frente a sus pacientes, surgian compulsi-
vamente sus otros personajes y aparecian masivamente todos sus
conflictos: la intensa competencia con sus colegas, la dificultad por
su ambivalencia con los jefes, la vivencia persecutoria frente a los
pacientes que no sé6lo le impedia el contacto con ellos, sino que lo
envolvia en conflictos con los familiares. Por supuesto, cobrar
honorarios en estas circunstancias era casi imposible.

Estos fueron sus primeros personajes. En el curso del tratamiento
aparecieron otros, el ladron, el asesino, el cobarde, pero ya no tenian
ni la fijeza ni la intensidad de los primeros. Mas tarde aparecieron
también los roles que no existian: el de esposo, el de padre.

Dos datos importantes para la comprension del caso: la intensa
rivalidad y culpa con el hermano mayor (pues éste, figura admirada
y envidiada en su infancia, en la actualidad ha fracasado profesional-
mente), y las caracteristicas del grupo familiar actual: Ricardo con su
esposa ¢ hijo vive en la casa paterna con su hermano, sus padres y
otras personas de la familia, recogidas por la madre a quien mi
paciente describe como una mujer que necesita proteger a todo el
mundo y dar desmesuradamente. Parecen haber gozado de una
situacion econdmica mas o menos holgada en un principio, con una
caracteristica especial: todo el dinero que ganaba el padre iba a una
caja fuerte de la que todos estaban autorizados a sacar, sin ningtn tipo
de cuentas. No se sabia cuanto habia, cuanto se sacaba, ni quién lo
hacia. En la actualidad, y desde algunos afos, la situacion cambid
pues el padre tuvo que cerrar su negocio y depende en parte de los
hijos. Ricardo es quien mas gana por ahoray, como veremos después,
esta circunstancia pone en juego sus conflictos basicos: envidia,
dependencia, agresion, culpa.

Quiero sefialar también, aunque brevemente, dos caracteristicas
mas del tratamiento: 1) el presente constante en que se desarrollo,
durante los primeros afios sobre todo, como si Ricardo no tuviera ni
pasado ni futuro y 2) la intensidad dramatica del vinculo transferen-
cial, determinada en gran parte por la utilizacion masiva de la
identificacion proyectiva. Esto planteaba situaciones de dificil ma-
nejo, por el riesgo constante de caer en contraidentificacion proyec-
tiva, sobre todo frente a sus actuaciones y exigian un continuo
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analisis de mi contratransferencia. Sibien se acostd en el divan desde
laprimera sesion, no tolera esta posicion por mucho tiempo. Se sienta
frecuentemente, como respuesta a una interpretacion angustiante de
la que tiene que protegerse, y suele volver a acostarse cuando siente
que puede restablecer el contacto conmigo. Otras veces la situacion
es mas persecutoria, necesita poner mas distancia entre nosotros y se
va al escritorio, que es el lugar mas alejado de mi sillon, y desde alli
me mira, me controla, me inmoviliza. En algunas ocasiones la
necesidad de descarga se hace compulsiva: empieza a golpearse los
pufios, da golpes en las paredes, camina agitadamente por el consul-
torio, trata de romper, alguna vez de quemar, algo mio. Estaactuacion
indica el incremento de su odio, de su necesidad de destruirme y de
sumiedo, pero también esta el elemento protector. Se aleja de mi por
miedo y odio, pero también para protegerme de esa misma situacion
y la pared recibe los golpes que, con todo, no me quiere dar. Estas
situaciones agudas se presentaron en sesion desde el principio de su
analisis, y se incrementaron en lamedida en que se fueron espaciando
afuera. Con el tiempo sus crisis disminuyeron en duracion y frecuen-
cia. En la actualidad, Ricardo me previene que siente avecinarse una
situacion dificil, intenta comprenderla y generalmente todo se resuel-
ve en el curso de la sesion. Ademas la actuacion en si se reduce casi
a sentarse y controlarme.

Paraterminar, una descripcion diagnostica que nos permita situar-
nos frente al paciente:

Se trata de una personalidad ezquizoide, con un fuerte incremento
de los elementos orales y un problema basico de envidia frente al
objeto primario. Las defensas se estructuraron sobre todo en el plano
de la mania y la psicopatia: negacion, identificacion proyectiva,
control magico y omnipotente y actuacion compulsiva son los
mecanismos mas empleados. La intensa vivencia persecutoria de su
propia agresion dificulta la elaboracion de la situacion y la posibili-
dad de alcanzar la posicion depresiva, haciendo fracasar por lo tanto
sus intentos reparatorios, con el consecuente aumento del sentimien-
to de culpa, que se hace rapidamente intolerable. La vivencia de lo
“irreparable” dificulta también su capacidad de “insight” que se
transforma a veces en “pseudo insight defensivo™.! Por ultimo frente
a su angustia de castracion, suele acudir a defensas homosexuales
pasivas.

'"Término acuiiado por Ledn Grinberg, citado en el trabajo de Etchegoyen. (Ver bibliografia).
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II.

A continuacion presentaré material clinico de dos épocas del
tratamiento de Ricardo. Primeramente, el resumen de una sesion del
tercer mes de analisis y en una segunda parte, material posterior
perteneciente al tercer afio.

Una de las primeras dificultades que se presentaron, fue el manejo
que Ricardo hacia de sutiempo. Nunca le alcanzaba por sus multiples
actividades, decia, y nunca podia descansar lo necesario. General-
mente llegaba tarde a la sesion, como en la que resumo a continua-
cion:

“Bueno... hasta corri para llegar a tiempo”. Dice que se siente
mejor, que la sinusitis anda mas o menos. “Estuve pensando en las
cosas que me dijo... y sirven... Las usé en otros y resultan... son
utiles. La medicina actual cura con pildoras, eso no es curar, no
sirve. Esto si”. Después se refiere a posibles dificultades con el

pago.

Le interpreto su desconfianza por las cosas que le doy; me esta
poniendo a prueba afuera, utilizando mis interpretaciones para ver
qué pasa, y adentro al venir corriendo para ver si se le producia o no
el infarto.? Prueba qué valor tiene lo que le doy y me dice que en esa
medida me va a dar (pagar).

“Puede ser. Yo tengo problemas en pagar o cobrar”. Después
describe la situacion en su casa: el hermano que esta estancado y
que tendria que analizarse, las peleas de la casa, los conflictos
entre la madre y la esposa. “No se sabe bien qué pertenece a
quien... hay tantas piezas... tanta gente...”

Interpreto que esta angustiado porque aqui también siente que hay
muchas piezas, mucha gente que vive conmigo, que quisiera saber
qué pasa.

2 En la sesion anterior tuvo una precordialgia como respuesta a una interpretacion, con la
fantasia de que iba a tener un infarto, y el dolor desaparecio6 con la interpretacion siguiente. La
interpretacion adquirié entonces un valor magico y omnipotente, suscitando su rivalidad y
envidia por mi medicina que podia curar instantdneamente, pero también sumiedo porque podia
enfermar del mismo modo.
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“Claro. Yo quisiera saber qué hace usted cuando me voy. No se
muere cada sesion para revivir cuando vuelvo... Al finalizar la
otra sesion me fui haciendo un monton de fantasias de agresion
sexual... Queria saber qué cara pondria si me tiro encima suyo y
la desnudo”.

Ricardo no puede admitir que la sesion termine y que transcurra
un lapso hasta la siguiente, no puede esperar. Siente que mientras esta
conmigo, me controla, me retiene, no pasa nada, pero apenas se va,
me libero, me voy “a las otras piezas, con la otra gente” (fantasia de
escena primaria) y empieza la confusiony la pelea dentro de Ricardo.
Entonces me desnuda, para que no pueda escapar, o me deja muerta
hasta revivirme la préxima sesion.

Ademas, el haber expresado en palabras esa fantasia agresiva, es
haberlarealizado ya, en sesion, y empieza a angustiarse cada vezmas.
Se sienta en el divan, no puede mirarme. Se siente encerrado,
acosado:

“No puedo acostarme... No puedo tampoco hablarle sentado...
seria como de persona a persona (juega con un cenicero amena-
zando romperlo). Dice que tiene ganas de tirarlo, de patear el
escritorio hasta romperlo. ¢ Tendria que pagarlo?”

Le interpreto su miedo frente a sus impulsos agresivos y su pedido
que le ponga limites.

“Tienerazén. Me porto como un chico. ; Sabe qué pensé? Quisiera
seguirla por la calle para ver qué hace... me volvio el dolor
precordial”.

Le seiialo el dolor como castigo por sus fantasias agresivas.

“Si, es cierto, mi madre tuvo una angina de pecho, después hizo
un infarto y sino se cuiday bajalatension, le vaairmal... Muchas
veces le deseé la muerte... me tenia atado con su carifo... yo
siempre me iba de casa, aunque fuera al café... Tengo ganas de
decirle unos versos mios, pero usted va a decir que quiero
conquistarla... Y bueno (riendo) la voy a conquistar”.

Ricardo nos muestra aqui sus dos defensas principales: la actua-
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cion psicopaticay lamania, en la ultima parte del material. Con estas
defensas intenta retomar el control de la situacion, pues el impacto de
la interpretacion le hace sentir a veces que yo le escapo:

“Estono eslo que yopensaba, usted se mete demasiado. Yo quiero
que vaya para un lado y usted va a lo que le interesa. Bueno... no
s€... en mi casa hay mucho desorden... deseo un poco de orden”.

Si siente que yo me muevo independientemente, primero se
angustia, luego es un alivio porque esto es sentido como poner orden
en su confusion y limites a su posibilidad destructiva.

Al acercarse al final de la sesion, empieza a hablar muy rapida-
mente y de modo tal que me es dificil interrumpirle. Le digo que esta
realizando la fantasia de quedarse después de hora.

“Es cierto. No podia dejar de hablar. Bueno, son tres minutos de
mas... Esos no me los quita nadie”.

Ya en la puerta, me dice: “La estoy mirando para ver si es una
persona de adentro o de afuera”.

Aqui aparece claramente su vinculo simbidtico: me mira en un
intento de ponerme fuera, de conectarse conmigo como objeto real,
pero siente que estoy dentro suyo y que no hay separacion.

Quiero destacar algunos puntos de esta sesion, que resume bastante
bien la situacion analitica de mi paciente en aquel momento: 1) la
enorme hostilidad que suscita la interrupcion de las sesiones, su
dificultad en aceptar la separacion y su miedo al reencuentro, que es el
reencuentro con el objeto destruido. Esta situacion esta expresada no
solamente en sus fantasias sino también en su conducta y en el manejo
del tiempo (principio y final de la sesion); 2) en este momento
predomina la relacion con un objeto idealizado y omnipotente al que
ataca por rivalidad y envidia y del que se defiende con la disociacion
y el control magico; 3) vemos también la disociacion ezquizoide y la
confusion que se producen frente a la escena primaria vivida sadica-
mente. Necesita impedir esa unién que le aterra y la fantasia es
matarme para retenerme; 4) frente a la culpa que surge entonces, y a la
identificacién con el objeto atacado (precordialgia) que provoca
también la angustia claustrofobica, vemos sus principales defensas: la
actuacion psicopatica y la mania.
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II1.

En el transcurso del tratamiento de Ricardo se presentaba repeti-
damente una misma situacion, la amenaza de interrumpir el analisis,
con dos matices diferentes: a veces era después de haber logrado
algiin progreso analitico, progreso que fantaseaba maniacamente
como una curacion rapida y total; o bien era cuando se sentia muy
acosado por su mujer, que lo urgia a poner una casa propia y €l se
sentia impotente frente a ese pedido. Esta es la situacion que se
presenta en una sesion de diciembre del 59 (tercer afio de tratamien-
to).

Pero esta vez, a diferencia de situaciones anteriores, no siente que
yo se lo impido, que lo ato (como el echarpe’de sumadre) y entonces
“elige” analizarse. “Usted no me deja ir”’ y la consiguiente pelea, se
transforma en “Yo me quiero quedar. Lanecesito”, como sirecién en
ese momento, aflojada en cierto grado la situacion simbidtica,
pudiera reconocer su enfermedad y su necesidad de curacion. En la
primera posicion persecutoria esta todo el plano de la actuacion: me
quitan, me obligan, me exigen, me agotan y su dramatizacion en la
actuacion desmedida (mucho trabajo sin tiempo para comer ni
dormir) con el agotamiento consecutivo, “‘en esos momentos enfla-
quezco”. Corresponde a la vivencia del llamado telefonico. Se
identifica masivamente conmigo, se funde, aboliendo magicamente
las distancias entre Yo y no-Yo, evitando la angustia del posible
rechazo, de la separacion del objeto vivida como muerte. En la
segunda posicion, siente que estoy fuera, que puede elegirme o no,
pero entonces también se plantea la posibilidad de mi eleccion y
aceptacion. Y es posible que yo no quiera, porque “me imagino que
va a estar mucho mas tranquila cuando yo me vaya”. Es su primera
preocupacion por mi como objeto externo, sometido a todas las
vicisitudes de lo que constante y masivamente proyecta sobre mi.
Anteriormente frente a la posibilidad de que asomara su sensacion de
culpa decia: “Si usted se enferma, usted tiene la culpa, es porque no
se quiere curar”.

Luego surge mas claramente su sensacion de deuda. Primero, la
deuda de afuera con sus padres y su necesidad de devolverles lo que

3 En la sesion resumida en la segunda parte, vimos la queja del paciente al hablar de su madre:
“Me tenia atado con su carifio”. En otras sesiones refiriéndose a la misma situacion, describio
ese carifio como un echarpe que lo ahogaba y no dejaba escapar.
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recibid. Y ese mes por primera vez me paga el ultimo dia, no
totalmente, porque no disponia de esa suma, pero si de lamayor parte.
Esto era todo un cambio. En primer término estaba en la realidad del
tiempo externo, de calendario: ademas, pagarme parte y no todo, era
reconocer que habia una deuda y podia asumirla durante un tiempo.
Con todo, si bien es verdad que el pago empieza a tener un valor
reparatorio, sigue siendo una reparacion maniaca: “Aqui la situacion
es justa. Aceptada por un contrato mutuo. Puedo pagar lo que debo”,
con lo que niega todo lo que siente como deuda de afecto y agrade-
cimiento. Pero ése es su modo de tranquilizarse y de decir “no robo”.

Se acercaban las vacaciones y siente que puede esperar mi regreso
para decidir si continila o no el tratamiento (existe ya un futuro y
puede dilatar el tomar una decision). Ademas el pasado empieza a
tomar forma temporal justamente en relacion a la vivencia de deuda.
“Debo 25 afios a mis padres de haberles dado un hijo loco. Mi mujer
me aguanté 10 anos. Antes lloraba una vez por mes, ahora es todos
los dias™. El pasado, en su vector temporal, puede medirse y parale-
lamente también el futuro. “Tendré que esperar que Fernando se
reciba para irme de casa”.

En ese mismo contexto, empieza a disminuir la situacion claustro-
fobica expresada tltimamente en lanecesidad de huir de sucasay del
consultorio antes de tiempo. “Siento que si me voy ahora, en vez de
salir con mis dos piernas, tendré que volver a usar muletas™.

Enresumen, se acerca alaposicion depresiva, empieza a “apenar-
se” por el dafio hecho al objeto, y puede empezar a admitir su
preocupaciéon en la medida en que siente que puede repararlo. Es
menor su necesidad de negar el tiempo y manejarlo omnipotente-
mente, ya no necesita fundir el pasado y el futuro es un devorador
presente. Ese presente que “devora” es el que alimenta su fantasia
claustrofobica y que le hace huir constantemente.*

Se plantea entonces un aumento de honorarios para la vuelta, lo
que intensifico nuevamente la situacion de encierro; pareciano haber
salida de ningtn tipo. Llegada la ultima sesion, le digo al comienzo
de la misma cuanto pensaba cobrarle. “Es justo lo que yo pensé

4 Durante la sesion anterior habia estado totalmente desconectado de mi, perseguido por las
quejas de sumujer que le habia dicho que se moria si no la sacaba de la casa. “Parece un pajaro
pero me enloquece con su pio, pio”. Solo se reconectd conmigo cuando pude mostrarle que el
pio, pio enloquecedor era su propia parte exigente, hambrienta que reclamaba constantemente
alimento de mi.
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anoche”, contesta, e inmediatamente se sienta en el divan presa de
gran angustia. “Anoche estuve pensando cuanto podria pagar y qué
seria lo justo en este momento y llegué a esa cifra. Después... me
encontré mas tranquilo y empecé a pensar otra vez en el horario y
entonces me di cuenta que podia encontrar tiempo para atender el
consultorio”. Pero ésta es la situacion mas temida; nos hemos puesto
de acuerdo en lo que ¢l considera justo y esto significa que: “hay algo
afuera que se mueve independientemente de miy que no es solamente
malo”. Le aumento, soy mala, pero si el aumento de todos modos le
permite seguir su tratamiento, también soy buena. Es decir, le fracasa
la disociacion, y el intento de retener el objeto bueno dentro y poner
el malo fuera. Tiene que reconocer que no lo trago y entonces él no
puede vengarse de mi parte mala tragandome. Tiene que dejarse
existir fuera de ¢l, tiene que dejarme vivir, eso ya es quererme y
empezar a preocuparse por mi y sufrir por la separacion.

De vueltade la vacaciones, y en un intento de elaborar la situacion
persecutoria, la proyecta en la sala del hospital, donde siente que
“progreso rapidamente pero con sus exigencias me estan tragando”.
Analizada esa situacion y no pudiendo conservar el desplazamiento,
empieza a sentirse exigido por mi. Para apaciguarme me propone un
aumento de honorarios mayor que el que habiamos acordado y
plantea dejar una sesion ya que no podria pagar cuatro como hasta
ahora. Esta fantasia contenia algunos elementos de valorizacion,
pero pronto pude mostrarle todos sus contenidos negativos: el
aumento propuesto era taparme la boca y que yo no siga analizando-
lo, satisfacer mi avidez de dinero pero impedirme trabajar, ya que
siempre sintido como muy importante tener cuatro sesiones; tres eran
“lo indispensable para seguir viviendo (no enloquecer), pero sin
posibilidad de progreso”. Era encerrarse y encerrarme acusatoria-
mente. Yo avida, tragandolo y ¢l acusandome de esa situacion.
También era un intento de superar la situacion claustrofobica esca-
pandose.

Tres sesiones mas tarde Ricardo entra invasoramente al consulto-
rio con una carta dirigida a mi marido: la habia encontrado en la
escalera de mi casa; ademas, se habia cruzado con el paciente
anterior. Al entrar casi me atropella. Cuando intento mostrarle su
actitud, me interrumpe: “No sé nada. No me di cuenta de nada”.
Interpreto entonces la intensificacion de sus celos frente a mi marido
y amis pacientes. Le digo que sintido que me mataba con sus celos y
su odio; corrio para reencontrarme pero también para sorprenderme
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en plena infidelidad. Toda la sesion estuvo rechazando mis interpre-
tacionesy decia: “No sé, loinico que siento es la palabra culpa, culpa,
culpa... Pensé que si la mato, no hay mas culpa”. Es decir, si destruye
el objeto acusatorio, nadie puede acusar; la posibilidad de destruir
esta proyectada en el futuro, podria hacerlo, pero es para negar que
siente haberlo hecho ya, proyecta la culpa en acusacion, y “actaa”
matando la parte acusadora. Al finalizar la sesion, volvio a surgir el
temade los honorarios: dice que prefiere pagar masy venir tres veces.
Al irse, mirandome con odio: “No puedo recibir nada de nadie, o
reviento”. Revienta porque es admitir su necesidad, su pobreza
(hermano menor, hijo, paciente) frente a un objeto idealmente pleno,
y entonces me convierte en el objeto despreciado que puede comprar-
se.

Con todo, la sesién siguiente, de entrada me dice: “Lo pensé
mejor: necesito las cuatro sesiones; si usted puede quisiera seguir
como hasta ahora”. Es la segunda vez que se preocupa por mi como
objeto total, “si puedo... ”: tengo limites, tengo posibilidades que se
agotan: Ricardo siente que podria agotarme con sus exigencias, con
su avidez, e intenta ‘“no hacer”. En ese momento puede aceptar que
¢l también tiene limites, que no puede pagar tanto como otros. Es
pasar de una situacién de omnipotencia a otra mas real, pero mas
importante aln, es aceptar sunecesidad de mi y, sin tanta envidia, mi
capacidad de dar. Puede aceptarla porque siente que mis posibilida-
des también tienen limites, “si usted puede...” Por lo tanto no soy ya
el pecho idealizado, inagotable, perseguidor por su omnipotencia,
exigente y devorador en la medida de su falta de limites. Ricardo y
yo comenzamos a humanizarnos; siente que puede pedir, admitiendo
sunecesidad porque yo también tengo mi parte necesitada a la que ¢l
puede dar.

Estasituacion siguid elaborandose es sesiones posteriores. Enuna
de ellas demoré unos minutos en atenderlo. El primer material fue de
desvalorizacion. Le muestro su miedo a que yo no apareciera por sus
ataques de la sesion anterior (en que estuvo burlandose maniaca y
compulsivamente de todas mis interpretaciones).

Ricardo hace consciente en ese momento su agresion: “Me di
cuenta que al hablar, mato a todos... después me asusto tremenda-
mente”. Sigue hablando de su agresion y de la necesidad de reparar.
“Al decir esa palabra, se me hizo un vacio tremendo”. Asocia su
deseo de caminar, frente a su actitud habitual de correr: “Para poder
caminar es necesario que hayaun piso, y que el pie se levante del piso,
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que se pueda separar y después volver a encontrarlo. Pero si se siente
que al levantar el pie, se pierde el piso para siempre, uno sélo puede
quedarse inmovil o echarse a correr, que es lo que hago siempre”.

Su relacion transferencial en ese momento es con un objeto (piso,
pecho) que contiene toda su seguridad, todos los limites y al que esta
unido simbidticamente. Si intenta separarse (caminar, progresar)
puede hacer el primer intento (levantar el pie, agredir, abandonar),
pero en cuanto lo hace y en el momento en que el pie esta en el aire
(que seria el momento de la “espera”, el momento del “insight”, de
hacer consciente la separacion, y elegir entre volver o seguir), la
sensacion de vacio es tan grande, enrelacion a sus fantasias agresivas
tan intensas, que la posibilidad de inmovilizarse (volver hacia atras
a la relacion simbiotica) o correr (actuacion). Justamente, el monto
de esta angustia es lo que le impide elaborar esa primera pérdida.

Meses mas tarde, la fantasia de poder caminar adquiere otro matiz.
Ricardo habia llegado a un momento de su analisis en que, por
primera vez, empez0 a sentir sus propios limites. Habia disminuido
la idealizacion del objeto y la envidia, habia aceptado mis limitacio-
nes y podia aceptar las propias con gran sensacion de alivio. En esas
circunstancias, se plantea una duda acerca de la necesidad de inter-
venir quirdrgicamente a su esposa. Se angustia por lo que siente como
una situacion amenazante pendiente y por su incapacidad de esperar
la evolucion de la afeccion. Proyecta esta situacion en su analisis y
quiere dejar ya, luego seguir con una sola sesion, luego con tres. Esto
sucesivamente, en la medida en que va elaborando su culpa. Reapa-
rece entonces la claustrofobia en el tiempo, y comienza la pregunta
compulsiva de siempre: “;Cuanto va a durar esto todavia?” (se
refiere a su analisis). Después dice: “Total cuando un hombre ha
perdido una pierna y en vez de tirar también la otra, que es lo que yo
hacia habitualmente, empieza a cuidar la sana, ya esta curado, ya
puede andar”.

Le muestro sunecesidad de castrarse una parte (pierna perdida),
paraconservar lo adquirido, y también el intento de separarse de mi,
para no seguir enfermandome. Porque para Ricardo progresar
significa triunfar sobre el objeto y destruirlo. La disociacion estaba
en ese momento entre lo que decia y como lo decia: hablaba de
progresos (en parte reales), pero la incapacidad de gozar de ese
progreso y la frustracion se manifestaban en su voz. Ademas,
proyectaba e inmovilizaba en mi esa parte suya, y contratransferen-
cialmente, yo sentia que tampoco podia alegrarme por lo logrado.
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Esta situacion basica dura dos sesiones, y surge una intensa
desconexion: las interpretaciones no podian reestablecer la comuni-
cacion. Enun momento dice con enojo que el analisis tiene sus limites
y no se le puede pedir mas de lo que puede dar (tiene entonces una
intensa precordialgia). Le interpreto que siente que me esta pidiendo
mas de lo que puedo dar, y teme enfermarme. Después me dice con
mucho enojo: “Usted es como un médico que se ocupa de la pierna
fracturada nada mas. Curar, nada mas que curar”. Le digo que siente
que rechazo su parte sana, su parte que puede querer, y que s6lo me
ocupo de la parte enferma, agresiva y le muestro su propio miedo a
querer, porque siente que inclusive con su amor podria dafiarme.
Estabamos al final de la sesion, y al comienzo de la siguiente, con
mucho miedo, me trae algunas poesias, una de las que reproduzco:

“El hombre destruye todo lo que quiere
A veces lo mata por miedo a perderlo
Y de alli su drama porque sin quererlo
Fatalmente hiere.

Casi como el nifio que alegre apretara
Sonriendo arrobado

Aquel pajarillo que muriera ahogado

Y ¢l solo queria que no se volara”.’

Aqui esta explicita gran parte de su situacion transferencial: la
necesidad de tenerme constantemente controlada, inmovilizada,
encerrada, por miedo a perderme, la vivencia de que esa situacion
lleva a la muerte y la angustia de sentir que es su unica forma de
querer. El paciente pudo ir comprendiendo lentamente esa situacion
y aceptando, aunque con muchos reparos, su parte amorosa. Llegaun
momento en que se siente “como el ratoncito que come el queso, pero
no tiene por qué comerlo todo de una vez. Puedo esperar y comer
luego otra vez”. Es decir, si el pecho estd, y no lo ha vaciado y
destruido totalmente, puede esperar su vuelta. Antes esperar era
intolerable porque era esperar el castigo y la muerte: ahora puede
esperar porque es esperar el reencuentro con el pecho y con la vida.

Después de esta sesion tuvo lo que Ricardo llamo “la maravillosa
vivencia de ser yo mismo, entero, y esto me duro6 casiun dia”. A partir
de este momento empieza un lento cambio en mi paciente. Su actitud

’ Es otra vez la fantasia del echarpe, pero ahora, sintiendo que es ¢l quien ahoga con su cariflo.
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se hace mas tranquila, valora su trabajo como médico, puede aceptar
mas sus responsabilidades, las discusiones y peleas en la casa
disminuyen, las sesiones se hacen menos tensas y las interpretaciones
menos persecutorias.

Para concluir con esta parte, el resumen de una sesion de enero de
1961.

Comienza la sesion con el tema de mudarse de su casay delaculpa
por sentir que deja a sus padres cuando ellos envejecen. Luego cuenta
que tuvo un llamado urgente en la guardia, que fue a ver a la paciente
y que la internd, pero al poco tiempo murid. Después: “Ayer me di
cuenta que miento. Lo que pasa es que no me puedo fiar de mi
memoria. Si uno no recuerda la totalidad de una situacién, entonces
miente. Esto fue un descubrimiento... Yo siempre me fi¢ de mi
memoria, y de pronto me di cuenta que s6lo me restituye una parte de
las cosas. De la otra, ni medio... Entonces... no s€... antes creia que
lo patologico era hablar, entonces dejé de hablar..., ;pero también
recordar...? Asi que el Uinico lugar en que puedo hablar y pensar
sanamente, es aqui’.

Interpreto que en ese momento, yo soy su memoria, la depositaria
de las cosas del pasado que le puede restituir las partes que élnopuede
recordar. En este momento en que él s6lo recuerda la muerte de la
paciente, quiere que yo le recuerde las veces que “saco del pozo” a
otros pacientes. “Si, es verdad”. Después empieza a recordar que su
madre siempre les daba cosas muy ricas para comer, que gastaban
cualquier suma con tal de tentarlos, y que si ellos no comian, la
comida se tiraba.

Le muestro su culpa por despreciar todas las cosas ricas que siente
que le ofrezco y que teme que a fuerza de sacarme y desaprovechar
cosas valiosas me puede envejecer y vaciar totalmente (en este
momento esta sentado y controldandome muy atentamente). “Es
cierto, siento que estoy como esos pacientes que no me dejan
trabajar”.

Después habla de la salud de su madre y de que no la atiende
médicamente como debiera. Le interpreto que tiene tanto miedo a no
poder curarla, después de haberla enfermado, que sélo puede quedar-
se unido a ella, controlandola, como lo hace conmigo en ese momen-
to, con la fantasia de que el tiempo no pasay ella no envejece, que €l
sigue siendo chico, porque siente que si ella le di6 la vida, €l le debe
su vida (material de sesiones anteriores). Por eso su miedo a tomar;
tomar significa tomar vida y luego tener que dar su propia vida.
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Al irse de la sesion y refiriéndose a si podra o no irse de su casa,
dice: “Usted sabe lo que va a pasar... ;Por qué no me lo dice...?
Tampoco sé si usted va a poder aguantar algin tiempo sino le puedo
pagar”. Es decir yo, como su memoria del pasado, puedo predecir su
futuro. Ricardo no puede hacerlo todavia, porque no sabe el monto
de la deuda, no sabe cuanto me dafi6. No sabe si “podré aguantar” sin
que ¢l me alimente permanentemente, si podré vivir si él no me hace
revivir en cada sesion. Con todo se esta acercando a la posibilidad de
saberlo, en la medida en que vaya integrandose con su pasado.

IV.

A continuacion voy a resumir y completar algunas ideas esboza-
das en el material anterior.

Mi paciente parecia estar fijado a un momento de su evolucion
psicoldgica que corresponderia al momento en que tuvo que elaborar
el primer duelo (destete) e iniciar el aprendizaje del hablar y del
caminar. Ese primer duelo no pudo ser superado, la situacion depre-
sivano pudo elaborarse y el aprendizaje se perturbd; hemos visto que
Ricardo siente que estd aprendiendo a caminar en analisis. Si para el
nifio empezar a caminar significa alejarse de la madre, podra hacerlo
siempre que sienta que puede reencontrarla. Para volverareencontrar,
es necesario mantener el vinculo con el objeto a través de la separa-
cion, pero si ésta significa muerte del objeto, y soledad absoluta del
Yo, no hay reencuentro posible. Frente a esta vivencia catastrofica
Ricardo no puede ya “caminar” (es decir, aprender, progresar,
enriquecerse) y acude a la actuacion psicopatica®o la fusion simbid-
tica con el objeto (recordar la sesion en que dice: “Para poder caminar
es necesario que haya un piso y que el pie se levante del piso, que se
pueda separar y después volver a encontrarlo. Pero si se siente que al
levantar el pie se pierde el piso para siempre, uno sélo puede quedarse
inmévil o echarse a correr, que es lo que hago siempre”). Este es el
vinculo que Ricardo establece conmigo desde el primer contacto
(llamado telefonico): me incorpord totalmente y podria decirse que

¢ Quiero resumir aqui los distintos sentidos que tenia la actuacion tanto dentro como fuera del
analisis: 1) Reflejaba en qué etapa se detuvo su evolucion y era un intento de superar esa
detencion. En superficie parecia moverse mucho, hacer muchas cosas (recordar la actividad de
sus multiples personajes), cuando en realidad estaba inmovilizado por la imposibilidad de
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el trabajo analitico en buena parte sera el analisis de este tipo especial
de vinculo omnipotente y sin limites, hasta llegar a la individuacion.
No puede tolerar que yo sea de “afuera”, me convierte en “de
adentro”, me aprisiona y empieza a luchar para que no escape. Se
vuelve omnipotente porque “es yo”, pero entonces ya no puede
alejarse: seria perderme totalmente y quedarse vaciado de alimentos
y lleno de rabia y miedo. La solucién es inmovilizarme dentro (con
el pecho idealizado y sometedor), pero entonces ¢él es quien se siente
encerrado, tragado y surge la ansiedad claustrofobica. Tiene que
liberarse y para conseguirlo acude a diversas técnicas: intenta vomi-
tar el objeto peligroso, expulsarlo analmente, proyectarlo y contro-
larlo afuera, pero todas las técnicas fracasan, porque entonces se
siente solo, vaciado, y en peligro en un mundo lleno de ataques: surge
laansiedad agorafébica, vuelve a encerrarse como protecciony sigue

aprender, ya que esto significa que haya un Yo bastante maduro para asimilar la experiencia del
aprendizaje y del cambio que ella implica, sin desintegrarse. La inmovilidad es muerte, y para
superar la angustia acude a la actuacién, que no es enrealidad “movimiento”, sino “agitacion”.
2) Un mensaje en el que condensa un pedido urgentemente angustioso de ayuda y al mismo
tiempo y con la misma urgencia, la necesidad de rechazar y destruir aquello que se le ofrece,
aumentando la frustracion y la agresion y estableciéndose asi un circulo vicioso dificil de
romper (“Si acepto algo, reviento”. “Si ademas es buena, tengo que matarla”). Era el ciclo
habitual de las sesiones: cuando yo conseguia mostrarle algo y esto era vivido como
enriquecimiento, en un primer momento parecia aprovechar y gozar de lo obtenido, pero
enseguida surgia el peligro: sentia avecinarse la culpa, pero también se incrementaba la envidia:
si yo daba, era porque era rica. A veces esto significaba en un plano homosexual que yo era
potente, mas potente que ¢€l; otras, como mujer yo poseia capacidad creadora (pecho que
alimenta); a veces yo representaba directamente la pareja unida en coito fértil; yo podia
entonces dar como mujer, pero también era “profesional”, “enérgica”, tenia el pene dentro y la
fuerza de la buena desvalorizacion y el triunfo maniaco sobre mi labor. “Es muy facil, usted lo
resuelve todo con palabras. Y con eso, ;qué?”, destrozando justamente las “palabras” que viene
a buscar. 3) Una biuisqueda de limites: es el “criminal por sentimiento de culpa” en busca del
castigo que pueda tranquilizar la acusacién super-yoica. Las interpretaciones dadas en
momentos de crisis adquirian ese doble valor: eran vividas muchas veces como castigo, pero
al mismo tiempo lo tranquilizaban porque eran prueba de que yo seguia viva y que no habia
conseguido destruirme. 4) Una defensa ante esa culpa tan intensa, incrementada atin por la
vivencia de su incapacidad reparatoria, que le permite proyectar los objetos persecutorios, y
controlarlos afuera. 5) Una defensa frente a la posibilidad de integracion, que hubiera
significado tener que reintroyectar las partes rechazadas del Yo. 6) Un intento reparatorio, pero
que sélo alcanzaba a ser reparacién maniaca, con todos los elementos que ésta implica: a)
negacioén de la culpa, como si la fantasia fuera: “’Yo no hice nada antes, puesto que lo estoy
haciendo ahora”, y tener que seguir haciendo para poder seguir negando; b) tiene que serrapida,
muy rapida, para no tener tiempo de mirar el pasado, que es ver y medir la agresion; c) el objeto
reparado tiene que ser exactamente igual al objeto atacado, lo que es otra vez negar lo destruido.
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el circulo vicioso. Salid de su casa para boxear, dejo el boxeo para ser
filosofo de café, dejo el café para ser médico, deja la medicina para
serpoeta. Este es el modo de “actuar’’ del paciente: escapar de untipo
de angustia a otra, con la necesidad ademas de mantener bien neta la
division entre las dos situaciones, porque si se juntan se produce la
confusion. Hemos visto que en sesion, a veces, se sentaba brusca-
mente en el divan, o bien se levantaba para sentarse en el escritorio.
Acostado y sentado en el divan, o bien en el divan y en el escritorio,
eran situaciones bien delimitadas y distintas que implicaban una
division del espacio (y la correspondiente disociacion del Yo). “El
valor es miedo que corre para adelante”. “Los caminos so6lo llevan a
otros caminos”, decia Ricardo. Escapa corriendo siempre, anda por
caminos que no lo llevan a ninguna meta y por eso nunca puede
detenerse y descansar, porque esto supone tener capacidad de espera
y “tener tiempo” que permita mirar y ver “qué se hizo”. ;Qué teme
ver Ricardo?: el contenido de sus fantasias agresivas. “;Se acuerda
cuando la amenacé con este cuchillo...? Bueno... ahora somos
amigos”, dice al finalizar una sesioén en que pudo detenerse y “ver”.
No ha sido elaborada todavia la situacion de la amenaza con el
cuchillo, pero es un progreso. Porque “somos amigos”, porque ha
reencontrado su parte que puede querer, puede empezar a admitir su
parte que quiere matar. Este correr constante le impide toda adquisi-
cion, todo progreso, aunque a veces la situacion adquiere otro matiz.
Hemos visto que para Ricardo, progresar es matar; en un principio
podia hacerlo con la fantasia de triunfo maniaco sobre el objeto, pero
en el curso del tratamiento llegé un momento en que ya no queria
hacerlo asi y le quedaron dos posibilidades: o bien renunciar al logro,

7 Quiero diferenciar aqui el actuar, de la psicopatia, del hacer por el que entiendo movimiento
util y productivo, tanto fisico como psicolégico, que implica crecimiento, aprendizaje,
enriquecimiento, progreso y que tiene un fin reparatorio. Actuar seria el movimiento propio de
la posicién ezquizoparanoide, hacer el de la posicion depresiva. En otro contexto, pero con el
mismo contenido, el Dr. Liberman habla de actuacion, oponiéndolo a realizacion. Por este
ultimo concepto entiende el “hacer” en situacion grupal y en funcién de la teoria de los roles:
...“Lo mismo ocurre cada vez que logramos asumir un rol y una funcién oportuna y util en los
diversos grupos en que actuamos dentro de la Institucién; cada vez que actuamos democrati-
camente. Aqui estan las bases del proceso que denomino ‘realizacién’ y que consiste en aceptar
el rol adecuado a las posibilidades de cada uno de nosotros en un momento dado y a las
necesidades de la Institucion. Esto seria una ‘realizacioén’, en caso contrario tendriamos una
‘actuacion’ con resultados negativos tanto para los grupos como para la practica profesional”.
(Sobre aspectos especificos de las relaciones entre analistas, en Rev. de Psic., T. VIL., N° 4,
1959).
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para no dafar (esto significaba frenar la situacion) o bien proyectar
laparte exigente y acusatoriay asi, exigido y angustiado por el objeto
(la sala, la mujer, yo), podia alcanzar algun logro.

Ese correr incesante aparecia en la conducta del paciente: Ricardo
parecia desplegar una actividad muy intensa, pero internamente
estaba detenido, casi paralizado. Justamente, esa actividad estaba
destinada a ocultar la inmovilidad del fondo. “Soy como una piedra
en el fondo de un lago con plantas acuaticas encima. Cuando alguien
se acerca, tiro de las plantas, las muevo, se asustan con lo que ven, y
me dejan tranquilo”. Podriamos describir la actividad del paciente,
como un movimiento repetitivo, en circulo cerrado, sin progreso, sin
tiempo, encerrando un objeto que se vuelve claustrofobico; mas que
movimiento, seria una “agitacion” constante.

Quisiera destacar el caracter de “atemporal”, porque esto supone
lanegacion del tiempo y de su transcurrir. Hemos visto los conflictos
de Ricardo con el tiempo, y la vivencia de que nunca habia tiempo
suficiente para su necesidad (voracidad) y a la vez, de que el tiempo
se lo tragaba. Frente a este tiempo que lo devora, pide tiempo que lo
deje vivir. En una sesion en que me sentia muy perseguidora, dice
“estaba tratando de expresar lo que siento... seria como una piedra
negra... Tengo ganas de decirle que me dé un poco de afecto... que
no me apure... que me dé tiempo y que voy a salir bueno”. La
dificultad estaba en que tener ese tiempo con futuro que implica vida,
significa también poder integrar el pasado, negado porque es el que
contiene la acusacion y la culpa. Mientras Ricardo no pudo superar
esta situacion, negaba el transcurrir del tiempo, que se transformo en
un eterno presente inmovil. Vimos en el material que en lamedida en
que pudo ir elaborando la posicion depresiva, el pasado surge como
vivencia que se integra a su Yo, y se amplia el tiempo en sentido
prospectivo.

En resumen, la vivencia persecutoria del tiempo y la negacion del
mismo, configuraban en este paciente un tipo de actuacion, que he
llamado ““agitacion”, destinada a perturbar la inmovilidad y la diso-
ciacion que lo protegian de una intensa angustia paranoide.

Para que haya un “hacer” ttil, un movimiento psicologico abierto
(movimiento en espiral, ascendente como dice E. Pichon Riviére),
con un enriquecimiento del Yo, es necesario el libre juego de la
proyeccion y de la introyeccion, que solo se logra cuando el Yo ha
adquirido cierto grado de maduracion que le permita asimilar el
cambio sin desintegrarse, y este libre juego implica la capacidad de
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duelo y la elaboracion de la posicion depresiva que da al “hacer” su
sentido reparatorio. Ricardo esta tratando de convertir su “actuar” en
un “hacer”.
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