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Cuando decimos: Sujeto 

Cecilia Sinay Millonschik 

 

Este texto intenta ser una puesta al día de algunos pensamientos que me han 

rondado últimamente acerca de cuál es mi idea actual en relación con el humano. 

Atravesada por el estudio de la Etología y la Filosofía y acompañada por todo lo que 

me ha dado la Literatura, creo que hoy mi Psicoanálisis está indisolublemente vinculado 

con esos recorridos. 

Así es que, si yo hoy tuviera que definir cuál es mi visión psicoanalítica del sujeto 

humano, diría que lo pienso con un modelo trágico-darwiniano. 

Esto, en un lenguaje más coloquial, podría traducirse en algo así como que el 

hombre hace lo que mejor puede para sobrevivir física y psíquicamente. 

En lo que se refiere a su supervivencia biológica, supongo que funciona más o 

menos como cualquier otro ser vivo (aceptando que, entre los seres vivos, hay enormes 

diferencias) por lo que no me voy a ocupar de eso aquí. 

En lo que sí quiero detenerme ahora es en el modo paradójico en que maneja su 

supervivencia psicológica. 

Creo que todo aquello por lo que se acude a nuestro consultorio (como recorte 

privilegiado de nuestra observación del padecimiento humano) tiene que ver con los modos, 

probablemente erróneos pero seguramente paradojales, con los que nos manejamos. 

Estos padecimientos tienen que ver, diría, con lo sitios en los que hemos perdido 

nuestra condición de sujetos: ese brazo que se paraliza, esa compulsión que nos gobierna, 

esas defensas que nos acorazan, esos delirios que nos enajenan son -a su modo- el mejor 

modo que hemos encontrado para sobrevivir. 

Pero es un modo que, a su vez, nos coarta en nuestra posibilidad de ser sujetos de 

nuestra existencia. 

Pienso que, en aras de tratar de conquistar una vida más rica como sujetos, es 

necesario que reconozcamos, como mejor podamos, nuestra condición de objetos. 
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Quiero decir que, respecto de las cosas más importantes de nuestra vida, somos 

objeto: somos objeto de nacer y de morir; somos objeto de una combinación cromosómica 

particular; somos objeto de un sitio en el que nos ha tocado observar –atónitos- el Universo; 

somos objeto de un desconocimiento que sólo nos permite conjeturar acerca de todo aquello 

que nos asombra y nos preocupa; somos objeto de una capacidad de abstracción más 

inasible de lo que podría gustarnos o convenirnos; somos objeto de tener destellos de 

nuestra finitud. 

Creo que sólo el reconocimiento profundo y doloroso de ésta nuestra condición de 

Objeto puede permitirnos adueñarnos de nuestra condición de Sujeto allí donde podemos 

serlo. 

Pienso que éste es el recorrido de cualquier intento de acceso a algún tipo de 

sabiduría humana. 

Cambiar una miseria personal por una angustia humana, decía Freud; creo yo que 

hablando de lo mismo. 

Toda forma de autocercenamiento de nuestra condición de Sujeto (es decir, allí 

donde es posible que lo seamos) puede ser considerada un microsuicidio: no poder mover 

un brazo sano, correr hacia un lugar que nos ha demostrado hasta el cansancio que nos 

produce sufrimiento, torcer nuestra capacidad de razonar cuando nos ha sido dada; son 

formas de automutilación. 

El suicidio es la muestra más espectacular –creo yo- de este deslizamiento 

desdichado de nuestra intolerancia a ésa condición dialéctica de Sujeto-Objeto. 

Quien se suicida no muere; se mata. 

Dicho de otro modo, no es Objeto sino Sujeto de su muerte. 

Creencia ilusoria que, como todas ellas, nos permite destruírnos con un alarido 

desgarrado de triunfo desesperado y omnipotente. 

“Ni la Vida ni la Muerte me van a jugar esta mala pasada porque Yo soy la Vida y la 

Muerte” parece decirnos en su dolorosa destrucción el suicida. 

Voy a tratar, ahora, de desplegar con más detalle estos puntos. Cabe hablar de 

Sujeto, de Tragedia, de Darwin… 
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 Todo aquello de lo que los humanos hablamos, habla -en realidad- del 

humano. Es decir, se trata de modelos, paradigmas como suele decirse, que usamos los 

humanos para explicarnos desde cómo funciona el mundo hasta cómo funcionamos 

nosotros. Estamos lejos de poder dar cuenta de eso tan huidizo e inaprehensible que 

acostumbramos llamar la realidad. Lejos estamos de saber. Somos, sí, dueños de la 

conjetura. Y el psicoanálisis también –no podía ser de otro modo- es una conjetura. Varias, 

en verdad. Puesto a explicar cómo se constituye eso que llamamos sujeto, el psicoanális no 

es uno; es multitud. 

 Si tomamos algunas de las polaridades que solemos considerar a la hora de 

clasificar: adentro-afuera, biológico-cultural, mundo interno-mundo externo, objeto-

pulsión, madre-bebé, individualidad- díada, y podríamos seguir; creo que tenemos que 

detenernos a pensar algunas cosas. 

 En primer lugar, que somos nosotros y no el mundo lo que está clasificado y 

dividido. También, que nos cuesta mucho (al menos en Occidente moderno) no pensar en 

términos de polaridades. Además, es posible que  las cosas no sean lo que creemos que son.  

 Desde el Sujeto hablado por el lenguaje hasta el Yo ante todo yo corporal; 

desde las tres definiciones de Yo que da Freud en El Yo y el Ello y que abarcan todo el 

trayecto desde el cuerpo hasta el mundo y aún el sitio en que ambos se separan y se juntan, 

hasta el Yo que todo lo que puede hacer es ser el sujeto de la enunciación, es evidente que 

no sólo  pensamos más de una cosa sino que no siempre esas cosas son comparables o 

congruentes. 

 Así, en Psicoanálisis, los asuntos han sido conceptualizados en términos de 

pulsiones (vida-muerte), de objetos (parciales o totales), de conquista del conocimiento y de 

un aparato para pensar, de la afirmación de una situación simbiótica inicial, de la ineludible 

necesidad de la instauración de un narcisismo que permita la constitución de un self bien 

plantado, de una sexualidad adultamente resuelta, de un sujeto antecedido por la cultura, de 

una etapa de apego imprescindible...De un Sujeto, en suma, que se constituye, sin 
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demasiadas aclaraciones de si lo uno o de si lo otro, ya sea por vía del porre o por vía del 

levare.  

Quiero decir que, a mi juicio, cada una de estas ideas se corresponde con una 

ideología, una cosmovisión, una filosofía de quien la enuncia. Esta filosofía subyacente 

puede ser más o menos explícita. Trataré de ser lo más explícita que pueda con la mía. 

 Obviamente, todo lo que diré es  mi modelo. O mis modelos. Porque no me 

interesa tratar de decir una sola cosa que cierre por todos lados. Más vale me interesa 

transmitirles que, a mí, las cosas no me cierran. 

 Pienso que el hombre es un ser bio-psico-social; biopsicosocial, sin 

guioncitos.  

 El cachorro humano nace prematuro. El conjunto de una serie de fenómenos 

que incluyen la bipedestación, el enorme desarrollo de su cerebro, el estrechamiento de la 

pelvis femenina, la liberación de los miembros anteriores, su posibilidad de echar la mirada 

al horizonte y muchos otros factores concurren para que el cachorro humano nazca 

prematuro. A los nueve meses de gestación cuando, en realidad, esa gestación debería durar 

veintidós meses (este fenómeno se vincula con la neotenia). Pero si sucediera así, la cabeza 

del bebé no pasaría por la pelvis materna. Por lo tanto, el cachorro humano nace marsupial, 

con las fontanelas abiertas, sin dientes, inmaduro, incapaz de valerse por sí mismo, 

condenándose y condenando a su madre a andar con la cría a cuestas, a falta de bolsa como 

los canguros. Esta cría y esta hembra difícilmente sobrevivirían sin la presencia de un 

macho y de un grupo de semejantes. Poco sentido tiene, para mí, preguntarme si esto es un 

fenómeno biológico o un fenómeno social. La supervivencia humana, sencillamente, no es 

pensable sin cuerpo y sin sociedad. Nos falta el psiquismo. 

 Algunos animales vuelan, otros nadan, están los que corren; el hombre 

abstrae. La capacidad de abstracción del hombre está vinculada con el conocimiento que 

tiene de su transcurso, de su recorrido y de su fin. Se supone que el hombre es el único 

animal que sabe de su muerte. Tan frágil y tan consciente de su fragilidad. Hueso duro. Se 

considera que el hombre es hombre a partir del momento en que entierra sus muertos, ¿allá 

por el Australophitecus? Allí, el hombre muestra su sentir religioso, sus conjeturas acerca 
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de otra vida después de la muerte, su capacidad de abstracción, su equiparación muerte-

renacimiento, su acceso al símbolo (conservar la cosa cuando la cosa no está), su 

preocupación por su muerte individual y no por el destino de su especie; allí el hombre se 

separa en cuerpo y alma. ¿Psiquismo? ¿Sujeto? 

 El hombre sabe ignora que va a morir.  Su entendimiento, como su pupila, 

regula la luz que es capaz de resistir. 

 Y su enorme capacidad de modificar su mundo, Rey de la Creación, a 

imagen y semejanza, todas las omnipotencias se juegan en él con desmesura. 

 Los salmones remontan los ríos hasta sus fuentes para desovar. Si se 

construye un dique en el río -dado que la técnica anda mucho más rápido que la evolución 

de las especies- los salmones darán contra la pared del dique y se extinguirán. Pues bien, el 

hombre es el único salmón capaz de construir un dique en su propio río de desove. 

“Después de mí el diluvio”, “En mis tierras nunca se pone el sol” son algunas de las frases 

desmedidas y soberbias con las que el hombre quiso ser más que Dios, más que la 

Naturaleza. Y no sólo compite con los dioses. 

  El hombre, como Fausto, quiere el conocimiento absoluto. Y allí está 

Mefistófeles para hacerlo firmar, justo en ese instante de desesperación y ceguera. Un 

Diablo que, naturalmente, no se aparece con la cola y los cuernitos: “Mefistófeles, mucho 

gusto”. Nada de eso. Tiene infinitos disfraces. Los que hoy nos suenan (por recientes) a los 

argentinos: Desaparecieron. Un peso = un dólar. ¿Sabés qué es un Banco?: yo te banco. 

¿Pensar qué?; el crédito ya te lo dieron. ¡Internet gratis! 

¡¡Semejantes gangas!!. ¡Como si no supiéramos en qué se cobra el Diablo!. 

 Dioses o Demonios, los seguimos construyendo a nuestra imagen y 

semejanza. 

Dios Cocodrilo – Dios Mercado 

 Cinco mil años de diferencia. Los mismos gestos apaciguatorios. Los 

mismos sacrificios humanos. Y los mismos suicidios. La Torre de Babel, la Expulsión del 

Paraíso, la Tragedia de Edipo son historias que nos cuentan cuál es el destino del hombre 

cuando intenta escapar de su condición trágica y pretende saber más que los dioses. 
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 Porque el hombre, en tanto hombre, es un ser virtual. Y no me refiero a lo 

que hoy se llama virtualidad. Hablo de su capacidad de representar, ilusionar, imaginar, 

pensar, lo que no está. 

 El Psicoanálisis tiene algunas hipótesis que le permiten saber negar. La del 

parricidio edípico es una de ellas. Si me puedo sentir culpable de que mi padre muera 

porque, en mi fantasía, yo lo maté; yo soy Sujeto y no Objeto de la Muerte. Así creo yo que 

es. Volveré luego con más detalle sobre esto. Tanto como la escasa consideración que se 

hace de la muerte, salvo para llamarla una pulsión, con lo cual queda desdibujado –otra 

vez– si soy Sujeto u Objeto de la Muerte. 

 Yo creo que el humano es un ser signado por lo trágico. Tiene características 

que, a mi juicio, lo hacen profundamente trágico. Trágico en el sentido de “sin remedio”. 

Así como hay animales que vuelan, hay animales que nadan, hay animales que rumian, 

animales que se arrastran….el humano es un animal que piensa.  Piensa mucho. 

O sea, el humano es un animal con una cabeza así de grande y un cuerpito así de 

pequeño, y lo sabe. Como el feto, con semejante cabezota…  que, curvado, mira su cuerpito 

enclenque. Así, a mi juicio, se mira el humano, con un profundo asombro. Una cabezota  -

capaz de pensar enorme cantidad de cosas-  y su conocimiento negado (pero conocimiento 

igual)  de que tiene un cuerpo débil, lábil, incompleto… esto es muy difícil de digerir. Yo 

creo que el humano no lo digiere y allí, a mi juicio, está lo “psi”. 

Todo lo “psi” tiene que ver con el desencuentro  y el encuentro,  las armonías y 

desarmonías, entre la tremenda capacidad de ideación humana y la falibilidad, conocida/ 

desconocida,  que tiene de su cuerpo, de su biología. 

Toda lucha a muerte siempre es por la supervivencia. Nadie mata si no es para 

sobrevivir. Sólo que en el humano la supervivencia tiene características particulares. No 

sólo tiene que matar seres vivos para comer, como cualquier animal de cualquier especie, 

sino que tiene que matar para sobrevivir psíquicamente. Por supuesto, no es que andemos 

matando para sobrevivir psíquicamente, no es literal. Lo digo así porque así es fuerte y se 

entiende lo que quiero decir. 
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El hombre nace objeto, se cría objeto: prematuro, marsupial, inmaduro, 

imposibilitado de vivir fuera de la cultura, hablado por ella, etc. Pero además nace objeto 

porque tiene semejante cabezota para ese cuerpito. Tiene noción de que no es dueño ni de 

su nacimiento ni de su muerte. Tiene noción de que no es sujeto de su existencia. Por 

supuesto que tiene esta noción  y la niega, pero el humano se sabe objeto. Ahí está la otra 

condición trágica de lo humano. Lo característico de la tragedia es que los humanos no son 

dueños de su destino; creen que son dueños de su destino, pero no lo son. 

Según la concepción o la cosmovisión de cada época son manejados por los dioses, 

por el ADN, por los genes, por los gobiernos... pero no son dueños de su destino. 

Especialmente no son dueños de nacer ni de morir.   

Lo único que podemos hacer los humanos cuando se nos ocurre ser sujeto de aquello 

de lo que somos objeto es equivocarnos. Porque lo único que el ser humano puede hacer 

entero es matar. Dar vida entera, sin muerte, no puede. Pero dar muerte entera, sin vida, sí. 

Matar está dentro de las posibilidades humanas. No así, vivir sin muerte. 

Nosotros tenemos hijos, les damos vida y les damos muerte. Si no podemos tolerar 

eso, lo único que podemos hacer es dar muerte. Es lo único que  le queda al humano que 

quiere ser inmortal. 

El humano es campeón en este modo de funcionar. En grande, en chiquito, todo el 

tiempo.  El hombre se va convirtiendo en matador a fuerza de ser el Rey de la Creación. 

Autodenominado el más alto de la escala zoológica, se considera heredero de los dioses y 

anda a diestra y siniestra nombrando  y clasificando todo lo que hay en el mundo, 

ordenándolo, organizándolo, extinguiendo especies.... De allí que hay una  fantasía, 

realidad, imaginario colectivo, mito, no sé, de que el humano va a terminar suicidándose; 

además de matar a unos cuantos otros antes. Probablemente sea una exageración, porque yo 

pienso que cualquier día puede chocar un meteorito con la tierra y nosotros, de 

omnipotentes que somos, creeremos que lo hemos hecho  por las nuestras. Pero creo que, si 

nos dejan por las nuestras, es bastante probable que terminemos haciendo una orgía de 

contaminación, agotamiento de las especies y autoflagelación que no terminaría mientras 

tuviéramos aire. 
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Toda vez que yo mato, es para no morir. Es una forma muy sofisticada de lucha por 

la supervivencia. Toda vez que alguien mata, alguien muere. Y el que es sujeto de matar, 

obviamente, no es objeto de morir. Entonces, cada vez que uno mata se refuerza como 

siendo el no muriente. Uno es la muerte y no el objeto de la muerte. 

Quiero hablar ahora de la interpretación del mito de Edipo. La que hace Freud; a 

comienzos del 1900, absolutamente imbuido del espíritu de su tiempo, con una historia 

larga de judeo-cristianismo, con una concepción del hombre del libre albedrío, con ideas de 

culpa-castigo y con un marco teórico-científico fuertemente positivista; es una 

interpretación anacrónica. El mito no tiene una sola explicación posible, porque los mitos 

tienen eso, están escritos en gerundio, siempre están tratando de decir, nunca dicen nada 

acabado; lo demás son interpretaciones nuestras. De todas las interpretaciones que se han 

hecho y, seguramente, se harán, quiero mencionar las que contienen explicaciones 

parricidas o filicidas, porque de eso voy a hablar ahora.  Edipo nace y,  por una larga 

historia que viene de sus ancestros del lado paterno, probablemente materno también, está 

condenado a morir. A su padre el oráculo le ha dicho que va a tener un hijo que va a 

desposar a su madre y lo va a matar a él. Por lo tanto, cuando Yocasta lo embriaga para 

quedar embarazada, él (Layo) decide que lo mandará matar. Cuando nace Edipo, quien lo 

lleva para ser muerto se compadece y el niño termina adoptado: Edipo es un hijo adoptado. 

Cuando llega un momento de su vida en que quiere saber acerca de su destino, va a 

preguntar al oráculo. Y el oráculo le dice que él matará a su padre y  desposará a su madre. 

Por eso Edipo, como un buen judeo-cristiano, se va. Pero como es un héroe trágico, 

se va y en el camino de su destierro se encuentra con la Esfinge que le pregunta: “¿Cuál es 

el animal que a la mañana anda en cuatro patas, al mediodía en dos y a la tarde en tres?”. Y 

él responde: “Ese animal es el hombre” (aludiendo al ciclo vital: gatea, camina, se apoya en 

un bastón). O sea, Edipo sabe del ciclo vital, tanto lo sabe que consigue que la Esfinge se 

tire del monte y se suicide.  

Además de salvar a Tebas  de ese monstruo que se llevaba la vida de los jóvenes , se 

cruza con alguien que le pasa el carro por encima del pie (dañado, porque lo colgaron de allí 
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cuando lo iban a matar: Edipo quiere decir “pie hinchado”); se enfurece y mata al que le 

pasa por arriba, y a otros más,  y sigue su camino. 

Llega a Tebas donde, casualmente, la reina quedó viuda. Lo reciben con todos los 

honores porque los ha salvado de la Esfinge y le piden que sea soberano de Tebas, puesto 

que el soberano ha muerto y la reina ha quedado viuda. Edipo, como buen judeo-cristiano, 

se casa con la viuda y gobierna Tebas. El resto ya es sabido. 

Curiosamente, también, entre sus múltiples ignorancias (por ejemplo, la de que es 

adoptado), desmiente lo que le adivinó a la Esfinge  porque, al casarse con su madre y tener 

hijos con ella, esto (el incesto) -como dicen Les Luthiers- “trae larga secuela: de sus propios 

hijos Yocasta es abuela”. O sea: es un salto generacional, es una alteración del transcurso de 

las generaciones. Es decir que altera y desconoce el ciclo vital que adivinó a la Esfinge. 

Edipo va ciego de movida.. 

Eso es un héroe trágico. Sabe, sabe, sabe; pero lo esencial, no lo sabe. Esto es el ser 

humano. 

Yo creo, como ya dije, que el Edipo admite otra explicación y otra, y otra. Intento 

una. 

Creo que todo hijo que nace da muerte a su padre. En el terreno humano, en el 

terreno de lo “psi”. Cada vez que uno tiene un hijo sabe que no puede remontar el tobogán. 

Ya nunca más va a ser hijo. Puede seguir siendo hijo de sus padres pero hay un lugar en el 

que sabe que, de acá en más y para siempre, se acabó.  Esto es irreversible y no tiene vuelta 

atrás, sabe que el tiempo es lineal y no circular, que hay sitios de los que no se vuelve. Uno 

puede hacer y deshacer muchas cosas en la vida, pero un hijo, salvo que se lo mate, no tiene 

forma de volver atrás.  No hay reversibilidad.  O sea que tener un hijo, nos pone 

inexorablemente frente al abismo de las generaciones. 

La edad en la que el humano tiene más miedo a la muerte es en la adolescencia. Y es 

la edad en la que más  la desafía.  Necesita demostrarse todo el tiempo que no es mortal, 

porque es cuando sabe que lo es; y sabe que lo es porque a partir de ese momento puede ser 

procreador.  Procrear, tener un hijo - así como la muerte de los padres, lo hace a uno 

sabedor de su ser mortal. 
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Todo hijo que nace da muerte a su padre.  

Pero también todo padre que tiene un hijo da muerte a su hijo, porque le da  la vida 

y le da la  muerte. No podemos hacer un hijo inmortal. Nosotros nos hacemos la ilusión de 

que nuestros nietos nos van a sobrevivir. Sí, nos van a sobrevivir; si todo anda bien, nos van 

a sobrevivir. Pero no hay posibilidad de darles a nuestros hijos y/o a nuestros nietos una 

vida solamente, les damos vida y les damos muerte. 

Si esto no se puede soportar,  sólo les vamos a dar muerte. O podemos no tener 

hijos. 

Por lo tanto, todo padre que tiene un hijo le da muerte.  

Esta es una de mis maneras de entender el Edipo. Hay otras, pero ésta es la que me 

interesa para el tema del que estamos hablando. 

Todos los rituales humanos tienen el sentido de organizar, de algún modo, su 

condición de mortal. 

No sólo en las religiones; esto es, además, una filosofía de vida. Por ejemplo, los tan 

en boga libros de autoayuda se corresponden con una cosmovisión que tiene que ver con 

que la vida tiene solución; es cuestión de encontrar cuál es.  La concepción trágica está 

basada en la idea de que la vida no tiene solución. O la aceptamos así como viene; o 

tratamos de someternos, lo mejor posible, a sus designios, para poder ser objeto de lo que 

nos espera,  para no suicidarnos; o no tiene solución.  

Es interesante, también, considerar la reciprocidad dialéctica entre sujeto de la 

muerte y muerte del sujeto, ya que una de la cosas que el hombre más teme de su muerte es 

la desaparición de su individualidad como sujeto. Quizás ser Sujeto de la Muerte lo 

consuele de la Muerte del Sujeto. 

He aquí el Hombre. 

 En esa capacidad de saber de sí, de importarse y de valorar su suerte más que 

la de la especie; en esa reflexión acerca de su destino, de su origen y de su esencia radica su 

condición de Sujeto. También en saberse Objeto y no Sujeto de su vida y de su muerte. 

Sujeto trunco. Sujeto de saber y de ignorancia. Sujeto trágico. 

Sujeto humano. 
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