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Dra. Delia Torres de Aryan:  Por un lado agradezco la invitación
porque siempre cuando a uno le hacen una invitación de este tipo
tiene que ponerse a estudiar todo de nuevo, que siempre viene bien.
De cualquier manera, debo decirles que cuando ya había aceptado
me quedé un poco preocupada y con la impresión de que me había
metido en un lío porque este tema es como tener que hablar de todo
el Psicoanálisis; por supuesto lo haré desde una vertiente, hay
muchas líneas posibles, cómo lo entiendo yo por ahora.

La preocupación me llevó a decidir empezar por la bibliografía.
Les quería recomendar a los que quieran leer acerca del tema en la

página web de APdeBA, entrando a Secretaría Científica, Ateneos,
están todos los trabajos presentados el año pasado y este año. Entonces
yo les quería recomendar, en orden alfabético: el trabajo de Enrique
Alba, “Sujeto y Subjetividad en Psicoanálisis”; el de Silvia Bleichmar
–del año pasado–  que se llama “Simbolizaciones de transición: una
clínica abierta a lo real”; y uno de Héctor Clein “Pegan a un niño. Una
clínica freudiana posible.” Entre otras cosas, los trabajos de Silvia y de
Héctor traen unos ejemplos clínicos que son muy interesantes, que
muestran cómo aparecen en la clínica los tres niveles de representación
en que, desde mi perspectiva –y la de estos colegas–, entendemos la
realidad psíquica.

Por otro lado, yo también traje unos ejemplos literarios, unas
viñetas literarias en donde me interesaba –si da el tiempo– ilustrar
cómo aparece la desubjetivación; desarrollaremos subjetivación, y a
través de estos ejemplos podríamos ver el tema de la desubjetivación
y cómo se presenta en los tres niveles representacionales que después
voy a presentar siguiendo las ideas de Piera Aulagnier y que se
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llaman: el primero, primer nivel de representaciones pulsionales,
pictograma; el segundo es el de la fantasía, el fantasma; y el tercero
que es el del enunciado, el nivel discursivo.

SELF, SUBJETIVIDAD

Ustedes saben que, como dijo Norma, hará diez o quince años se
empezó a hablar de sujeto y de subjetividad con mucha fuerza en
psicoanálisis, dos términos que en la obra freudiana no se encuentran,
si bien empapan cada artículo, esas palabras no están; y de hecho
cuando nosotros empezamos a estudiar no se hablaba de sujeto y de
subjetividad. Es decir que esta clase hace quince años se podría haber
llamado: el “sí mismo”; la “identidad” nunca tuvo mucho prestigio en
este campo, ahora no voy a entrar en eso; “el ser y la constitución del
aparato psíquico”... Se hubiera llamado así; es decir que “sujeto
psíquico” es como un sinónimo de estructuración psíquica.

Así que todos nosotros tuvimos que hacer un esfuerzo ¿por qué
pasó esto?, ustedes saben que el tema del “sujeto” es un tema muy
previo por cierto al Psicoanálisis, que lo rebalsa totalmente, por eso
tenemos el sujeto para la Filosofía, el sujeto para la Lingüística, el
sujeto de los historiadores, el sujeto en el Arte...

Yo creo que lo interesante que tiene el hablar de sujeto es que,
como su etimología lo pone de manifiesto, alude a “sujetado”, que
también quiere decir “encadenado” y también remite a persona
“indeterminada”, por ejemplo cuando se dice: “ese sujeto.”

En términos de Freud, por ejemplo en “El malestar en la cultura”
uno diría: ¿sujetado a qué?; y él en ese momento diría: al cuerpo, a lo
ajeno del otro y a las fuerzas de la naturaleza. Porque en la constitu-
ción de la vida psíquica el cuerpo funciona como una ajenidad
radical.

Indudablemente el aporte de Freud en términos de… tendría que
decir de sujeto, pero podríamos decir de la criatura humana, es que está
radicalmente escindida en un pensamiento que empezamos estudiando
como contenido manifiesto y contenido latente, el ser consciente y el
ser inconsciente, es decir que está radicalmente escindido y esta idea
produjo un vuelco de ciento ochenta grados en relación a cómo se
podía ver el tema del ser, fundamentalmente desde Descartes con:
“pienso, luego existo”; acá ya tendríamos con Freud dos tipos de
pensamiento, el pensamiento consciente y el pensamiento inconsciente.



497

SUBJETIVIDAD: UN ENFOQUE PSICOANALITICO

Pero antes de hablar de lo que sería el sujeto psíquico con sus
distintos niveles, formas representacionales, tengo que pasar por
varios temas, hacer mínimamente algunas definiciones operaciona-
les previas para saber de qué estábamos hablando.

SUJETO EN PSICOANALISIS

Sujeto remite a sujetado; en la Filosofía ya tenemos planteada la
polaridad sujeto-objeto; “objeto”, etimológicamente significa lo que
está arrojado; jectum, todas las palabras que tienen jectum tienen que
ver con estar arrojado. Pero allí tendríamos que ponernos a pensar de
qué objeto estamos hablando dentro del campo del Psicoanálisis,
porque este objeto que nos interesa como psicoanalistas no tiene nada
que ver con lo que es el objeto en sí mismo, sino que el objeto que nos
interesa, que nos ocupa, es una construcción que hacemos en tanto
que humanos a partir de la sensorialidad, que se representa en un
primer nivel psíquico y que tiene distintos niveles de articulación y
de complejidad en este campo de la representación.

Desde otra perspectiva, y por cierto fundamental, el sujeto en la
clínica psicoanalítica: ¿qué es lo específico del sujeto que nos
interesa como psicoanalistas en la clínica? Es decir, aquello con lo
que se trabaja en la sesión psicoanalítica y que es la especificidad
radical de cada una de las personas que se presentan para ser
analizadas, que es absolutamente distinta de todas las demás, que está
sujetada, determinada y vectorizada por su historia personal, y que se
despliega en el campo de la transferencia.

Digo esto porque el sujeto para el Psicoanálisis, el sujeto que nos
interesa, es muy distinto de lo que puede ser el sujeto para la Medicina
o para el discurso científico, al que, por supuesto, no le interesa para
nada en tanto que sujeto escindido e historizado. Al discurso de la
Medicina lo que le interesa es que funcione lo más parecido posible
a los otros pacientes para acercarse, por ejemplo médicamente con un
tratamiento. Mientras que lo nuestro es totalmente otra cosa.

También lo tenemos que diferenciar de la Psicología, porque la
Psicología se ocupa, por ejemplo, de las etapas libidinales: primero
oral, después anal, después fálica, etc. Es decir que a lo que va es a
la semejanza, a lo que en el desarrollo humano tenemos todos de
idéntico; y eso, como psicoanalistas no es lo nuestro, es tan importan-
te como el médico cuando se está enfermo, pero no es lo nuestro. De
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ahí que una de las ideas que me gustaría que quedara es que lo
específico del Psicoanálisis es que cada sujeto es radicalmente
distinto a otro, que es en razón de su historia y que se expresa en la
transferencia. El otro punto importante es lo que dije del objeto, es
decir que el objeto si bien se construye desde la percepción, desde la
sensorialidad, no tiene nada que ver con el objeto perceptivo o el
objeto de la realidad, sino que lo nuestro habla y se ocupa de otras
cosas.

Estos me parecen puntos que son como pinceladas fundamentales
que tienen que estar en el fondo para empezar a hablar de sujeto y de
subjetividad.

PRESENTACION Y REPRESENTACION

Quiero referirme ahora a otra cuestión, al tema de la representa-
ción y de la presentación.

El tema de la subjetividad en Psicoanálisis tiene una vertiente que
necesariamente se origina en torno al concepto de Freud de búsqueda
y reencuentro de un objeto perdido. No quiero entrar en perdido para
quién, porque ahí nos metemos en un camino un poco largo, no nos
va a dar el tiempo. Yo sencillamente hago referencia al capítulo 7 de
“La interpretación de los sueños”, a la experiencia de satisfacción; lo
que allí explica Freud es que frente a la tensión de necesidad surge ese
impulso a cargar la huella mnémica del objeto que satisfizo y a ese
impulso, Freud lo llama “deseo”. Entonces, en relación al reencuen-
tro, Freud permanentemente habla del tema del reencuentro, lo que
está diciendo es que no hay un objeto “uno” o mejor “cero”, no hay
un cero del objeto, sino que el encuentro con el objeto siempre es un
“reencuentro”, como dice en “Tres ensayos de Teoría sexual”;
tampoco voy a desarrollar esto.

Pero lo que quiero es tomar la dimensión en la cual el tema del
reencuentro –tal como queda planteado allí en el capítulo 7– lleva al
tema de la representación, y queda así introducido el tema de la
repetición que es uno de los ejes esenciales en el Psicoanálisis –por
ejemplo en “Recuerdo, repetición y elaboración”– y en la constitu-
ción de la vida psíquica, porque el hallazgo del objeto siempre es un
reencuentro y aquí viene todo el eje de la repetición y otra vez viene
lo de representación que es volver a presentarse; es decir que con la
palabra representación ya estamos hablando de un retorno, es decir
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de un reencuentro, de la repetición. Entonces, tenemos un eje muy
importante de aproximación para comprender la vida psíquica que
luego en la clínica aparece en la búsqueda de una invariante –es decir,
un tema que se repite–, alguna modalidad de repetición en donde
nosotros tratamos de ver esto del sujeto, que sería el ser, cómo
aparece, cómo se manifiesta la subjetividad. Una de las formas de
acercarse es por este lado que Freud plantea muy tempranamente,
cuando empieza el Psicoanálisis, en “La interpretación de los sue-
ños”.

Por supuesto que después él le va a dar muchísimas vueltas, lo va
a desarrollar, lo va a formalizar en el ´20 en “Más allá del principio
del placer”, el tema de la repetición del trauma, de lo que vuelve
siempre al mismo lugar... en fin, en eso no voy a entrar. Pero quería
introducir el tema de la representación muy vinculado, como dije, al
tema del reencuentro con el objeto y con los primeros niveles
representacionales en la vida psíquica.

Así como decíamos al comienzo que años atrás no se hablaba de
sujeto ni de subjetividad, actualmente además de representación se
habla de “presentación”, que abre, desde mi perspectiva, todo otro
campo importantísimo. Es una línea de pensamiento que viene
desde las ciencias duras, de la teoría de las catástrofes, del azar.  No
sé si ustedes han leído algo de eso, es muy interesante porque se
opone a aquello de: “dadme un punto en el infinito y moveré el
universo”, es decir a la idea de que todo estaba determinado, que lo
único que faltaba era encontrar ese punto o esa teoría a partir de lo
cual todo iba a quedar perfectamente explicado; y el ideal de la
ciencia indudablemente durante mucho tiempo fue ése, una suerte
de “ahora no lo sabemos pero ya vamos a ir encontrando la forma
de completar, de encontrar alguna forma de completud teórica que
nos va a llevar a entender todo.” Mientras que en el siglo XX
empezaron a aparecer todas estas teorías en donde no hay ninguna
forma de completud posible sino que plantean la necesidad de dar
un lugar al azar, al caos, las estructuras disipativas de Prigogine, los
atractores, que son elementos responsables de las trayectorias
caóticas; ideas que aportan el concepto fundamental de que en las
estructuras abiertas como la vida humana el futuro no está previa-
mente trazado, sino que está continuamente en proceso de construc-
ción. Hay allí una serie de teorías interesantísimas, temas a los
cuales uno se acercó un poquito en Física –en la secundaria– como
la entropía, que es la segunda ley de la termodinámica; en realidad
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a uno le enseñaban mal que ir de A a B es lo mismo que cuando se
vuelve de B a A, y no introducían la idea de que no es igual, porque
por ejemplo, los neumáticos se gastaron, o te hiciste más viejo, ahí
se perdió una oportunidad, porque estas ideas en el ´50 estaban
plenamente desarrolladas.

Les doy toda esta vuelta para decir que aparte del tema de la
representación y la repetición que ha sido como el psicoanálisis
clásico que desarrolló Freud, ahora aparece otro terreno que es el
campo de lo que se llama la “presentación” que tiene que ver con lo
radicalmente nuevo; con lo que no remite a nada ni tiene que ver con
el reencuentro de ningún objeto perdido, ni en la experiencia, ni en
la estructura, ni en ningún lado; algo radicalmente nuevo.

En realidad esta perspectiva es introducida por Freud que en esto
tenía más que una intuición, porque todo lo que desarrolla en relación
al tema del trauma tiene que ver con eso, con un acontecimiento
–también desde la Filosofía el tema del “acontecimiento” de Badiou,
lo radicalmente nuevo– el tema del trauma va exactamente a lo
mismo, es decir que se rompe una continuidad y aparece algo que es
radicalmente nuevo. Es decir que ya en la obra freudiana estaba
ubicado el tema de lo nuevo.

Todas estas cosas yo creo que –a ver cómo decirlo– en principio
uno trata de rechazarlas, no le gustan; por ejemplo, todos –me
parece– queremos pensar que en la vida psíquica todo va por este
carril de la repetición que, ya sabemos, puede estar al servicio del
cambio o al servicio del no cambio, pero bueno, digamos que todo lo
que va a aparecer siempre va a venir por la línea de lo simbólico, que
es como a uno le enseñaron psicoanálisis al empezar. Entonces,
cuando aparece una idea nueva, por ejemplo el azar, la idea de la
presentación, la idea de lo no representable, la idea de lo que cae por
fuera de la interpretación, de lo que no entra en la asociación libre...
molesta mucho. Yo creo que vale la pena hacer el esfuerzo como para
ver qué aporta.

Este tema, como todas las cosas, uno por après-coup empieza a
verlo, no es tan novedoso porque yo no sé cuántos años hace ya que
Bion habló del “terror sin nombre” que es una de las formas en que
apareció esto de lo que estoy hablando, es decir que de pronto no hay
más cadena asociativa, no hay nombre, no hay palabra, y aparece un
estado de extrema angustia. Así que no es tan nuevo, pero de
cualquier manera, ahora se lo formaliza de este modo.
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Participante: ¿Y lo de lo siniestro en Freud?

Dra. Delia Torres de Aryan: Por supuesto, por supuesto... lo
siniestro, “Pegan a un niño”, ahí está, “Más allá del principio del
placer”, creo que pasaron dieciséis meses desde “Pegan a un niño”
hasta “Más allá...” en donde justamente lo que observa Freud en el
tercer tiempo de la fantasía es que no hay asociación libre, es decir
que el paciente trae la fantasía de que un niño es pegado pero no se
le ocurre nada, no puede decir nada.

Ya que vos trajiste ese tema me adelanto un poquito para decir que
ése es uno de los momentos –aporte de Lacan en su reflexión sobre
“Pegan a un Niño”– en donde estudia lo que es el tema de la
desubjetivación; no importa si no se acuerdan pero, digamos, lo que
sería el momento de subjetivación es cuando aparece un relato, una
situación, un asociar vinculado a una triangularidad: papá, el nene
que le pega, y yo que paso a ser el preferido porque no me pega a mí:
la situación triangular que sería la subjetividad por excelencia de la
neurosis, en la cual operamos. Mientras que él allí estudia el tema de
la desubjetivación que es cuando desaparece esta configuración; en
el segundo tiempo papá me pega a mí, ya son dos; y después ya
directamente queda en esta situación de que no sabe nada... no sabe
nada, sucede eso y él está totalmente como no queriendo tener nada
que ver con el asunto y no se le ocurre nada. Este es un tema
interesantísimo, muy interesante en la clínica, y como les decía, en
estos trabajos que cité hay unos ejemplos clínicos que aclaran mucho
el tema. “Lo Siniestro” aparece en el mismo movimiento creativo que
“Pegan a un niño” y “Más allá…”.

Entonces, repasando... estuve dando una vueltita, no quiero entrar
en las distintas cualidades del objeto, si se trata del objeto de la
pulsión y demás, pero por lo menos quería decir que no tiene nada que
ver con el objeto de la realidad, no es que no tenga que ver, tiene que
ver –por supuesto– pero nos ocupamos de otra cosa, no porque el
objeto de la realidad no tenga una enorme importancia, no es lo
nuestro.

Después hablé de representación y presentación, dije que en la
subjetividad una de las líneas fuertes era el tema de la búsqueda del
objeto perdido, y ahora entraría un poco en el tema del sujeto psíquico
y su manifestación en la clínica, en los tres niveles, que son básica-
mente los que Freud postula en la Carta 52, de 1896. Tanto Piera
Aulagnier como Laplanche desarrollan una metapsicología que está
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sintéticamente introducida en la Carta 52. Lo que dice Freud en esta
carta es que... como siempre, está cansado, trabajó mucho, ganó poca
plata... entonces le dice a Fliess que él piensa que la memoria no tiene
un sólo nivel de inscripción sino que tiene tres niveles de inscripción
y hace un esquema que tiene distintos pisos que corresponde a
distintos grados de complejidad, cada uno es origen del otro mediante
una transcripción. Al primer nivel lo llama “signos de percepción”,
corresponde al encuentro boca pecho en las ideas que desarrollaré. La
percepción queda como el nivel cero. En el primer nivel representa-
cional sólo se inscribe simultaneidad, en el segundo se agrega la
causalidad y el tercero se articula con la representación de palabra. En
el primer nivel no hay temporalidad ni causalidad. En el segundo
nivel estas mismas representaciones son retomadas y aparecen los
primeros niveles de causalidad y de temporalidad.

Esto en breve, es la metapsicología de Piera Aulagnier, por
supuesto más ampliada, ahora voy un poco a eso y a lo que plantea
Laplanche.

También debería decir que los signos de percepción no son sólo
los primeros niveles representacionales sino que pueden producirse
a lo largo de la vida como materialidad irreductible a entrar en
cadenas asociativas; son las experiencias traumáticas inmetaboliza-
bles. Dicho de otro modo, los “signos de percepción” son elementos
psíquicos que no se ordenan en el inconsciente ni en el preconsciente
y que se presentan en las modalidades compulsivas de la vida
psíquica; es lo traumático no sepultable por la memoria y el olvido,
es la vivencia misma, no articulable.

Si uno dijera: ¿dónde nace el sujeto humano?, ¿cuándo nace?, la
respuesta es: con el sepultamiento del complejo de Edipo de los
padres. Es decir que cuando los padres o los futuros padres renuncian
a tener un hijo con sus padres, comienzan a ensoñar un día cuando
sean grandes, “cuando seas grande vas a tener un hijo”; y entonces
esto en buena medida vectoriza, tiñe, lo que va a ser la criatura, el
sujeto humano, el hijo cuando aparezca. Piera dice: no importa si la
historia es verdadera o falsa, lo importante es que los padres crean en
lo que dicen. Por ejemplo, uno de los ejemplos literarios que traje es
un fragmento de Paul Auster de La invención de la soledad, que es
un libro que tiene dos partes; la primera parte se llama “Retrato de un
hombre invisible”, y la segunda parte se llama “El libro de la
memoria”. En la primera parte relata cómo era su padre; su papá ha
muerto, entonces él escribe este libro en donde va contando cómo era
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la relación con el padre, cómo era el papá, era un hombre muy
ausente, y revisando los papeles del padre encuentra una foto. De la
muerte de su abuelo paterno él había tenido tres versiones: que se
cayó de una escalera, que murió en la Primera Guerra Mundial, y la
otra no me acuerdo... Entonces acá hay una fotografía –les puedo
pasar el libro– que es muy interesante, que es la abuela materna de
Auster con sus cuatro hijos; y ustedes van a ver que la foto está
cortada, lo hicieron invisible al abuelo, digamos; está desaparecido
este abuelo del que su padre tenía tres versiones sobre cómo había
muerto.

Auster descubre casualmente, cuando su padre ya está muerto,
que la abuela asesinó al abuelo; lo mató en la cocina. Esto sería lo que
Aulagnier llama un agujero en la historización. Como dije, el sujeto
psíquico, el trabajo del sujeto psíquico, de la vida psíquica comienza
con el sepultamiento del complejo de Edipo de los padres y toda esta
historia, toda esta ensoñación va a vectorizar fuertemente los mo-
mentos de cristalización de la vida psíquica. Importa que los padres
crean en la historia que cuentan, no que la historia sea verdadera;
digamos que es como un mito. Obviamente éste no era el caso.

Entonces, primeros niveles representacionales en corresponden-
cia con Freud… la boca dentro del pecho... la boca dentro del pecho,
no, el pecho dentro de la boca... bueno, ¡está bien el lapsus!, es un
lapsus lindo porque en realidad ésa es la idea, es decir que no hay una
separación de dos espacios sino que es un objeto unificado, y es una
experiencia que puede ser a predominio de placer o de displacer. Y
éste es un punto en Aulagnier al que ella le da mucha importancia y
es que la experiencia sea placentera, es decir si ese encuentro es a
predominio de placer, el aparato irá hacia la complejidad; mientras
que si la experiencia está impregnada de angustia, de dolor, de
rechazo, el aparato tiende a la descomplejización, es decir toma el
comando la pulsión de muerte en términos de Piera.

Entonces, este objeto, que como digo es boca-pecho que están
unificados, que no están separados, se representan, son los primeros
niveles representacionales, no hay ninguna causalidad por supuesto,
no hay temporalidad, y es un fondo representacional –dice ella–;
sería lo que está del otro lado de la represión primaria que continúa
toda la vida pero no sólo se constituye en esos momentos que se
constituye el aparato, sino que aparecen nuevos pictogramas, por
ejemplo en las situaciones traumáticas. Es decir, es una sensoriali-
dad, es el eje de la sensorialidad en la constitución del inconsciente
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porque estos dos autores que estoy desarrollando consideran que el
inconsciente se constituye con una vertiente discursiva y con otra
vertiente somática. Por ejemplo un trabajo de Aulagnier se llama
“Las fuentes somáticas y discursivas en la constitución de la realidad
psíquica”, es decir que son dos corrientes que constituyen el incons-
ciente. Y los primeros niveles son esta sensorialidad del encuentro
con el pecho, y con la experiencia de un cuerpo dentro de otro cuerpo.

A partir de la ausencia de la madre surge la pregunta “¿dónde
estará?”, que es llenada con lo que sería el fantasma, que es la
utilización de estos primeros niveles representacionales en escenas;
escenas que son teorías sexuales infantiles acerca de qué está hacien-
do la madre, y también, al mismo tiempo son los primeros puntos de
constitución de la escena primaria porque la respuesta también
incluye la idea de un cuerpo dentro de otro cuerpo. Ahí estaríamos en
el segundo nivel de representaciones de Freud, la segunda transcrip-
ción, que acá correspondería al fantasma; y en un tercer momento
surge la pregunta “¿con quién?”, es decir surge la idea del padre como
un tercer lugar, como un objeto deseado por la madre, digamos que
surge la familia, la configuración... no la familia porque en realidad
el concepto de familia implica la prohibición al incesto. Acá surge
una triangularidad que correspondería a la subjetividad; tenemos una
temporalidad que es una representación de representación, un
entrecruzado entre el fantasma y la representación de palabra; estaría-
mos en el uso pleno de la simbolización, sería el campo de la asociación
libre, de la atención flotante, y por el momento pararía acá. Lo único
que diría es que en la clínica podemos ver que tenemos una clínica de
este tercer nivel, que es lo que Piera llama el nivel secundario, del
enunciado; ella llama primario al nivel del fantasma, es decir que es
una clínica distinta, y otra que es la del nivel del pictograma que es
otro nivel representacional, tres niveles que dan lugar a tres clínicas
distintas.

Una de las cosas que no dije es que en el segundo nivel se
constituye un polo de mirada, un polo de mirada quiere decir que es
como lo que pasa cuando uno cuenta un sueño, que está hablando de
sí mismo, de algo que le pasó, pero como desde afuera, como si
estuviera frente a una representación teatral. Este polo de mirada
cuando aparece en la clínica corresponde al segundo nivel, corres-
ponde a una aparición del fantasma sin la mediación simbólica,
discursiva, del otro nivel que es el nivel del enunciado. Y lo recono-
cemos porque lo que aparece es un “dar a ver”, es decir es una mirada,
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lo que se busca es una mirada, es el eje del exhibicionismo-voyeurismo,
y aparece sin asociaciones libres, es una escena, es algo generalmente
acompañado de mucha angustia. Yo dejaría acá, y si ustedes quieren
leo un poquito las viñetas literarias que traje.

FRAGMENTOS LITERARIOS

Les leo un fragmento de una carta que le escribió Hermann Hesse
cuando tenía quince años a su padre, que a mí me pareció muy
interesante porque justamente muestra con toda claridad este nivel
del dado a ver; es decir que el ser, lo que a él lo representa o lo que
él es, en lo que él se siente sostenido, lo que Aulagnier llama “soporte
identificatorio”, que en este caso aparece en la dimensión del dar a
ver. Les leo para ilustrarlo. Dice:

“Padre, ¿tiene sentido mandar a una persona perfectamente
normal y saludable, no obstante una pequeña debilidad nerviosa, al
asilo para epilépticos y débiles mentales y de esa manera privarla
violentamente de su creencia en el amor, en la justicia, y por lo tanto
en Dios?

Ahora que estoy aparentemente curado, me siento en mi interior
más enfermo que nunca. Si usted pudiera ver en mi interior vería un
agujero negro donde la única luz es un resplandor infernal y
quemante.”

Esta imagen del agujero negro es bastante frecuente en la clínica,
pero que acá está dicho con mucha precisión, con muy pocas
palabras, es lo de dar a ver un agujero que lo representa; él sería eso.
Es un texto tan corto y al mismo tiempo tan elocuente, porque qué es
estar sano, qué es la salud, lo quebraron, lo normatizaron pero lo
desubjetivaron; él se presenta como habiendo perdido su capacidad
discursiva, es decir sentirse encarnado en palabras y lo único que
puede hacer, en lo que se representa y en lo que se reconoce, es en ese
“da a ver” un agujero.

La otra viñeta... es interesante porque las dos, la de Herman Hesse
y ésta de Paul Auster suceden en la Nochebuena, se ve que en la
Nochebuena, se actualiza, se renueva el tema del nacimiento del hijo
y del propio nacimiento. Después, como dije, Auster escribe esta
primera parte en donde el padre era un hombre totalmente ausente,
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increíblemente ausente, no tenía absolutamente ningún intercambio
afectivo con él ni con nadie. Su padre, a su vez, había tenido tres
hermanos y cuando eran hombres de más de sesenta años, todos los
fines de semana iban todos a comer con la mamá –con la señora de
la foto–, sin sus esposas ni sus hijos. Esta mujer, la que había matado
al marido, la abuela de Auster que había hecho invisible al padre de
la familia en la foto que vieron, no fue a la cárcel porque ya había
tenido episodios de alienación y al mismo tiempo se ocupaba mucho
de los hijos. La primera parte del libro es “El retrato del hombre
invisible” en la que se relata esta historia y la segunda parte, “El libro
de la memoria”, está escrita totalmente en otro estilo, en un estado de
desubjetivación. El lo empieza a escribir la Nochebuena del año que
murió el padre. Pensé que de distintas maneras se mostraba el tema
de la desubjetivación a nivel de la temporalidad, es decir del pensa-
miento; porque lo discursivo, el pensamiento, el tercer nivel, va junto
con la temporalidad. Entonces acá tenemos la disolución, la desub-
jetivación en el nivel de la temporalidad. Dice:

“...su vida no parecía más habitar en el presente. Cada vez que
prendía la radio y escuchaba las noticias del mundo se sentía a sí
mismo imaginando las palabras que describían las cosas de lo que
había sucedido hace mucho tiempo.”

Fíjense qué interesante cómo describe el clivaje que aparece entre
las palabras que describían cosas y él; una cosa que dice Aulagnier
es que cuando la cantidad se transforma en cualidad, cuando el afecto
se transforma en sentimientos, es éste uno de los fundamentos de la
subjetivación, es sentirse encarnado por las palabras, es decir que uno
habita su cuerpo y también que habita sus palabras, es decir que no
hay un clivaje entre yo y lo que hablo, sino que cuando uno dice “te
quiero” o “estoy enojado” no duda, esta ahí, es eso. Entonces acá él
dice:

“Nochebuena, 1979. Su vida no parecía habitar más en el
presente.  Habla de sí como de otro. Cada vez que prendía la radio
y escuchaba las noticias del mundo se encontraba a sí mismo
imaginando las palabras que describían las cosas de lo que había
sucedido hace mucho tiempo. Como si estando en el presente él se
sintiera a sí mismo mirando desde el futuro, y este presente –como–
pasado era tan antiguo que aún los horrores de las noticias que
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ordinariamente lo hubieran llenado de rabia, le resultaban tan
remotos que era como si la voz de la radio estuviera leyendo una
crónica de una civilización perdida hace mucho tiempo. Más tarde,
en un momento de mayor claridad, él hablaría de esta sensación
diciendo ‘era nostalgia  del presente’”.

Fíjense cómo empieza a aparecer un clivaje en la temporalidad, es
decir en el nivel discursivo, que correspondería a una forma de desub-
jetivación; es decir que empieza como a perderse de sí mismo en este
clivaje en donde las palabras ya no le hablan o no hablan de él.

El otro ejemplo –creo que en la creación literaria y en el arte en
general se da el poder decir bellamente y en pocas palabras lo que uno
diría en un fárrago medio inacabable– es de este libro, El vuelo de la
Reina, de Tomás Eloy Martínez, que trata del propietario y director
de un diario muy famoso. Se llama Camargo –la resonancia con
amargo–, tiene una novia que se llama Reina a la que termina
matando muchos años después de lo que voy a leer ahora. Hay otro
tema, en el que no voy a entrar, y es que esta muchacha está muy
enamorada de él, pero él tiene que desplegar su fantasma a través de
esto del ver y dar a ver. Entonces le alquila un departamento y él se
alquila un departamento enfrente, y se pasa las noches mirándola.
Ellos se encuentran, se encuentran en el diario, tienen sus encuentros
amorosos, pero es como que su vida erótica transcurre en esto de
mirarla furtivamente, sin ser visto, desde una ventana. En esto
veríamos un modo de sostén de la subjetividad, en el “dar a ver”, en
el nivel del fantasma, que es el segundo nivel representacional

La página que voy a leer es para mostrar cómo se da la aparición
del pictograma, es decir los primeros niveles representacionales de la
pulsión.

“Una víspera de Navidad, cuando Camargo tenía 11 o 10 años y
aún vivía en Tucumán –la madre era enfermera y los había dejado–
encontró al padre quemando todas las fotos –otra vez el tema de las
fotos, de la desaparición de las fotos– las ropas y las cartas que la
madre había dejado. Desde hacía ya algunos meses el padre le había
prohibido que la nombrara, la dibujara o escribiera composiciones
sobre ella en la escuela. Así la madre se alejaba a toda velocidad de
su memoria, y era sólo una vaga sombra con la que Camargo
hablaba en silencio, sin esperar respuesta.

La había visto tan pocas veces que al entrar en la adolescencia
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no podía discernir si el recuerdo que le quedaba era inventado o
real. A veces cuando se miraba en el espejo, se esforzaba por ver
en la imagen que él mismo reflejaba la cofia de enfermera, el
delantal blanco tableado, y los guantes de goma que siempre
llevaba puestos. Soy mi madre, decía, sólo cuando te vea voy a
saber ser yo.”

No quiero avanzar mucho más porque me parece que ya estamos
un poco pasados de tiempo. Estas son experiencias alucinatorias
corporales; además, en el espejo. Momentos de desubjetivación que
van apareciendo a lo largo de la obra de muy distinta manera, muy
bellamente relatados.

No sé si quieren plantear algo... yo dejaría acá y los escucharía si
ustedes tienen alguna inquietud.

Participante: Yo quería preguntar algo, ¿en el primer ejemplo de
Herman Hesse no hay un nivel discursivo también?, porque él le dice
al padre que si él pudiera verlo vería el agujero, vería el pozo negro,
la angustia y el dolor. Pero él está diciendo, él no está sintiéndose...
o sea me parece que ahí hay dos niveles porque él lo está pudiendo
decir.

Dra. Delia Torres de Aryan: Este tema fue desarrollado con
mucha inteligencia en un artículo que ya tiene como cincuenta años
por Álvarez de Toledo sobre el sentido del hablar. El esquizofrénico
habla; ahora si él está en las palabras que habla es otro tema.

Participante: ¿Por qué pensar que no está?

Dra. Delia Torres de Aryan: La idea es que si alguien necesita
mostrar una foto para decir quién es, es como si estuviese diciendo
te doy esto para que me digas quién soy o te traigo una foto, acá estoy
yo, él habla pero necesita que el otro a través de un “dar a ver” lo
defina, es como cuando una criatura habla de sí misma diciendo el
nene o la nena. Estás en una situación difícil como psicoanalista,
porque no hay un nivel de asociación libre, tal vez se pueda construir.
El chico de la carta habla, los otros dicen que ahora él está sano, pero
él siente que no está ahí, que él es en su interior un horrible agujero
negro.
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Participante: Yo quisiera seguir con la idea de reencuentro –que
me hizo pensar mucho en la línea de tu exposición. Vos partís bien
de la idea de reencuentro; plantea el problema de que en el reencuen-
tro hay un desencuentro; en el sentido de que no es un encuentro, es
un reencuentro, uno se reencuentra con el objeto pero se da cuenta
que no es el que estaba. O sea que ya en esta dimensión del concepto
de reencuentro freudiano aparece este problema de que es un encuen-
tro que es un desencuentro. Que me parece que sigue también esta
línea de tu exposición de la relación entre la representación y la
presentación, porque también hay en la presentación una representa-
ción y no hay una representación si no es en relación a una presenta-
ción; como que siempre está la presencia que busca la ausencia. Me
parece que esto sigue también en cierta forma este problema del
fantasma que –podríamos decir– solamente se puede hablar. Hay
distintas maneras de hablar del fantasma, por supuesto, pero no se
puede pensar en que hay un fantasma si no es dentro de un campo
discursivo, dentro de un campo de palabras. Ahora, es cierto que ahí
Freud se plantea distintos problemas en esta relación entre –lla-
mémoslo– el encuentro y el desencuentro, la presentación y la
representación y, tomando tus palabras, el campo del enunciado y el
campo del fantasma. Son campos que no se pueden dar uno sin el otro,
con la particularidad que tienen, en el sentido de que me parece que
a lo que vos apuntabas –que es muy interesante– es cómo se
constituye en el campo de la palabra el sujeto y la desubjetivización,
porque están en el mismo campo, no se puede hablar de sujeto si no
es con relación al campo de la palabra, y no se puede hablar de
desubjetivización si no es también con relación al campo de la
palabra. Como que difícilmente son excluyentes. Y se plantea este
problema que vos traés, que son las distintas posiciones subjetivas en
relación con este campo del enunciado. Habría que verlas en la
psicosis, en la neurosis... Las diferentes posiciones de las estructuras
clínicas, cómo se posicionan en relación con el campo del enunciado
en su relación con el fantasma las distintas formaciones clínicas.

Dra. Delia Torres de Aryan: Sí. En el caso del último ejemplo la
idea fundamental que quise ilustrar es que si desaparece el nivel
discursivo, aparece el representante pulsional como alucinación
corporal.

Participante: Hay tanto, que da como para seguir pensando y
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como para comentar, tanto sobre la parte teórica como sobre los
ejemplos que son tan sugerentes. Yo justamente estoy leyendo en este
momento el libro La invención de la soledad y quiero decir que es un
libro profundamente triste, es un libro que yo lo leo y no puedo dejar
de llorar. Hay una sensación de pérdida tan grande, y la pérdida más
dolorosa no es por lo que se tuvo sino por lo que no se tuvo en el caso
de Auster, por no haberlo tenido y al desaparecer el padre se pierde
la esperanza de tenerlo alguna vez y es la búsqueda, el ir recuperando
fragmentos, trozos, el ir armando y comprendiendo.

Pero yo pensaba sobre todo en la relación entre subjetivación y
desubjetivación, pensaba también en despersonalización, el concep-
to de despersonalización cómo lo podríamos relacionar; y cómo se
relaciona con el dolor. Y me interesaba también decirte que me
resulta muy útil y muy clara la delimitación que hiciste al principio
en cuanto a lo más específico de nuestra disciplina psicoanalítica, que
es buscar lo específico, lo que hace a cada individuo diferente de
todos los demás y es también la capacidad de mantener la incógnita
sobre un elemento desconocido y siempre generador de cosas nue-
vas; quizás como algo en lo inconsciente que tiene que ver con eso.

Dra. Delia Torres de Aryan: A mí lo que me ha impresionado
muchísimo de este libro es que él se abra, que él escriba como en un
psicoanálisis, me refiero a la segunda parte del libro. Son dos
escrituras muy distintas, en la primera hay un relato de ese vínculo tan
triste con el padre y después es como un despliegue en sesión de
desubjetivación, tienen dos estilos completamente distintos. Hoy me
comentaban que Auster tiene un alcoholismo terrible; el tema de la
adicción ¿no?, en el sentido de no dicción, de no palabra, de
vacilación en la posibilidad de metaforizar. Otro de sus temas, que le
fascina, es el azar, la trivialidad del azar, pero para él es una cosa
importantísima, una especie como de magia y posibilidad de reen-
cuentro con un objeto... con un objeto perfecto diría yo, es el encaje
perfecto del azar como él lo trae; que a mí me parece una cosa
aburridísima en la obra de él, pero bueno, a él le encanta.

A mí lo que me interesa mucho en este momento es pensar que en
un análisis hay zonas para interpretar y zonas que no son para
interpretar, sino para construir, figurar, intervenir de una manera que
no es la interpretación.

Participante: Quería hacer un breve comentario porque realmen-
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te todo lo que vas trayendo es movilizador, tanto en el plano de las
emociones –que fue lo que se retomaba recién– como en el plano del
pensamiento. Y yo pensaba este problema de la subjetivación y de la
desubjetivación y el fenómeno tan extraordinario de una escritura
donde se puede llegar a observar ese proceso de alguien que se
desubjetiviza, en la medida –uno podría decir– que objetiva; porque
lo que él hace es incluir palabras que permiten recortar una experien-
cia casi cosificándola, cosificándola incluso en el plano éste que vos
decías que está vinculado significativamente a lo corporal, es el
cuerpo cosificado pero cosificado en función de sensaciones que se
pueden nombrar pero que quedan determinadas y al mismo tiempo
separadas, al mismo tiempo alejadas. Y me acordaba de esta referen-
cia que vos traías acerca de la Carta 52 y de todo el desarrollo
freudiano en ese terreno, donde él retoma representación cosa, la
representación palabra, e incluye representación de objeto; lo incluye
como una buena articulación, pero acá lo significativo es que en la
medida en que el sujeto tiene la capacidad de objetivar puede llegar
a tener también un proceso de desubjetivación, se arman las palabras
pero sin que la encarnadura –y éste es un término también interesan-
tísimo que traías– sin que la encarnadura pueda darse a través de la
palabra; se cosifica y no se encarna a través de lo que dice por más que
las palabras existan.

Dra. Delia Torres de Aryan: Esto lleva a un tema muy complejo
que es la creación artística, porque probablemente la escritura de este
libro sea como un gigantesco esfuerzo de metaforizar, de tratar de
hacer circular lo que le ha quedado como esa fotografía con ese
desgarrón, con ese vacío que le han robado de su propia historia y
bueno, es un devenir ¿no es cierto?, se está defendiendo como gato
panza arriba escribiendo y produciendo... es el esfuerzo y al mismo
tiempo lo que nos puede –desde ya– aportar con su creatividad,
porque uno siente que puede decir tan bien con lo que uno puede
tomar contacto pero no puede transmitir. Por eso, creo que además
habría como otro nivel que es más hipotético, que es la función de la
escritura en este hombre, cómo puede procesar, enriquecer su vida y
las nuestras y abrirla en un nuevo nivel a través de la creación.

Participante: También se puede decir cómo sobrevive a aquella
experiencia despojante a partir de este enorme esfuerzo creativo que
objetiva, y que nos traslada a nosotros al enfrentarnos con algo que
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cuando lo encontramos en la clínica cotidiana muchas veces no
tenemos las palabras apropiadas para poder significarlo; y aún
cuando las tuviéramos a lo mejor aquél que escucha el reflejo de
aquello que nosotros intentamos transmitir con nuestras palabras, es
sordo a la posibilidad de poder verse de algún modo reflejado. Sordo
o ciego por lo que ese resplandor brillante produce una quemadura;
entonces es como si fuera quemadura sobre quemadura, es como si
tuviera que surgir de ese sujeto algún tipo de protección que permita
esta especie de desdoblamiento donde el sujeto se desubjetiva, pero
al mismo tiempo produce.

Delia Torres de Aryan
Julián Alvarez 1049
C1414DRU, Capital Federal
Argentina


