Crisis en una familia
tradicional de Kosova:
una nota etnografica-

Carlos E. Sluzki y Ferid Agani *

En estas notas describimos de qué manera una familia campesina
musulmana de la zona de los Balcanes manejo una crisis familiar
por si misma (es decir, no hubo intervencion alguna de terapeutas
o consultores) con posterioridad al afio 2000, encontrando cauces
para el cambio sin renunciar a los mandatos de su cultura, extrema-
damente patriarcal. Tanto el problema como su soluciéon estan
estrictamente encuadrados por un contexto sociocultural que, si
bien se halla en un rapido proceso de cambio de lo tradicional a los
estilos de vida occidentales, a algunos lectores puede resultarles
extrafio y aun constituir para ellos un desafio ideologico. Esto suele
suceder con todas las incursiones antropologicas.

Los sucesos a que haremos referencia tuvieron lugar en una
pequefiay empobrecida aldea campesina de Kosova,?region ésta que
apenas estd comenzando a resurgir luego de haber sido sometida
durante un periodo a una brutal “limpieza étnica”.

! Una version previa de este articulo aparecio en Family Process, 42(4): 479-84, 2003.

* Traducido por Leandro Wolfson.

2 El Dr. Sluzki (csluzki@gmu.edu) es profesor investigador en George Mason University,
Fairfax, Virginia, Estados Unidos, y profesor clinico de Psiquiatria en la Escuela de Medicina de
la George Washington University, Washington. El Dr. Agani era, cuando fue escrita esta nota,
viceministro de Salud en Kosova y profesor asistente de Neuropsiquiatria de la Universidad de
Pristina, Kosova, y actualmente es miembro de la Camara de Diputados de Kosova.

3E190 % de la mayoria kosovar que habla la lengua albanesa escribe este nombre con final,
mientras que la denominacioén empleada por los kosovares serbios, y la mas frecuentemente
adoptada en los documentos internacionales, es “Kosovo”.
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ANTECEDENTES Y CONTEXTO HISTORICO*

La inestabilidad politica de los Balcanes es paradigmatica; inclu-
so ha enriquecido nuestro vocabulario con el neologismo “balcani-
zacion”, con el cual se alude ala fragmentacion de cualquier territorio
a raiz de disputas politicas. Por su ubicacion geografica, la zona
estuvo expuestaa invasiones y contra-invasiones, masacres y contra-
masacres, conversiones religiosas forzadas y contra-conversiones,
asi como a la permanente inestabilidad de sus fronteras y alianzas. En
este proceso, los perfiles, normas e identidades culturales evolucio-
naron necesariamente —debido a los cambios radicales que se fueron
produciendo en el contexto— pero también se consolidaron, recons-
tituidos por las versiones que cada uno de los grupos tiene de su
respectiva historia. Lo que sigue aconteci6 en el territorio de Kosova,
encerrado entre sus vecinos: Albania, Macedonia, Montenegro y
Serbia.

En los dos tltimos milenios, esa region fue sucesivamente ocupada
y anexada por el Imperio Romano, el Imperio Otomano, el Imperio
Austrohtingaro, el reino de Serbia y la Italia fascista, hasta que después
de la Segunda Guerra Mundial fue reconocida como territorio pertene-
ciente a Yugoslavia. Cada uno de estos sucesivos procesos fue acom-
pafiado por masacres de civiles y éxodo masivo de uno u otro grupo
étnico o religioso. En 1981, un afio después de la muerte del mariscal
Tito, el reclamo de secesion de Kosova formulado por la mayoria
albanesa kosovar (pueblo autoctono de origen remoto, predominante-
mente rural, que habla la lengua albanesa y practica una version
moderada de la religion y las tradicionales islamicas), la cual segun se
estima comprende al 90 % de la poblacion, fue seguido de laocupacion
de laregion por parte del ejército yugoslavo, dominado por los serbios.
Esto concedio el control total del gobierno regional a la minoria
kosovar serbia que habita en la zona, estimada en un 10 % de la
poblacion. Este pueblo, de reciente o remoto origen serbio, habla el
serbio-croata, pertenece a la Iglesia Cristiana Ortodoxa y tanto su
religion como sus tradiciones son catolicas.

Como resultado de la ocupacion, se impuso el lenguaje serbio en

4 Esta seccion se basa en fuentes del Departamento de Estado norteamericano que son de
dominio publico, incluidos los informes sobre Kosovo producidos en mayo y diciembre de
1999 por dicho organismo y otros documentos conexos; en Malcom (1994); asi como en
recientes visitas realizadas al lugar.

424



CRISIS EN UNA FAMILIA TRADICIONAL DE KOSOVA

los organismos publicos y en las escuelas, se cerraron todas las
universidades, etc. Esta politica fue incrementandose y en 1998 se
convirtié en una verdadera “limpieza étnica”, similar a la ya desple-
gada por Serbia en Bosnia y Croacia: ejecucion sumaria de miles de
civiles de sexo masculino, violacion de mujeres y adolescentes,
saqueo y destruccion de innumerables hogares y mezquitas. Esta
politica desencadeno el éxodo masivo de unos 900.000 kosovares
albaneses, en tanto que alrededor de otros 600.000 se convirtieron en
exiliados internos, vale decir, en individuos sin hogar. Tras los futiles
intentos diplomaticos de las Naciones Unidas y de la Unién Europea,
las fuerzas aéreas de la OT AN lanzaron violentos bombardeos contra
objetivos serbios y también se recurrio a misiles de largo alcance,
todo lo cual convencid a los serbios de que debian aceptar una
solucion politica del problema. Desde junio de 1999, la paz ha sido
mantenida en la regioén gracias a la muy visible presencia de una
fuerza militar internacional (la KFOR) asi como por la Mision de las
Naciones Unidas en Kosovo (UNMIK).

Este proceso tuvo como consecuencia el empobrecimiento de la
region, cuyas culturas se polarizaron y fueron desestabilizadas por
recurrentes oleadas de violencia. En la actualidad, Kosova esta
construyendo su propia infraestructura politica, pero su economia
sigue siendo paupérrima y los servicios publicos y sociales, escasos.
No obstante, poco a poco esta evolucionando de una economia
basada en el agro a otra basada en la industria, con su previsible
esquema de migraciones internas a las ciudades, mayor acceso a la
educacion, y un mejoramiento de las leyes y practicas vinculadas con
los derechos humanos.

Las discontinuidades y fracturas culturales entre las distintas
generaciones han ido en aumento y se han vuelto mas evidentes y
complejas a medida que los jovenes pasan de los enclaves rurales de
la familia ampliada —sumamente aglutinada, patriarcal y en verdad
opresiva, en particular para las mujeres (aunque presenta la dudosa
ventaja del apoyo que significan las lealtades familiares para los
integrantes del grupo)—, a las viviendas aisladas de las familias
nucleares urbanas, con sus normas y costumbres laicas e igualitarias,
donde se recompensa la autonomia lograda a expensas del fuerte
apoyo mutuo.

La narraciéon que sigue corresponde al afio 2000, cuando aun
estaban frescas en lamemoriay en la vida cotidiana de la poblacion las
heridas producidas por la violencia masiva de los afios anteriores.
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UNA CRISIS FAMILIAR

Esta vifieta tiene como punto de partida una familia ampliada de
campesinos kosovares econémicamente empobrecidos y abruma-
dos por la pérdida de una treintena de adolescentes y adultos
varones, quienes, como habia ocurrido con tantas otras familias a
pesar de no haber estado comprometidos en lucha alguna, habian
sido sumariamente ejecutados o “desaparecidos” (sacados de sus
casas sin que nunca mas se volviera a verlos u oir acerca de ellos)
dos afios antes. Sin duda alguna, su destino fue semejante al de otros
miles de varones kosovares: los militares serbios los hacian subir a
camiones, los llevaban a algiun lugar de la campiiia en el que no
hubiera testigos, los fusilaban y los enterraban colectivamente en
tumbas desconocidas.

El enclave donde habitaba esta familia habia sido vandalizado e
incendiado, y reconstruido s6lo parcialmente cuando sus integrantes
retornaron del exilio. La familia actual estaba compuesta por una
variedad de mujeres y nifios: varias viudas de edad avanzada con sus
hijas solteras o viudas, sus nueras viudas, y los hijos de éstas. De
acuerdo con las normas y costumbres tradicionales de la region,’ los
miembros varones periféricos de la familia, como tios y primos,
participaban activamente, sin dejar de vivir en sus respectivos
hogares, en el cuidado por el bienestar de la familia y en su represen-
tacion ante otras familias y grupos. Mas alla de las actividades
agricolas que desarrollaba esta familia, su nivel de pobreza era
extremo.

En esas circunstancias, una de las parientas politicas, una viuda de
24 afios cuyo esposo habia “desaparecido” dos anos atras y se lo
suponia muerto, dejo el enclave con sus dos hijos (una nifia de cinco
afios y un varoncito de dos) y volvio a la casa de sus padres, situada

5 Aunque los valores dominantes “tradicionales” y “religiosos” conforman un sistema muy
entremezclado, vale la pena tratar de diferenciarlos. Los valores “tradicionales” pueden
definirse como ... un conjunto de normas y principios éticos heredados, a lo largo de la historia,
de varias fuentes y que influyen en multiples aspectos de la vida, como los rituales vinculados
con el nacimiento, el matrimonio y los funerales. También suministran valores relacionados
con tradiciones familiares estrictas (v. gr., el patriarcado y las limitaciones impuestas a la
apariencia fisica de las mujeres y las opciones disponibles para ellas) y aun con sangrientas
venganzas. Estos valores no son, en principio, “religiosos” (Abdalla, 2001). Cierto es que los
valores tradicionales pueden estar muy imbuidos de la religién predominante, pero algunos de
sus rasgos responden a otras influencias culturales que no son religiosas.
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enun pueblo cercano. Como explicacionrazonable adujo su deseo de
aliviar la carga economica de sus familiares politicos, ya que, si bien
sus padres también eran campesinos, su situacidon econdémica era
mucho mejor. También es posible que no se llevara bien con su
suegra y/o que no se sintiera comoda en una casa comparativamente
menos confortable que la de sus padres y en compaiiia de personas
menos cultas que éstos.

Dos afios mas tarde la mujer informo que un hombre la estaba
cortejando, que a ella le agradaba y que estaba considerando su
propuesta de matrimonio. Cuando esto lleg6 a oidos de su familia
politica, un grupo de hombres, en representacion de las opiniones
v los intereses de toda la familia, exigioé tener una reunion formal
con el padre de estamujer —ya que tradicionalmente los problemas
familiares se dirimen entre los patriarcas de cada familia.

Fue asi que en el momento indicado dos tios y un primo del ex
marido de la mujer se apersonaron en la casa de su padre y fueron
recibidos por éste y dos de sus hijos varones. En la reunién no
estuvo presente ninguna mujer, como mandan las tradiciones. Tras
los saludos rituales —las dos familias se conocian desde hacia varias
generaciones—, los visitantes procedieron a presentar sus reclamos.
Manifestaron que no tenian objecion alguna a que los hijos de la
mujer vivieran con la familia de origen de ésta, a la que respetaban;
mas aun, sefialaron que esa situacion habia sido ventajosa para
todos. Sin embargo, enterados de que la mujer deseaba volver a
casarse, opinaban que su hijo varon debia retornar a la familia del
padre, a fin de asegurar la continuidad del patronimico y reforzar la
presencia masculina en una familia con tantos hombres muertos.

El padre de la mujer respondi6é con gran ceremonia: “Frente a
Dios, debo ser sincero: no quiero para ustedes lo que no quiero para
mi mismo, ni quiero para la familia de ustedes lo que no quiero para
la mia”,® haciendo referencia especifica tanto a la pérdida de miem-
bros de la familia como al riesgo de que el linaje se perdiera. En el
didlogo posterior agreg6 que entendia también otra de las posibles
preocupaciones de sus visitantes, a saber, que si su hija se volviese a
casar, sus actuales familiares politicos perderian todo peso en la
crianza de los hijos, ya que éstos pasarian a formar parte de otra
familia.

¢ Araizdelaintensay directa relacion que los musulmanes mantienen con su Dios, Al4, el hecho
de invocarlo no implica s6lo una ceremonia sino la obligacion de decir la verdad.
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Los dos hermanos de la mujer (que habian estado viviendo y
trabajando en Alemania, y consecuentemente estaban mucho mas
occidentalizados) interrumpieron al padre argumentando que las
pretensiones de los visitantes carecian de fundamento. “Los nifios
ya perdieron a uno de sus padres —afirmaron— y no debia volver a
castigarselos con la pérdida del otro”. A esto los visitantes respon-
dieron que no eran ellos los que separaban al nifio sino su madre la
que se habia ido, y afiadieron: “;Qué pasaria si la hermana de
ustedes muriese después de volver a casarse? Todos somos seres
humanos y nadie sabe cuanto va a vivir. En esa situacion, ;qué les
pasaria a los nifios? Serian criados en un ambiente sin amor, ya que
solo formarian parte de la familia del nuevo esposo por via materna”.

Los hermanos de la mujer iniciaron una réplica pero fueron
vigorosamente interrumpidos por el padre, quien les dijo que no
debian pronunciar una sola palabra mas so pena de ser expulsados del
hogar. Luego de dirigir algunas frases amistosas a los visitantes,
procedi6 a informarles (de nuevo, en forma ceremoniosa) que habia
tomado una decision respetuosa del reclamo de ellos y que tenia en
cuenta “los mejores intereses” de todos. Era la siguiente: cuando su
hija volviera a casarse, si es que ello sucedia, sus nietos continuarian
viviendo en la casa de él. Alli serian criados con amor tanto por €l
como por los demas integrantes de su familia, ya que eran de su
misma sangre; el varoncito —y la nifia hasta que se casara— conserva-
ria siempre el patronimico del padre, como un modo de honrar a éste
y asu familia; ademas, los familiares del padre tendrian pleno acceso
alos nifios, al igual que la madre, que podria verlos cuando guisiera.

Los visitantes discutieron entre si para llegar a un consenso y
luego declararon que la solucion propuesta les parecia, al menos por
el momento, sabia y aceptable. La reunion concluy6 con muestras
reciprocas de aprecio. Algunos meses mas tarde, cuando la mujer
contrajo de nuevo matrimonio, todo sucedié de acuerdo con esas
especificaciones.

COMENTARIO

Laorganizacion familiar tradicional de los kosovares albaneses es
fuertemente patrilineal. Los hombres desempefian el principal papel
en las grandes decisiones de la familia, el honor es un elemento
retérico dominante, y la venganza, un vehiculo para canalizar la
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vergiienza y la humillacion. En caso de haberse dejado llevar por las
costumbres culturales, el patriarca habria accedido al reclamo de los
visitantes y les habria entregado al nieto para que ellos lo criasen. En
ese contexto cultural, la solucion que €l propuso fue inusual y no se
atuvo a las tradiciones (de ahi la sorpresa manifestada por los
visitantes), pero desde el punto de vista pragmatico era coherente
(por eso la aceptaron). Ademas, habria de tener importantes conse-
cuencias a largo plazo, tema que detallamos mas adelante.

Mas concretamente, el sutil arbitraje practicado por el abuelo del
nifio presentd una variedad de interesantes matices:

a) Se encuadr6 dentro de las tradiciones culturales vinculadas con
los valores familiares, el linaje y las lineas de autoridad, manifestan-
do su respeto por ellos.

b) Partio de la base de que todos los participantes estaban guiados
por buenos propositos, lo cual aument6 las probabilidades de alcan-
zar una solucién amistosa.

¢) Expreso su respeto por el deseo de los visitantes de honrar la
memoria del padre desaparecido, asegurando la continuidad de su
nombre y linaje a esa familia diezmada por el pesar.

d) Seapoy6 en ladeclaracion de los visitantes de que no objetaban
que los nifios vivieran con la familia de su madre; por ende, la
propuesta ad hoc que hizo pareci6 la consecuencia logica de lo que
aquéllos habian dicho.

¢) Presento6 un toque salomonico de neutralidad, ya que no cedio
del todo al reclamo de los visitantes pero tampoco entrego sus nietos
a su hija, lo cual habria sido percibido como una decision unilateral
y problematica.

f) El argumento se baso en el criterio del “mejor interés” de los
nifos, cuidandose con todo de no poner en grave riesgo las necesi-
dades de todos los adultos involucrados; en efecto, los familiares
politicos tendrian pleno acceso a los nifios, y también lo tendria la
madre —de otro modo, como se vera luego, los nifios habrian corrido
un riesgo potencial.

g) Mantuvo plenamente la proteccion brindada a la madre por la
familia. En las familias musulmanas kosovares tradicionales, cuando
unamujer se casa, pasaaviviren lacasadela familia (frecuentemente
ampliada) de su marido, pero sigue sujeta a la estricta proteccion y
vigilancia de su familia de origen a fin de evitar cualquier maltrato,
abuso o inequidad. Esto se transmite cabalmente en la frase tradicio-
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nal que pronuncia el padre cuando la “entrega” ala casa de sunuevo
esposo: “Los servicios de ella les pertenecen a ustedes; su sangre nos
pertenece a nosotros”. Sin embargo —y esto explica en parte el poder
del patriarca sobre su hija—, una mujer que deshonra a su familia y/
o esrechazada por ésta, queda totalmente desprotegiday corre graves
riesgos de suftrir abusos.

h) Ofreci6 un futuro mas promisorio al nifio que volver a la casa
de su difunto padre, en tanto y en cuanto la mejor situacion econémi-
ca del abuelo materno le garantizaba su educacion (argumento éste
que no fue expresado de manera explicita pero que todos los partici-
pantes tenian bien en claro).

1) Protegi6 a los miembros de la familia contra posibles actos de
venganza de los parientes del padre del nifio, tradicion que a veces
arruina a las familias por las vendettas reciprocas practicadas a lo
largo de varias generaciones.

j) Permitié que todos vieran salvado su orgullo y se sintieran
satisfechos, incluidos los hijos del patriarca, que en esta ocasion
resultaron reprobados: el reproche que les dirigié publicamente su
padre era culturalmente aceptable, ya que ambos lo habian contradi-
cho en presencia de “extrafios” y actuaron en forma irrespetuosa con
los visitantes. De hecho, el comportamiento de los hijos permitio al
patriarca poner en practica el principio de que para establecer una
coalicion con los miembros potencialmente mas distantes de un
sistema es a veces necesario poner distancia y diferenciarse de
aquellos a quienes se percibe como aliados naturales.

Los autores de esta nota ignoran si el padre habia llegado previa-
mente a algun acuerdo con su hija respecto de su decision/propuesta,
o incluso si le habia informado algo o no acerca de ella, asunto éste
que dista de ser trivial.

No obstante, es probable que lo haya hecho, cosa a su vez
culturalmente apropiada, ya que los despliegues irrestrictos de la
autoridad patriarcal son contrarrestados en la intimidad del hogar
por una interaccion intrafamiliar mas flexible. Debe senalarse,
ademas, que la madre de los niflos, una mujer bastante culta que
habia terminado la escuela secundaria, sabia perfectamente que en
Kosova funciona en la actualidad un sistema juridico “occidentali-
zado”, el cual la habria favorecido en caso de que ella hubiera
decidido reclamar la custodia de los hijos. O sea que, pese al
dictamen paterno, ella podria haberse llevado a los dos nifios
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consigo. Pero, como dijimos antes, en ese medio cultural la desobe-
diencia franca de los mandatos paternos equivaldria a un suicidio
social.

CIERRE

(Qué paso luego? La mujer contrajo enlace con el candidato de
marras, pero veia diariamente a sus hijos, ya sea en la casa del padre
o ensalidas conjuntas con sunuevo marido. Asimismo, los nifios eran
visitados de vez en cuando por miembros de la familia politica. Poco
después de laboda, se hallé el cuerpo del extinto asi como el de otros
integrantes de su familia, lo cual dio lugar a que se realizara el funeral
y el entierro ceremoniales. En dicha ocasion, y otras varias veces
posteriores, la madre y los dos hijos fueron a visitar a sus parientes
politicos sin dificultad alguna. El patriarca, cuya situacion economi-
ca era evidentemente mejor, ofrecid ayuda econdmica ocasional a
sus antiguos parientes politicos, comportamiento previsible en una
cultura de clanes entrelazados como la descrita, en la que existen
lazos estrechos y obligaciones reciprocas marcadas entre las fami-
lias, pero que ademas consolidaba cierto poder del patriarca sobre
aquéllos. Con el curso del tiempo, todos llegaron a conocerse entre
si, el nuevo marido “aprobé todos los exdmenes” de rigor relaciona-
dos con los criterios tacitos de respeto, responsabilidad y benevolen-
cia hacia los nifios, y un afio mas tarde, con el consenso general y la
bendicion del patriarca, los dos nifios se unieron a lamadre en la casa
que ésta ocupaba ahora, en coincidencia con el nacimiento de un
bebé, hijo de la nueva pareja.

Cabe preguntarse, por cierto, en cuanto contribuy¢ a laresolucion
feliz de esta crisis el hecho de que hubieran identificado el cadaver
del marido hasta entonces desaparecido, descongelando asi el duelo
interrumpido o incompleto, es decir, la pérdida ambigua (Boss,
1999) de su familia de origen. Nuestra impresion es que este suceso
fortuito facilité de manera importante el cambio de situacion de la
familia. También es probable que haya cumplido un papel destacado
la presion implicita de la posicion econdmica y social dominante que
ocupaba el patriarca dentro del clan, asi como el efecto del simple
paso del tiempo en una trama familiar en la que todos se comportaron
de acuerdo con los mandatos de la cultura—aun en una situacion para
la cual esta ultima brindaba sélo guias imprecisas.
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Esta historia permite vislumbrar la estrecha interaccion existente
entre las reglas y normas de la cultura y los procesos de cambio, mas
aun en un periodo histérico en el que suele pasarse por alto, sobre
todo en la politica internacional, la tenacidad de esas normas (que los
cambios sociales acelerados tornan mas evidentes). El peligroso
resultado de esto es la escalada de los choques culturales y la
intolerancia por la diversidad. También muestra que un cambio en
apariencia minimo en un proceso que, por lo demas, esta reglado por
las normas culturales, permiti6 a estas familias alcanzar un desenlace
novedoso desde el punto de vista cultural, adaptado tanto a los
antiguos mandatos como a las nuevas demandas.

Para terminar, a los autores de esta nota el proceso de repasar y
revisar esta historia nos llevd a reconocer una vez mas que la
sabiduria practica, desplegada a través de actos coherentes, compite
con creces con lamas lucida de las mediaciones o de las terapias. Nos
llevo a evaluar también hasta qué punto lo que cada uno de nosotros
defiende en cada momento —y con pasion— como lo “politicamente
correcto”, lejos de ser un valor inmanente, es una construccion social
en constante evolucion.
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