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Crisis en una familia
tradicional de Kosova:
una nota etnográfica1*

Carlos E. Sluzki y Ferid Agani 2

En estas notas describimos de qué manera una familia campesina
musulmana de la zona de los Balcanes manejó una crisis familiar
por sí misma (es decir, no hubo intervención alguna de terapeutas
o consultores) con posterioridad al año 2000, encontrando cauces
para el cambio sin renunciar a los mandatos de su cultura, extrema-
damente patriarcal. Tanto el problema como su solución están
estrictamente encuadrados por un contexto sociocultural que, si
bien se halla en un rápido proceso de cambio de lo tradicional a los
estilos de vida occidentales, a algunos lectores puede resultarles
extraño y aun constituir para ellos un desafío ideológico. Esto suele
suceder con todas las incursiones antropológicas.

Los sucesos a que haremos referencia tuvieron lugar en una
pequeña y empobrecida aldea campesina de Kosova,3 región ésta que
apenas está comenzando a resurgir luego de haber sido sometida
durante un período a una brutal “limpieza étnica”.

1 Una versión previa de este artículo apareció en Family Process, 42(4): 479-84, 2003.
* Traducido por Leandro Wolfson.
2 El Dr. Sluzki (csluzki@gmu.edu) es profesor investigador en George Mason University,
Fairfax, Virginia, Estados Unidos, y profesor clínico de Psiquiatría en la Escuela de Medicina de
la George Washington University, Washington. El Dr. Agani era, cuando fue escrita esta nota,
viceministro de Salud en Kosova y profesor asistente de Neuropsiquiatría de la Universidad de
Pristina, Kosova, y actualmente es miembro de la Cámara de Diputados de Kosova.
3 El 90 % de la mayoría kosovar que habla la lengua albanesa escribe este nombre con “a” final,
mientras que la denominación empleada por los kosovares serbios, y la más frecuentemente
adoptada en los documentos internacionales, es “Kosovo”.



424

C. E. SLUZKI Y F. AGANI

ANTECEDENTES Y CONTEXTO HISTORICO  4

La inestabilidad política de los Balcanes es paradigmática; inclu-
so ha enriquecido nuestro vocabulario con el neologismo “balcani-
zación”, con el cual se alude a la fragmentación de cualquier territorio
a raíz de disputas políticas. Por su ubicación geográfica, la zona
estuvo expuesta a invasiones y contra-invasiones, masacres y contra-
masacres, conversiones religiosas forzadas y contra-conversiones,
así como a la permanente inestabilidad de sus fronteras y alianzas. En
este proceso, los perfiles, normas e identidades culturales evolucio-
naron necesariamente –debido a los cambios radicales que se fueron
produciendo en el contexto– pero también se consolidaron, recons-
tituidos por las versiones que cada uno de los grupos tiene de su
respectiva historia. Lo que sigue aconteció en el territorio de Kosova,
encerrado entre sus vecinos: Albania, Macedonia, Montenegro y
Serbia.

En los dos últimos milenios, esa región fue sucesivamente ocupada
y anexada por el Imperio Romano, el Imperio Otomano, el Imperio
Austrohúngaro, el reino de Serbia y la Italia fascista, hasta que después
de la Segunda Guerra Mundial fue reconocida como territorio pertene-
ciente a Yugoslavia. Cada uno de estos sucesivos procesos fue acom-
pañado por masacres de civiles y éxodo masivo de uno u otro grupo
étnico o religioso. En 1981, un año después de la muerte del mariscal
Tito, el reclamo de secesión de Kosova formulado por la mayoría
albanesa kosovar (pueblo autóctono de origen remoto, predominante-
mente rural, que habla la lengua albanesa y practica una versión
moderada de la religión y las tradicionales islámicas), la cual según se
estima comprende al 90 % de la población, fue seguido de la ocupación
de la región por parte del ejército yugoslavo, dominado por los serbios.
Esto concedió el control total del gobierno regional a la minoría
kosovar serbia que habita en la zona, estimada en un 10 % de la
población. Este pueblo, de reciente o remoto origen serbio, habla el
serbio-croata, pertenece a la Iglesia Cristiana Ortodoxa y tanto su
religión como sus tradiciones son católicas.

Como resultado de la ocupación, se impuso el lenguaje serbio en

4 Esta sección se basa en fuentes del Departamento de Estado norteamericano que son de
dominio público, incluidos los informes sobre Kosovo producidos en mayo y diciembre de
1999 por dicho organismo y otros documentos conexos; en Malcom (1994); así como en
recientes visitas realizadas al lugar.
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los organismos públicos y en las escuelas, se cerraron todas las
universidades, etc. Esta política fue incrementándose y en 1998 se
convirtió en una verdadera “limpieza étnica”, similar a la ya desple-
gada por Serbia en Bosnia y Croacia: ejecución sumaria de miles de
civiles de sexo masculino, violación de mujeres y adolescentes,
saqueo y destrucción de innumerables hogares y mezquitas. Esta
política desencadenó el éxodo masivo de unos 900.000 kosovares
albaneses, en tanto que alrededor de otros 600.000 se convirtieron en
exiliados internos, vale decir, en individuos sin hogar. Tras los fútiles
intentos diplomáticos de las Naciones Unidas y de la Unión Europea,
las fuerzas aéreas de la OTAN lanzaron violentos bombardeos contra
objetivos serbios y también se recurrió a misiles de largo alcance,
todo lo cual convenció a los serbios de que debían aceptar una
solución política del problema. Desde junio de 1999, la paz ha sido
mantenida en la región gracias a la muy visible presencia de una
fuerza militar internacional (la KFOR) así como por la Misión de las
Naciones Unidas en Kosovo (UNMIK).

Este proceso tuvo como consecuencia el empobrecimiento de la
región, cuyas culturas se polarizaron y fueron desestabilizadas por
recurrentes oleadas de violencia. En la actualidad, Kosova está
construyendo su propia infraestructura política, pero su economía
sigue siendo paupérrima y los servicios públicos y sociales, escasos.
No obstante, poco a poco está evolucionando de una economía
basada en el agro a otra basada en la industria, con su previsible
esquema de migraciones internas a las ciudades, mayor acceso a la
educación, y un mejoramiento de las leyes y prácticas vinculadas con
los derechos humanos.

Las discontinuidades y fracturas culturales entre las distintas
generaciones han ido en aumento y se han vuelto más evidentes y
complejas a medida que los jóvenes pasan de los enclaves rurales de
la familia ampliada –sumamente aglutinada, patriarcal y en verdad
opresiva, en particular para las mujeres (aunque presenta la dudosa
ventaja del apoyo que significan las lealtades familiares para los
integrantes del grupo)–, a las viviendas aisladas de las familias
nucleares urbanas, con sus normas y costumbres laicas e igualitarias,
donde se recompensa la autonomía lograda a expensas del fuerte
apoyo mutuo.

La narración que sigue corresponde al año 2000, cuando aún
estaban frescas en la memoria y en la vida cotidiana de la población las
heridas producidas por la violencia masiva de los años anteriores.
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UNA CRISIS FAMILIAR

Esta viñeta tiene como punto de partida una familia ampliada de
campesinos kosovares económicamente empobrecidos y abruma-
dos por la pérdida de una treintena de adolescentes y adultos
varones, quienes, como había ocurrido con tantas otras familias a
pesar de no haber estado comprometidos en lucha alguna, habían
sido sumariamente ejecutados o “desaparecidos” (sacados de sus
casas sin que nunca más se volviera a verlos u oír acerca de ellos)
dos años antes. Sin duda alguna, su destino fue semejante al de otros
miles de varones kosovares: los militares serbios los hacían subir a
camiones, los llevaban a algún lugar de la campiña en el que no
hubiera testigos, los fusilaban y los enterraban colectivamente en
tumbas desconocidas.

El enclave donde habitaba esta familia había sido vandalizado e
incendiado, y reconstruido sólo parcialmente cuando sus integrantes
retornaron del exilio. La familia actual estaba compuesta por una
variedad de mujeres y niños: varias viudas de edad avanzada con sus
hijas solteras o viudas, sus nueras viudas, y los hijos de éstas. De
acuerdo con las normas y costumbres tradicionales de la región,5 los
miembros varones periféricos de la familia, como tíos y primos,
participaban activamente, sin dejar de vivir en sus respectivos
hogares, en el cuidado por el bienestar de la familia y en su represen-
tación ante otras familias y grupos. Más allá de las actividades
agrícolas que desarrollaba esta familia, su nivel de pobreza era
extremo.

En esas circunstancias, una de las parientas políticas, una viuda de
24 años cuyo esposo había “desaparecido” dos años atrás y se lo
suponía muerto, dejó el enclave con sus dos hijos (una niña de cinco
años y un varoncito de dos) y volvió a la casa de sus padres, situada

5 Aunque los valores dominantes “tradicionales” y “religiosos” conforman un sistema muy
entremezclado, vale la pena tratar de diferenciarlos. Los valores “tradicionales” pueden
definirse como “... un conjunto de normas y principios éticos heredados, a lo largo de la historia,
de varias fuentes y que influyen en múltiples aspectos de la vida, como los rituales vinculados
con el nacimiento, el matrimonio y los funerales. También suministran valores relacionados
con tradiciones familiares estrictas (v. gr., el patriarcado y las limitaciones impuestas a la
apariencia física de las mujeres y las opciones disponibles para ellas) y aun con sangrientas
venganzas. Estos valores no son, en principio, “religiosos” (Abdalla, 2001). Cierto es que los
valores tradicionales pueden estar muy imbuidos de la religión predominante, pero algunos de
sus rasgos responden a otras influencias culturales que no son religiosas.
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en un pueblo cercano. Como explicación razonable adujo su deseo de
aliviar la carga económica de sus familiares políticos, ya que, si bien
sus padres también eran campesinos, su situación económica era
mucho mejor. También es posible que no se llevara bien con su
suegra y/o que no se sintiera cómoda en una casa comparativamente
menos confortable que la de sus padres y en compañía de personas
menos cultas que éstos.

Dos años más tarde la mujer informó que un hombre la estaba
cortejando, que a ella le agradaba y que estaba considerando su
propuesta de matrimonio. Cuando esto llegó a oídos de su familia
política, un grupo de hombres, en representación de las opiniones
y los intereses de toda la familia, exigió tener una reunión formal
con el padre de esta mujer –ya que tradicionalmente los problemas
familiares se dirimen entre los patriarcas de cada familia.

Fue así que en el momento indicado dos tíos y un primo del ex
marido de la mujer se apersonaron en la casa de su padre y fueron
recibidos por éste y dos de sus hijos varones. En la reunión no
estuvo presente ninguna mujer, como mandan las tradiciones. Tras
los saludos rituales –las dos familias se conocían desde hacía varias
generaciones–, los visitantes procedieron a presentar sus reclamos.
Manifestaron que no tenían objeción alguna a que los hijos de la
mujer vivieran con la familia de origen de ésta, a la que respetaban;
más aun, señalaron que esa situación había sido ventajosa para
todos. Sin embargo, enterados de que la mujer deseaba volver a
casarse, opinaban que su hijo varón debía retornar a la familia del
padre, a fin de asegurar la continuidad del patronímico y reforzar la
presencia masculina en una familia con tantos hombres muertos.

El padre de la mujer respondió con gran ceremonia: “Frente a
Dios, debo ser sincero: no quiero para ustedes lo que no quiero para
mí mismo, ni quiero para la familia de ustedes lo que no quiero para
la mía”,6 haciendo referencia específica tanto a la pérdida de miem-
bros de la familia como al riesgo de que el linaje se perdiera. En el
diálogo posterior agregó que entendía también otra de las posibles
preocupaciones de sus visitantes, a saber, que si su hija se volviese a
casar, sus actuales familiares políticos perderían todo peso en la
crianza de los hijos, ya que éstos pasarían a formar parte de otra
familia.

6 A raíz de la intensa y directa  relación que los musulmanes mantienen con su Dios, Alá, el hecho
de invocarlo no implica sólo una ceremonia sino la obligación de decir la verdad.



428

C. E. SLUZKI Y F. AGANI

Los dos hermanos de la mujer (que habían estado viviendo y
trabajando en Alemania, y consecuentemente estaban mucho más
occidentalizados) interrumpieron al padre argumentando que las
pretensiones de los visitantes carecían de fundamento. “Los niños
ya perdieron a uno de sus padres –afirmaron– y no debía volver a
castigárselos con la pérdida del otro”. A esto los visitantes respon-
dieron que no eran ellos los que separaban al niño sino su madre la
que se había ido, y añadieron: “¿Qué pasaría si la hermana de
ustedes muriese después de volver a casarse? Todos somos seres
humanos y nadie sabe cuánto va a vivir. En esa situación, ¿qué les
pasaría a los niños? Serían criados en un ambiente sin amor, ya que
sólo formarían parte de la familia del nuevo esposo por vía materna”.

Los hermanos de la mujer iniciaron una réplica pero fueron
vigorosamente interrumpidos por el padre, quien les dijo que no
debían pronunciar una sola palabra más so pena de ser expulsados del
hogar. Luego de dirigir algunas frases amistosas a los visitantes,
procedió a informarles (de nuevo, en forma ceremoniosa) que había
tomado una decisión respetuosa del reclamo de ellos y que tenía en
cuenta “los mejores intereses” de todos. Era la siguiente: cuando su
hija volviera a casarse, si es que ello sucedía, sus nietos continuarían
viviendo en la casa de él. Allí serían criados con amor tanto por él
como por los demás integrantes de su familia, ya que eran de su
misma sangre; el varoncito –y la niña hasta que se casara– conserva-
ría siempre el patronímico del padre, como un modo de honrar a éste
y a su familia; además, los familiares del padre tendrían pleno acceso
a los niños, al igual que la madre, que podría verlos cuando quisiera.

Los visitantes discutieron entre sí para llegar a un consenso y
luego declararon que la solución propuesta les parecía, al menos por
el momento, sabia y aceptable. La reunión concluyó con muestras
recíprocas de aprecio. Algunos meses más tarde, cuando la mujer
contrajo de nuevo matrimonio, todo sucedió de acuerdo con esas
especificaciones.

COMENTARIO

La organización familiar tradicional de los kosovares albaneses es
fuertemente patrilineal. Los hombres desempeñan el principal papel
en las grandes decisiones de la familia, el honor es un elemento
retórico dominante, y la venganza, un vehículo para canalizar la
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vergüenza y la humillación. En caso de haberse dejado llevar por las
costumbres culturales, el patriarca habría accedido al reclamo de los
visitantes y les habría entregado al nieto para que ellos lo criasen. En
ese contexto cultural, la solución que él propuso fue inusual y no se
atuvo a las tradiciones (de ahí la sorpresa manifestada por los
visitantes), pero desde el punto de vista pragmático era coherente
(por eso la aceptaron). Además, habría de tener importantes conse-
cuencias a largo plazo, tema que detallamos más adelante.

Más concretamente, el sutil arbitraje practicado por el abuelo del
niño presentó una variedad de interesantes matices:

a) Se encuadró dentro de las tradiciones culturales vinculadas con
los valores familiares, el linaje y las líneas de autoridad, manifestan-
do su respeto por ellos.

b) Partió de la base de que todos los participantes estaban guiados
por buenos propósitos, lo cual aumentó las probabilidades de alcan-
zar una solución amistosa.

c) Expresó su respeto por el deseo de los visitantes de honrar la
memoria del padre desaparecido, asegurando la continuidad de su
nombre y linaje a esa familia diezmada por el pesar.

d) Se apoyó en la declaración de los visitantes de que no objetaban
que los niños vivieran con la familia de su madre; por ende, la
propuesta ad hoc que hizo pareció la consecuencia lógica de lo que
aquéllos habían dicho.

e) Presentó un toque salomónico de neutralidad, ya que no cedió
del todo al reclamo de los visitantes pero tampoco entregó sus nietos
a su hija, lo cual habría sido percibido como una decisión unilateral
y problemática.

f) El argumento se basó en el criterio del “mejor interés” de los
niños, cuidándose con todo de no poner en grave riesgo las necesi-
dades de todos los adultos involucrados; en efecto, los familiares
políticos tendrían pleno acceso a los niños, y también lo tendría la
madre –de otro modo, como se verá luego, los niños habrían corrido
un riesgo potencial.

g) Mantuvo plenamente la protección brindada a la madre por la
familia. En las familias musulmanas kosovares tradicionales, cuando
una mujer se casa, pasa a vivir en la casa de la familia (frecuentemente
ampliada) de su marido, pero sigue sujeta a la estricta protección y
vigilancia de su familia de origen a fin de evitar cualquier maltrato,
abuso o inequidad. Esto se transmite cabalmente en la frase tradicio-
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nal que pronuncia el padre cuando la “entrega” a la casa de su nuevo
esposo: “Los servicios de ella les pertenecen a ustedes; su sangre nos
pertenece a nosotros”. Sin embargo –y esto explica en parte el poder
del patriarca sobre su hija–, una mujer que deshonra a su familia y/
o es rechazada por ésta, queda totalmente desprotegida y corre graves
riesgos de sufrir abusos.

h) Ofreció un futuro más promisorio al niño que volver a la casa
de su difunto padre, en tanto y en cuanto la mejor situación económi-
ca del abuelo materno le garantizaba su educación (argumento éste
que no fue expresado de manera explícita pero que todos los partici-
pantes tenían bien en claro).

i) Protegió a los miembros de la familia contra posibles actos de
venganza de los parientes del padre del niño, tradición que a veces
arruina a las familias por las vendettas recíprocas practicadas a lo
largo de varias generaciones.

j) Permitió que todos vieran salvado su orgullo y se sintieran
satisfechos, incluidos los hijos del patriarca, que en esta ocasión
resultaron reprobados: el reproche que les dirigió públicamente su
padre era culturalmente aceptable, ya que ambos lo habían contradi-
cho en presencia de “extraños” y actuaron en forma irrespetuosa con
los visitantes. De hecho, el comportamiento de los hijos permitió al
patriarca poner en práctica el principio de que para establecer una
coalición con los miembros potencialmente más distantes de un
sistema es a veces necesario poner distancia y diferenciarse de
aquellos a quienes se percibe como aliados naturales.

Los autores de esta nota ignoran si el padre había llegado previa-
mente a algún acuerdo con su hija respecto de su decisión/propuesta,
o incluso si le había informado algo o no acerca de ella, asunto éste
que dista de ser trivial.

No obstante, es probable que lo haya hecho, cosa a su vez
culturalmente apropiada, ya que los despliegues irrestrictos de la
autoridad patriarcal son contrarrestados en la intimidad del hogar
por una interacción intrafamiliar más flexible. Debe señalarse,
además, que la madre de los niños, una mujer bastante culta que
había terminado la escuela secundaria, sabía perfectamente que en
Kosova funciona en la actualidad un sistema jurídico “occidentali-
zado”, el cual la habría favorecido en caso de que ella hubiera
decidido reclamar la custodia de los hijos. O sea que, pese al
dictamen paterno, ella podría haberse llevado a los dos niños
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consigo. Pero, como dijimos antes, en ese medio cultural la desobe-
diencia franca de los mandatos paternos equivaldría a un suicidio
social.

CIERRE

¿Qué pasó luego? La mujer contrajo enlace con el candidato de
marras, pero veía diariamente a sus hijos, ya sea en la casa del padre
o en salidas conjuntas con su nuevo marido. Asimismo, los niños eran
visitados de vez en cuando por miembros de la familia política. Poco
después de la boda, se halló el cuerpo del extinto así como el de otros
integrantes de su familia, lo cual dio lugar a que se realizara el funeral
y el entierro ceremoniales. En dicha ocasión, y otras varias veces
posteriores, la madre y los dos hijos fueron a visitar a sus parientes
políticos sin dificultad alguna. El patriarca, cuya situación económi-
ca era evidentemente mejor, ofreció ayuda económica ocasional a
sus antiguos parientes políticos, comportamiento previsible en una
cultura de clanes entrelazados como la descrita, en la que existen
lazos estrechos y obligaciones recíprocas marcadas entre las fami-
lias, pero que además consolidaba cierto poder del patriarca sobre
aquéllos. Con el curso del tiempo, todos llegaron a conocerse entre
sí, el nuevo marido “aprobó todos los exámenes” de rigor relaciona-
dos con los criterios tácitos de respeto, responsabilidad y benevolen-
cia hacia los niños, y un año más tarde, con el consenso general y la
bendición del patriarca, los dos niños se unieron a la madre en la casa
que ésta ocupaba ahora, en coincidencia con el nacimiento de un
bebé, hijo de la nueva pareja.

Cabe preguntarse, por cierto, en cuánto contribuyó a la resolución
feliz de esta crisis el hecho de que hubieran identificado el cadáver
del marido hasta entonces desaparecido, descongelando así el duelo
interrumpido o incompleto, es decir, la pérdida ambigua (Boss,
1999) de su familia de origen. Nuestra impresión es que este suceso
fortuito facilitó de manera importante el cambio de situación de la
familia. También es probable que haya cumplido un papel destacado
la presión implícita de la posición económica y social dominante que
ocupaba el patriarca dentro del clan, así como el efecto del simple
paso del tiempo en una trama familiar en la que todos se comportaron
de acuerdo con los mandatos de la cultura –aun en una situación para
la cual esta última brindaba sólo guías imprecisas.
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Esta historia permite vislumbrar la estrecha interacción existente
entre las reglas y normas de la cultura y los procesos de cambio, más
aun en un período histórico en el que suele pasarse por alto, sobre
todo en la política internacional, la tenacidad de esas normas (que los
cambios sociales acelerados tornan más evidentes). El peligroso
resultado de esto es la escalada de los choques culturales y la
intolerancia por la diversidad. También muestra que un cambio en
apariencia mínimo en un proceso que, por lo demás, está reglado por
las normas culturales, permitió a estas familias alcanzar un desenlace
novedoso desde el punto de vista cultural, adaptado tanto a los
antiguos mandatos como a las nuevas demandas.

Para terminar, a los autores de esta nota el proceso de repasar y
revisar esta historia nos llevó a reconocer una vez más que la
sabiduría práctica, desplegada a través de actos coherentes, compite
con creces con la más lúcida de las mediaciones o de las terapias. Nos
llevó a evaluar también hasta qué punto lo que cada uno de nosotros
defiende en cada momento –y con pasión– como lo “políticamente
correcto”, lejos de ser un valor inmanente, es una construcción social
en constante evolución.

BIBLIOGRAFIA

ABDALLA, AMR. (2001) “Inter-Personal Conflict Patters in Egypt: Themes and
Solutions” . Unpublished Ph.D. Dissertation, George Mason University,
(p.119).

BOSS, P. (1999) Ambiguous Loss: Learning to Live with Unresolved Grief.
Cambridge MA, Harvard University Press.

MALCOM, N. (1994) Bosnia: A Short Story. New York, NYU Press.
MONK, G., & GERHART, D. R (2003) Sociopolitical activist or conversational

partner? 42(1), 19-30.



433

CRISIS EN UNA FAMILIA TRADICIONAL DE KOSOVA

Carlos E. Sluzki
College of Health Sciences and Human Services
George Mason Univesrity
4400 University Drive, MS 3C4
Fairfax, VA 22030
Estados Unidos


