Una torsion inspirada

Jorge Palant

Anos después de la segunda guerra médica ocurrié en Atenas el
episodio que sera el eje de una breve reflexion: los griegos habian
derrotado al poderio persa en la batalla de Salamina. Derrota humi-
llante, por otra parte, en tanto las fuerzas en juego no eran equipara-
bles (hablamos del poderio persa), y laarmada griega habia sostenido
su triunfo tanto en el valor de sus combatientes como en la estrategia
desplegada en el campo de batalla.

Despejado el escenario de la guerra, el retorno de los vencedores
convoco el jubilo del pueblo ateniense.

El festejo de la polis adhirié a la convocatoria a sus poetas
tragicos. Esquilo, que habia peleado, entre otros. De Sofocles,
sabemos que bail6 durante las festividades.

Esquilo, que habria de escribir, tropezd, en el momento de
plantearse latematica a dramatizar, con una prohibicién instalada por
el gobierno de Atenas referida a los festejos y establecida afios atras
cuando Frinico, poeta tragico, escribio “La toma de Mileto”, catés-
trofe griega a manos de los persas, que ¢l inmortalizara en una
tragedia. Frinico fue un tragico que se destaco por las innovaciones
que introdujo en esa estética naciente que era la tragedia: introdujo la
mujer, y con ella “la ternura, la piedad, la maternidad y el amor
entraron en la escena”.! “La toma de Mileto” marca el punto de
detencion ensuascenso como tragico. Lo que sucedi6 fue que el texto
del poeta se sostuvo en el relato y en el efecto de los horrores
cometidos por los persas: la ciudad saqueada e incendiada, sus

! Saint Victor, Paul; Las dos cardtulas. Joaquin Gil Editor, Buenos Aires, 1943.
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defensores pasados a cuchillo... Se cumplia, en la escena, un Oraculo
de Apolo: “Las mujeres de Mileto lavaran, con sus largas cabelleras,
los pies de muchos hombres”. “Lloro el pueblo ante ese espectaculo
lastimoso, pero al dia siguiente, enjutos los 0jos, seirritd contrael poeta
que, con aquellas abrasadoras lagrimas, habia reavivado la llaga
doméstica: conden6 a Frinico a diez minas de multa y prohibi6 para
siempre su drama”.

La prohibicion antes sefialada implicaba que no podrian repre-
sentarse, en Atenas, tragedias cuyas tematicas fueran actuales. La
polisrechazaba que tanto el festejo por la victoria como la desdicha
por la derrota fueran llevadas a la escena. El infortunio, con el
antecedente de Frinico:? la victoria, como medida de precaucion
ante el posible rédito politico que algun tirano en ciernes podria
obtener con los festejos. El ideal en el horizonte de la tragedia
resultd ser la lejania, lo antiguo, el mito o la leyenda. De esta regla,
que articula la estética con la razon politica, habremos de decir que
resulto ser inviolable.

Siete afnios después de Salamina, Esquilo escribe Los Persas.
;Como hizo? ;Como sorted la prohibicion? Transformando el
tiempo en espacio y la victoria (griega) en derrota (persa): realizo
un movimiento dramatico que llevo el escenario de la accion desde
la Hélade al Asia; reemplazé lo que hubieran sido los gritos de
jubilo del pueblo ateniense (vencedores ante una representacion
que les devolviera el sabor de la victoria), por el lamento de los
vencidos en Persiay satisfizo, acotadamente, los deseos de vengan-
za del pueblo griego.

Ahorabien, ;por qué “acotadamente”...? No es que dejo de darles
lugar. Alcanza con leer el texto para darse cuenta. Los vencidos en sus
canticos lamentan su suerte y destacan la jerarquia del enemigo, la
potencia de sus guerreros, el favor de sus dioses... Pero, por sobre
todo esto, hay un elemento que se instala en la escena a partir de una
frase que Atosa, la Reina, la viuda de Dario, la madre de Jerjes, jefe
de la fracasada aventura, ante la inminencia de la llegada de su hijo,
dice: “No abandonemos en la desgracia a quienes mas amamos”. El
amor materno y la piedad a ¢l articulada son el lugar en el que la
exaltacion griega habria de acotarse, son el lugar en el que la

2Hero6doto da cuenta de este hecho; llama la atencion que (algunos) estudios sobre Esquilo,
incluido el de Gilbert Murray, no incluyan en la construccion de Los Persas el antedecente de
Frinico como causa formal de su estructura.
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satisfaccion vengativa habra de encontrar un obstaculo, un desafio
que la induzca a considerar los terribles efectos de la guerra. Como
sila venganza pudiera tropezar con el limite que podria imponerle la
identificacion con el otro, con el semejante. Sabemos que en la
guerra, morir, es una cuestion de reparto.® En relacion a este movi-
miento, decimos que Esquilo realiza una torsion digna de un héroe
cultural, si se nos permite la expresion, dandole al teatro la posibili-
dad de intervenir en el terreno de las pasiones humanas a través de
instancias que hicieran tanto a lo politico como a lo estético. Entre la
prohibicion que limita y la inspiracion que habilita, Los Persas
emerge como la expresion de un pueblo que supo tener en cuenta las
debilidades humanas, para lo cual conté con gobernantes y poetas
que supieron salvar obstaculos apelando a una Razon politica que
tolerara una politica de la lengua.

El ejemplo basta porsi solo. ; Evoca, paranosotros psicoanalistas,
el recorrido freudiano de la pulsion? Decimos “evoca”, en el terreno
de una analogia que desnudaria rapidamente sus propios limites. En
cuanto a la pulsion, ;como se defiende de ella el sujeto sino a través
la transformacion en lo contrario, la vuelta sobre si mismo, la
represion? ;Y qué operacion se despliega sino la que habra de
constituir el mundo de la cultura? Sofocar el requerimiento pulsional,
(no es acaso el movimiento necesario (siempre inacabado) para que
pueda constituirse esa figura que Freud consagra bajo el nombre de
“neurotico”, y que Jacques Lacan, en su abordaje del Hamlet shakes-
pereano, elevaala categoriade “héroe moderno”? ;| Nonos es posible
leer, en la oposicion que se genera entre un pueblo que esperay acepta
desuspoetas el vehiculo legitimo paradarriendaa su goce por las victorias
guerreras, y los obstaculos que habra de atravesar el poeta para lograrlo,
el gérmen de lo que habra de ser, bajo pluma freudiana, “El malestar en la
cultura”?

La cultura griega, sabedora de los efectos de la dte*, de la

3 Ejemplos en el terreno de la estética los hay en abundancia. Elegimos uno: en la pelicula “Lanoche
de San Lorenzo”, de los hermanos Taviani, hay una escena en la que, en un campo en el que pelean
fascistas y partisanos, un partisano es malherido y cae. Una camisa negra se abalanza sobre ¢l y le
apunta con su fusil. El partisano alcanza a decirle... “*Si ya me quitaste la vida, ;por qué quieres
desfigurarme la cara?”” No es un reproche por su acto de guerra, no es un instante de odio por la
bandera ideologica del enemigo: es el llamado a una posible y tltima piedad.

* 4te: anonadamiento o apasionamiento irreflexivo producido poruna ceguera o ilusién enviada
por los dioses. Ate, personificada, es el agente de tal estado psiquico.
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hybris**, de la hamartia***, incitadora a la prudencia en tanto
conocedora de las desdichas que provocan en los humanos los
excesos (“Dejemos de llamar Afrodita a las locuras de los hombres”,
escribe Euripides en Las Troyanas ), concibio a Esquilo, quien para
la ocasién puso en marcha nada mas que un texto en el que es posible
visualizar, si se nos permite la figura, el recorrido cultural de la
pulsion. Recorrido que implica (en nuestro figurado y arbitrario
punto de referencia) una politica, produce una estética y conlleva la
marca de una ética: Esquilo no cedié a su deseo de escribir una
tragedia. Encontro6 la manera de hacerlo.

Ademas de sus histéricas, es mas que posible que Freud escuchara
su voz, en una dimension mas cercana a la inspiracion y al rigor
metapsicologico que al delirio.
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**Hybris: soberbia, insolencia, desmesura. Conducta de un mortal que intenta exceder el limite
de su propia condicion.

*** Hamartia (o hamdrtema): error tragico. Acto voluntario, exento de malicia, que acarrea la
caida del héroe tragico.

Laaclaracion de estos tres tltimos términos esta tomada del libro: La Tragedia Griega (Victoria
Julia, Walter O. Kohan, Luis A. Castelo, Oscar Conde, Leandro Pinkler, Jorge Palant); Editorial
Plus Ultra, Buenos Aires, 1993.
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