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Presentación de lo
irrepresentable

José Emilio Burucúa, Raúl E. Levín
y Darío Sor

Dra. Virgina Ungar: Están con nosotros el Profesor José Emilio
Burucúa, el Dr. Raúl E. Levín y el Dr. Darío Sor. Hablarán en el orden
mencionado.

El Profesor José Emilio Burucúa es profesor de Historia Moderna
en la Universidad Nacional de San Martín, Director de la Maestría de
Historia del Arte en la misma. Le ha sido concedido el Premio Konex
de Platino de Ensayo de Arte de este año. Voy a mencionar nada más
que tres de la obras que tiene escritas, Corderos y Elefantes, sobre la
sacralidad de la risa entre los siglos XV y XVII; Historia, Arte y
Cultura de Aby Warburg a Carlo Ginzburg, y Ensayos Warburguia-
nos, que es un libro que todavía no ha aparecido y está en prensa.

PROF. JOSE EMILIO BURUCUA

Muchas gracias por haberme invitado a participar en esta mesa.
Me voy a centrar en Aby Warburg, este inmenso historiador, muerto
en el año 1929, cuya obra entró en una suerte de eclipse o de latencia
y ha sido resucitada en los últimos quince años y puesta en circulación
de una manera muy intensa. La primera traducción inglesa de la obra
es del año 1999, eso les da la pauta de hasta qué punto es un
historiador de hoy. Su pensamiento ha dado motivo a toda una serie
de debates y de discusiones, a partir de 1986, año en que Ernst
Gombrich –otro gigantesco historiador del arte– reeditó una biogra-
fía intelectual que él había escrito sobre Aby unos años antes y que
había pasado inadvertida. 1986 es la fecha en que Aby Warburg
vuelve a la palestra.
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Me voy a referir muy brevemente a su teoría de la cultura y a su
concepto de la Pathosformel, porque me parece que estos son
instrumentos, herramientas fundamentales para entender el proble-
ma de la representabilidad o irrepresentabilidad de algunos fenóme-
nos históricos, como el caso de la Shoá. Sintéticamente, la teoría de
la cultura de Warburg postula la existencia de lo que él llama
Denkräumer –espacios o distancias para el pensamiento.

Aby Warburg entendía que los hombres disponemos de ciertos
umbrales que nos separan de los objetos que procuramos entender o
manipular. Esos umbrales o distancias serían básicamente dos: lo que
él llama el umbral o Denkraum mágico y el umbral lógico-racional,
propio de la ciencia y del saber práctico. Warburg nunca expuso esto
como teoría de la cultura, sino que uno lo encuentra desparramado
entre sus numerosos ensayos, que son textos no demasiado dilatados.
El más largo ensayo que él escribió no tiene más de cuarenta páginas
y es sobre Martín Lutero y el problema de la Astrología y el
Pensamiento Mágico en los tiempos de la reforma en Alemania. Este
es el ensayo más largo. De manera que uno tiene que ir a bucear en
esa obra. Así como él nunca da una definición tan estricta de qué es
lo que entiende por Denkraum, sino que usa la expresión directamen-
te, Gombrich pensó que había cierto evolucionismo en Warburg. Es
probable que ese fuera un polo dentro de la construcción de Warburg,
en el que intentaba explicar cómo entendía la cultura humana.
Pensaba Gombrich que quizá el primero de los Denkräume que
aparecía en la larga historia humana sería ese Denkraum de la magia.
Luego se habría construido fatigosamente el otro Denkraum, el que
implica una distancia mayor respecto de los objetos, que sería el de
la racionalidad científico-tecnológica.

Hoy gracias a los trabajos de Didi-Huberman, uno de los pocos
historiadores que ha tratado de iluminar la historiografía con la teoría
psicoanalítica, y lo ha logrado, escribió dos libros fundamentales
sobre Aby Warburg, el de 2002 se llama L’image survivante. En 2004
publicó un libro que nos concierne, que se llama Image malgré tout,
donde toma el problema de la Shoá. Didi-Huberman piensa que esos
dos umbrales nacen simultáneamente, están siempre coexistiendo.
Es mayor la energía que requiere el mantenimiento del Denkraum de
la lógica científica respecto del de la magia. En realidad cuando se
desmorona el Denkraum de la lógica científica por las crisis de las
sociedades (las crisis sociales rápidamente atacan las formas supe-
riores construidas por el Denkraum de la lógica científica), habría un
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reaparecer con mayor fuerza del umbral de la magia que ocuparía el
primer plano de la escena.

Warburg había visto esto muy claro en el caso de la disolución de
los grandes sistemas de la civilización antigua. Allí se habían
alcanzado despliegues extraordinarios del Denkraum de la lógica
científica. Inclusive en el plano de la política, pensando en el áureo
siglo II DC, donde se constituye ese orden de la Romanitas en todo
el mundo mediterráneo. Esto entraría en una crisis terrible y angus-
tiosa a partir del Siglo III que va a durar hasta las Invasiones Bárbaras,
en donde se produce un enorme tembladeral, un desmoronamiento de
las formas más elaboradas y más complejas del Denkraum científico-
tecnológico.

Lo interesante es que Warburg, siendo un historiador del arte no
le asigna al arte el papel que uno podría esperar. El arte ¿establecería
algún tipo particular de Denkraum? No es así. El arte hace posible el
paso de un Denkraum al otro de la manera menos traumática posible.
El arte consigue esto porque está construido sobre la base de la otra
gran noción, la categoría que Warburg acuña es la de Pathosformel.
Warburg en ningún momento dice lo que es la Pathosformel, pero él
usa constantemente esta noción. La Pathosformel sería un conglome-
rado de formas representativas y significantes, históricamente deter-
minado en el momento de su primera síntesis. Es decir que para
Warburg esto es importantísimo, la Pathosformel tiene una determi-
nación histórica, no es un arquetipo atemporal. Refuerza la compren-
sión del sentido de lo representado mediante la inducción de un
campo afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y
bipolares que una cultura subraya como experiencia básica de la vida
social. Cada Pathosformel se transmite a lo largo de las generaciones
que construyen progresivamente un horizonte de civilización; atra-
viesa etapas de latencia, de recuperación, de apropiaciones entusias-
tas y de metamorfosis. La Pathosformel es un rasgo fundamental de
todo proceso civilizatorio históricamente singular. Warburg estudió
en particular lo que podríamos llamar el mapa de las Pathosformeln
en la civilización occidental y de origen mediterráneo. Sobre todo se
obsesionó con una de las Pathosformeln que va a estudiar a lo largo
de toda su vida, que es la de la Ninfa. La presencia de esa mujer joven,
dinámica, que en su movimiento deja flotar la cabellera y muestra la
vestimenta que se adhiere al cuerpo. Sería el emblema mismo de la
vida en su etapa de mayor esplendor. Warburg descubrió cómo
alrededor de esta representación hay una serie de emociones polares
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que se adhieren y que se logran representar de alguna forma,
controlar, establecer una distancia, siempre variable. La Ninfa entra
en un estado de latencia a partir de la disolución de los imperios
antiguos y va a reaparecer con fuerza en el Siglo XV, para él es el
rasgo distintivo de lo que se podría llamar El Renacimiento o El
Revivir de lo Antiguo, como lo dice Warburg. Sigue los rastros de la
Ninfa y llega hasta el Siglo XX donde la ve en la fotografía, en el cine,
siempre metamorfoseándose. Así compuso una especie de Atlas de
las Pathosformeln características de Occidente, la Ninfa, el Héroe, el
Sufriente. A este Atlas lo llamó Mnemosyne, le dio el nombre de la
Diosa de la Memoria.

Discúlpenme que salte así, pero la idea es que las Pathosformeln,
cuando se pone en riesgo el umbral científico-tecnológico, son las
que permiten que lo que nosotros hemos dominado en el plano de la
lógica, pueda ser transferido a ese otro umbral mágico sin que
caigamos en un abismo o en un foso que haría completamente
irreconciliable un Denkraum con el otro. A su vez, cuando se empieza
a construir la ciencia cuantitativa de Occidente a partir del Siglo XVI,
también las Pathosformeln van a ayudar en ese proceso de ilustración
o de iluminismo creciente de la racionalidad. El arte siempre cumple
ese papel de puente. La idea que he tenido es la de ver si la
irrepresentabilidad de los traumas no tiene algo que ver con la
imposibilidad de utilizar finalmente el repertorio de Pathosformeln
a nuestra disposición.

Lo que intenté hacer en un artículo que publiqué en la Revista
Ramona, y que va a aparecer en los Ensayos Warburguianos, es tratar
de hacer una clasificación de las representaciones a las que ha dado
lugar el trauma de la Shoá, y ver hasta qué punto cada una de esas
cinco grandes clases de representaciones de la Shoá tratan de apoyar-
se en alguna de las Pathosformeln disponibles y, cuando llegan al
núcleo del trauma (sería la eliminación física, la cámara de gas), las
Pathosformeln no dan abasto. Las Pathosformeln no aparecen como
posibles matrices de representación. Si esto es cierto implicaría que
el trauma histórico de la Shoá no solamente aniquiló el umbral de la
ciencia y de la tecnología al vaciarlo de sentido, sino que también
habría aniquilado el otro, el Denkraum mágico. Este también habría
quedado hecho añicos por el trauma de la Shoá.

Esta sería una discusión, cómo las Pathosformeln son construc-
ciones históricas, esta imposibilidad o esta dificultad radical de
representación del trauma estaría siendo testimonio de la búsqueda
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de la construcción de Pathosformeln nuevas para decir eso que hasta
ahora no se pudo decir.

Cuando escribí este artículo en el año 2001 pensé que todavía se
estaba en esa fase en que no se habían encontrado Pathosformeln. Y
traía a colación unas fotos que ví como el momento de mayor
aproximación a ese agujero negro de la Shoá, que son unas fotos que
utiliza Didi-Huberman en este libro nuevo suyo, Image malgré tout.
El cree que ahí se estaría dando el germen de alguna forma de lo
representable. Todavía no se ha plasmado pero en esas cuatro fotos
terribles estaría el comienzo de esa representación de lo no humano
de lo humano, a lo que se refirió Primo Levi en su texto La Tregua.

Hice esa clasificación de cinco grandes categorías. Voy a llegar a
la última de las categorías, que son las fotos testimoniales. Cuando se
saca una foto uno cree que es automático, que no hay ninguna
Pathosformel en juego, pero no es así. En nuestra forma de encuadrar,
de organizar la imagen que vamos a tomar está la proyección de
aquellas Pathosformeln que nos han sido inoculadas desde nuestra
más tierna infancia por la educación, por el mundo de las imágenes
que nos golpean cotidianamente. Esa es la forma de transmisión de
las Pathosformeln. Rara vez hay una forma explícita de trasmitirlas.

Lo que quería traer son las imágenes. Están tomadas por los
victimarios de la Shoá. ¿Qué es lo que han proyectado al tomar esas
imágenes, al registrar ese asesinato colectivo que se estaba cometien-
do? Esta es una de las fotos de lo que se llamaba el playón de la
llegada, ahí se hacía la clasificación de las personas. Esta es una de
esas fotos que sacaron los oficiales de la SS. Es una manera bastante
característica de hacerlo, éste es un ejemplo entre muchos. Hay una
muchedumbre donde el individuo es totalmente indistinguible y
tiene algo de ganado, de animal en la representación, y eso es lo que
procuraban hacer. Esa era la forma en la que se consideraba a las
personas, que no habían traspasado el umbral de lo humano. Aparece
con frecuencia eso. En la que sigue se puede ver una radical huma-
nidad en todos los personajes, a pesar del horror que se ve. En la mujer
que está en una especie de trance, en el niño que protesta y que parece
asumir una cierta rebeldía y en esa niña completamente paralizada
por el miedo. Creo que el objeto mismo que quería ser degradado por
quien sacaba la foto, se impone en su extraordinaria profundidad. Las
que siguen son imágenes ya no sacadas por los verdugos sino que son
las únicas que tomó un miembro del Sonderkommando de Auschwitz,
se llamaba Alex; él logra sacar cuatro fotos. Una de las fotos está
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tomada desde adentro de la cámara. Es el momento en que unas
mujeres van a acceder al recinto. Otra de las fotos, que él tomó es
cuando se sacan los cadáveres y se va a proceder a mandarlos a la
cremación. Una cosa que a uno le extraña de estas tomas es el
problema del horizonte, del estallido del horizonte. Si bien en la otra
tenemos un horizonte hasta cierto punto (aunque hay una capa de
vapor y humos que nos impide pensarlo). La que sigue es una foto en
la que ha habido un estallido de todas las variables de la representa-
ción, que son las cabelleras de las mujeres. Quizá las de Alex son
terribles porque son las que más se acercan al agujero negro. Pero esta
otra también es devastadora, la de las cabelleras. Esa conmoción que
nos provoca ver esa imagen se debe a esa inhaprensibilidad que
radicaría en esta ausencia de Pathosformeln de nuestra memoria, de
nuestro pasado, de la acumulación de nuestro conocimiento y nuestra
sensibilidad. Conocimiento no sólo intelectual sino emocional que
no puede describir esto.

Esto era lo que yo les quería presentar y si bien en 2001 pensé que
todavía estábamos en el estadio de la irrepresentabilidad, hay una
serie de argumentos que me llevan a pensar que Didi-Huberman tiene
razón al decir que en la experiencia de Alex, en el riesgo espantoso
corrido por ese hombre, está el esfuerzo mayor por tratar de represen-
tar. La intención fue sacar esa foto para que lo que ocurría allí se
conociera. No saber o no querer saber lo que allí ocurría es un poco
difícil. Con esas dos tomas, se puede llegar a reconstruir lo que
sucedía. Sin embargo Didi-Huberman piensa que en ese gesto estaría
la posibilidad de dar cuenta realmente de lo que allí ocurrió. Esto es
todo.

Dra. Virgina Ungar: Damos las gracias al Dr. Burucúa por su
excelente y clara exposición. También tan evocativa y motivadora
para querer saber más acerca de esto.

Ahora vamos a escuchar al Dr. Raúl E. Levín. Todos lo conocen
pero lo voy a presentar igualmente. Es Miembro Titular con función
Didáctica de nuestra institución, Profesor del Instituto de APdeBA,
ex Presidente, ex Director del Departamento de Niños y de Adoles-
centes, actual Director de la Comisión de Biblioteca y Publicaciones
y también actual Director, junto con la Dra. Zac de Filc del Curso de
Especialización de Psicoanálisis de Niños y Adolescentes.
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DR. RAUL E. LEVIN

Muchas gracias. Antes de comenzar quiero decir que me quedé
estremecido con la presentación de Burucúa. El es un referente
intelectual muy importante para mí. Cuando yo estaba escribiendo mi
libro sobre el dibujo y la perspectiva, tenía como apoyo teórico a
historiadores y teóricos del arte, como Gombrich y Panofsky, y a
través de los libros de él me di cuenta que en realidad pertenecían a
una misma escuela, que yo no conocía, que es la de Aby Warburg.
Esto me permitió integrar conocimientos.

Suscribiendo esta propuesta paradojal de sostener un discurso
sobre aquello no habilitado a ser expresado mediante la palabra, me
limitaré a exponer algunas notas quizás algo dispersas que insinúan
posibilidades de reflexión sobre nuestro tema.

No sugiero siquiera en tanto utopía que pueda llegarse a una aproxi-
mación final con pretensiones conclusivas. Pero si nos vamos a referir
a situaciones extremas que indudablemente aluden a lo más aberrante y
destructivo de la condición humana, en tanto psicoanalistas no podemos
eludir la búsqueda de interrogantes y respuestas. Y no queda otra
alternativa que apelar a la enunciación en términos de lenguaje.

En esta ocasión volveré sobre presentaciones mías relacionadas
con el tema, pero fundamentalmente apelaré al texto freudiano “Más
allá del principio del placer” (1920), como soporte de una reflexión
que contribuya a la posibilidad de teorizar psicoanalíticamente sobre
esta disponibilidad a veces impensable del sujeto humano, al ejerci-
cio no solamente de fantasías sino también de conductas con efectos
en extremo destructivas para sí mismo y sus semejantes.

“Simiente de lobo”

En un trabajo anterior, me basé en un poema de Paul Celan titulado
“Simiente de lobo”,1 para referirme a la operación del victimario de
conductas aberrantes mediante la que se destituye a la víctima de su
condición de semejante, desconociendo la entidad de su discurso. De
tal manera, con la invalidación de su palabra, la víctima pierde su
condición de otro del otro, quedando sumido en el más aterrador de
los aislamientos, que es ser desconocido en su condición de sujeto. Al

1 Levín, R. E., “Simiente de lobo”. Psicoanálisis APdeBA, Vol. XXII, Nº 2, 2000.
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no ser reconocido como semejante por el victimario, éste puede
ejercer cualquier acción sobre la víctima, a la que además no se le
otorga palabra que valide posibilidad de apelación (y como veremos,
de testimonio). Su palabra no será escuchada, porque no existe
escucha de una palabra que en tanto tal ha sido depuesta.

No hay recurso para transmitir la vivencia de ser sin otro, en tanto
efecto de la mencionada operación de desconocimiento de la condi-
ción de sujeto. La víctima podrá hablar, pero una eventual escucha
que asignara a su palabra entidad discursiva, invalidaría la transmi-
sión de la vivencia de no ser otro para el otro. Tal la paradoja trágica
del discurso-imposible de la víctima.

El poema de Paul Celan transmite en forma desgarradora esta
destitución de la condición de sujeto por parte del victimario, y la
aterrorizante corroboración de que éste puede usufructuar su propio
discurso para desconocer el de su víctima. Incluso el discurso del
victimario puede transitar el mismo idioma, y ser tanto o más
refinado que el de la víctima. “Madre, ellos escriben poesía”, reitera
el poeta casi como una muletilla.

En dicho trabajo intenté referir la operación de destitución de la
condición de sujeto de la víctima, a la diferencia de fuerzas entre
pulsión y discurso. De la desproporción de magnitud y de la compleja
relación entre Tánatos y Eros, deriva la posibilidad de que la pulsión
de muerte encarnada en el victimario arrase con la condición de
semejante que supone un otro sujeto-hablado. Esta operación de
despojo que coloca al otro en condición de víctima, no es patrimonio
solamente de sujetos particulares sino que puede hacerse extensivo
a toda una comunidad.

“...ellos escriben poesía”. Desde la víctima hay una tajante divi-
sión entre aquellos usurpados de su condición humana, y la de
quienes se la arrogan. Son “nosotros” y “ellos”. Es la división que
Primo Levi enuncia en el título de uno de sus libros: Los hundidos y
los salvados.

Desde luego el victimario ni siquiera plantea un “ellos”, ya que la
víctima no es considerada semejante.

El carácter pulsional que opera en la destitución de la condición de
sujeto de la víctima pone de manifiesto la fragilidad y la ubicuidad del
lenguaje para contrarrestar los efectos de Tánatos. Hasta podríamos
alegar su oportunismo. Es el mismo discurso el que designa desde el
victimario, lo que en la víctima es la tajante e inapelable división entre
“nosotros” y “ellos”, “hundidos” y “salvados”.
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El papel que ocupa la pulsión en estas situaciones de destructivi-
dad extrema que la historia de la humanidad se empeña en corroborar,
es alojada por el poeta en el mismo título del poema: “Simiente de
Lobo”. Al escribir mi ya mencionado trabajo, y como forma de
denotar en lo posible la imposibilidad de metaforizar la vivencia de
la víctima –no hay metáfora sin otro–, reiteré como título tal cual el
del poema, solamente encomillándolo.

No puedo dejar de consignar el título de una película de Bergman
sobre la temática víctima-victimario, en el que también está incluido
lo pulsional, como en el del poema de Paul Celan: El huevo de la
serpiente.

Cuando en psicoanálisis nos referimos a la pulsión, lo estamos
haciendo en términos especulativos. En “Los instintos y sus desti-
nos” (1914),2 Freud se refiere por un lado a la pulsión como “nuestra
mitología”, pero también la considera como un pilar necesario para
construir sobre él el edificio de la teoría psicoanalítica.

En los años siguientes a la escritura de dicho texto, el desarrollo
de la teoría y de la clínica lo llevará a formular una concepción de la
pulsión que pueda dar cuenta de esa condición tan inquietante del
humano, como lo es la expresión de una extrema destructividad que
puede alcanzarlo tanto a sí mismo como a sus semejantes.

En 1920 escribirá “Más allá del principio del placer”, uno de sus
trabajos más aventurados y complejos, en el que plantea un nuevo
modelo pulsional, considerado por muchos como uno de sus concep-
tos más polémicos. La introducción de la pulsión de muerte es
reconocidamente una fuente de controversia. Pero lo es más todavía,
a mi juicio, el planteo del modelo que relaciona ambas pulsiones,
Eros y Tánatos. Es de una complejidad y una asimetría que no existía
en las anteriores teorías pulsionales. La desproporción entre pulsión
de vida y pulsión de muerte es tal, que la segunda en definitiva en
forma inexorable e irreductible va a triunfar sobre la primera. Me
atrevo a decir que se trata de un modelo pulsional que a diferencia de
los otros, está más próximo a una concepción monista que dualista
(aunque no es esto lo manifestado por Freud en su texto).3

En el próximo apartado me voy a permitir un breve ensayo, casi

2 Freud, S. (1914) Los instintos y sus destinos.  O. C. Tomo XIV. Amorrortu Editores, Buenos
Aires, 1979.
3 Freud, S. (1920) Más allá del principio del placer. O. C. Tomo XVII. Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 1979, págs. 48 y 51.
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un comentario, sobre ese texto, para sustentar en él la posibilidad de
conceptualizar lo que mencioné anteriormente relacionado al poder
de la pulsión sobre el lenguaje, considerando a éste el representante
de Eros, en una relación desigual ante Tánatos.

Creo que el carácter abierto y provisorio de “Más allá del principio
del placer”, permanentemente advertido por Freud a su lector,
habilita a que de él puedan efectuarse re-lecturas de las que se
desprendan nuevas posibles comprensiones.

Pulsión de vida (Eros) y pulsión de muerte (Tánatos)

Cuando en “Más allá del principio del placer” Freud dice que la
pulsión de muerte es inexorable en el cumplimiento de su fin de
retornar la vida a lo inorgánico, sitúa a Eros como un mero “rodeo”
que sólo retrasa dicho implacable destino.

La pulsión de vida, en tanto disponibilidad de “ligaduras” que
demoran la desintegración propia de la vuelta a lo inorgánico, se
representa en el lenguaje. No en cualquier lenguaje, no el de los
animales, sino en el humano admitido en la metáfora, el que instaura
la condición de sujeto.

Eros no refiere a la vida biológica, sino a la vida del sujeto,
habilitada e instituída por el lenguaje.

La vida biológica puede siempre ser reducida a lo inorgánico: la
medicina puede describir (lo hace) la composición fisico-química de
nuestro cuerpo viviente en su porcentaje de agua, sal, minerales... O
proteínas, carbohidratos, grasas. Pero no puede definir la vida del
sujeto.

Los ejecutores de acciones aberrantes ignoran a su víctima en su
carácter de sujeto. Los reducen a objeto, vivo pero despojado de su
condición humana. Mencionando el cuerpo reconocido por la medi-
cina, vale recordar los experimentos que se han realizado en los
campos de exterminio con centenares de víctimas, como si fueran
animales de experimentación.

A esta deposición de lo humano de la víctima, por la que no se la
considera un semejante, se han referido muchos: Ellie Wiessel,
Theodor Adorno... Antes de la muerte biológica, han matado la
condición de sujeto.

Cabe aquí una reflexión: en psicoanálisis, aun desde sus diferentes
corrientes, hay acuerdo en que la constitución del sujeto se supone en
la existencia de un otro semejante. Podríamos entonces hacer el
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siguiente ejercicio lógico: si un sujeto desconoce la condición de
sujeto de otro, ¿no cesa en el primero, en este caso el victimario,
también ese atributo que define lo humano, ya que no está ante un
semejante? Importante tema que debemos discutir, ya que refiere a si
no hay “momentos” o “estados” en que lo que define “lo humano” de
una persona queda cancelado. Situación que por supuesto, alcanzaría
al victimario.

Uno de los problemas de la invalidación del lenguaje de la víctima,
es que el aislamiento que deriva de esto, por definición no podrá
admitir un testimonio en términos narrativos. Queda aislada no sólo
del otro, sino también de su propio lenguaje. La metáfora no podrá
aludir a esa vivencia, sólo podrá encubrir esa verdad de ser objeto-no
sujeto. Tal los problemas de transmisión de sus vivencias de las que
nos estamos ocupando en esta ocasión.

Entiéndase: no es que la víctima no pueda hablar. Es que sus
palabras no serán escuchadas, ni siquiera oídas. La víctima asiste a la
tragedia de su transformación a una no-vida en tanto sujeto.

Como imagen de lo que es este despojo del reconocimiento del
otro de lo humano del sujeto, me parece extraordinario, y quizás
anticipatorio, el cuento La metamorfosis de Kafka. Gregorio Samsa,
su protagonista, se va convirtiendo en cucaracha y no deja de
reflexionar. Pero esto es para sí. El otro (su familia) no escucha, no
oye, no lo reconoce, lo desconoce en tanto otro-sujeto. Un aislamien-
to atroz. Y no hace falta preguntarse qué destino tendrá una cucaracha
si es descubierta.

En los campos de concentración se ha descripto la figura del que
se denominó como musselmann (Primo Levi, Giorgio Agamben).
Personas que atravesaron su confinamiento reducidas a una vida casi
meramente biológica. Cito un testimonio de Amery en la página 41
del libro de Agamben Lo que queda de Auschwitz: “El denominado
musselmann, como se llamaba en el lenguaje del Lager al prisionero
que había abandonado cualquier esperanza y que había sido abando-
nado por sus compañeros, no poseía ya un estado de conocimiento
que le permitiera comparar entre el bien y el mal, nobleza y bajeza,
espiritualidad y no espiritualidad, Era un cadáver ambulante, un haz
de funciones físicas ya en agonía...”4

Como dijimos antes, muchos sobrevivientes del campo de con-

4 Agamben, G. Lo que queda de Auschwitz. Pretextos. Valencia. 2000.
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centración decidieron callar y no escribir sobre lo “inenarrable”.
Escritores que lo intentaron, quizás sumidos en la decepción de una
apuesta total a un lenguaje que a su vez no puede dar cuenta de la
vivencia de deposición del mismo lenguaje en que se sustentan, han
concluido su vida suicidándose.

También mencioné el intento de Paul Celan en su poema “Simien-
te de Lobo”: para transmitir la vivencia del “más allá” del lenguaje
desde el mismo lenguaje, no solamente presenta rupturas sintácticas
sino que incluso quebranta la misma estructura del poema, como si
nos dijera: “lector, esto es lo que ocurrió: se desnaturalizó lo humano,
se desestructuró el acuerdo implícito acerca del reconocimiento del
otro como sujeto, se mató el lenguaje”. Sin embargo, el lector, quizás
después de una primera lectura no podrá sustraerse de apelar a “la
ligadura” que transforme el desquicio, quizás haciendo del poema
una metáfora, o aun estetizándolo para hacerlo admisible.

De esta manera, quise fundamentar en la teoría pulsional del “Más
allá del principio del placer”, alguna comprensión acerca del origen
posible de esa aptitud del humano de arrasar la condición del
semejante, sustentado en la desproporción de magnitud de Tánatos
en relación a Eros.

Quiero recordar, porque esto abre un amplio campo acerca del
tema que nos ocupa, que en esta etapa de teorización de las pulsiones,
las elaboraciones freudianas no provienen solamente de fuentes que
ofrece la biología, sino que tienen también una fuerte raigambre en
ideas aportadas por la filosofía. Pensemos en la preocupación a lo
largo de toda la obra de Kant y Hegel sobre el tema de “lo inefable”.

Si alguien insistiera en la debilidad teórica que frecuentemente se
le atribuye a la teoría pulsional, y por lo tanto en la inconsistencia que
podrían tener estas argumentaciones para dar cuenta de las conductas
quizás más preocupantes por lo destructivas del ser humano, debe-
mos decir que si bien puede ser así, los psicoanalistas no tenemos
demasiados fundamentos teóricos para dar al respecto respuestas. Y
que no podemos ceder ante el imperativo ético de persistir en
encontrarlas.

Y por supuesto esto atañe a todos los que desde diferentes
disciplinas, o por el simple hecho de hacerlo desde una sensibilidad
solidaria, tengan alguna reflexión que aportar.

Por eso me parece procedente dar algunas muestras de intentos
–algunos como se verá distorsionados, quizás defensivos y muchas
veces de intención espúrea– hasta otros más elocuentes y originales,
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de transmitir de alguna forma algo de aquello que nuestro lenguaje,
precisamente lo más elevado que nos define en tanto humanos, está
inhabilitado de comunicar.

La  transmisión de vivencias de las víctimas

Pasaré revista a algunas experiencias de intentos de presentación
de lo irrepresentable de las vivencias de las víctimas de actos atroces.
Mi enumeración, como se verá, no será exhaustiva ni ordenada. La
idea es introducir al lector en las dificultades de traducir al lenguaje
aquello para lo que no hay palabra.

Escritores

Primo Levi relata su parábola como prisionero en Auschwitz, de
la que se desprende su inteligencia y su aptitud para sobrevivir. Lo
que ahora llamamos “resiliencia”. Era químico de profesión. Emplea
una prosa despojada, no emocional, tendiendo a la objetividad, a la
poca adjetivación. Premeditadamente elude (dentro de lo posible) la
alusión al horror, para tomar distancia y ser lo más racional posible
en la descripción de los hechos. Se suicida en l987.

Bruno Bettelheim fue psiquiatra y psicoanalista. Todos conoce-
mos sus trabajos sobre autismo, editados en el libro La fortaleza
vacía. Sus descripciones del campo de concentración son práctica-
mente ensayos en los que recurre a su formación profesional. Se
suicida en la década del noventa asfixiándose con una bolsa de
polietileno.

Ya me referí a Paul Celan. Para transmitir el horror de la víctima
apela no sólo a los contenidos del poema, sino que además intenta
“transvasar al lenguaje poético algo del desquicio estructural que
afecta a las víctimas de acciones aberrantes. Piensa así la posibilidad
de transmitir una representación material del aniquilamiento de la
mente, incorporando a la estructura de sus textos algo de dicho
desquicio”.5 Las rupturas a las que recurre en su poesía no intentan
crear una metáfora, sino un símil que traslade al lector una experien-
cia que sea próxima a la de la víctima (veremos luego que éste es un
recurso similar al que utilizan los arquitectos especialistas en museos

5 Levín, R. E. “Simiente de lobo”. Psicoanálisis APdeBA, Vol. XXII, Nº 2, 2000.



472

J. E. BURUCUA, R. E. LEVIN Y D. SOR

del Holocausto). Paul Celan concluyó con su vida arrojándose a las
aguas del Sena.

Elegí tres escritores que se suicidaron. Se podrá pensar que mi
elección es tendenciosa, que intento dar un tono emotivo a la
argumentación. Muchos escritores que escribieron sobre campos de
concentración, efectivamente, no se suicidaron. Pero estos tres
importantes escritores, tan diferentes entre sí, dan cuenta de que hubo
algo insuficiente en lo que intentaron transmitir, y terminaron su
trayectoria en un acto que alude a lo que no se puede decir ni escribir:
la “materialidad” del cuerpo que muere sólo objeto.

Es cierto, no todos los escritores sobre campos de concentración
se suicidaron. Pero fue más común de lo que pensamos. Cito a Elie
Wiesel:6 “El porcentaje de suicidios entre sobrevivientes es muy alto,
especialmente entre los que escriben”.

Hay un excelente trabajo de Rachel Rosenblum cuyo título me
parece especialmente expresivo de lo que comentamos: “¿Se puede
morir de decir?”,7  en el que trata del final trágico de Primo Levi y
además del de otra escritora llamada Sara Kofman.

Como un agregado a los argumentos acerca de la casi imposibili-
dad de una narrativa del que sufrió el confinamiento en un campo de
concentración, quiero comentar un incidente quizás no muy conoci-
do entre nosotros. En la década del 90 hace su aparición en Europa
un libro sobre el Holocausto titulado Fragments: Memories of a
Wartime Childhood, que es traducido a diversos idiomas, gana
premios de instituciones judías, y se transforma en uno de los libros
más vendidos sobre el tema. Su autor es un supuesto sobreviviente de
Auschwitz llamado Binjamin Wilkomirski. Poco tiempo después se
descubre que ha fraguado estas memorias, no es judío, y vivió en
Suiza durante la guerra. El porqué de este fraude nunca se pudo
establecer en forma fehaciente.8 Pero lo interesante es que quien pudo
narrar uno de los testimonios más “verosímiles” haya sido un
impostor. Lo “inenarrable” se transforma en algo creíble en una
narrativa proveniente de alguien que no atravesó los acontecimientos
“invivibles”. El verdadero sobreviviente no podría avalar una auten-

6 Wiesel, E. “Confesiones de escritores”. En Narradores 3. El Ateneo. Buenos Aires. 1996. Pág. 226.
7 Rosenblum, R. “¿Se puede morir de decir? Sara Kofman, Primo Levi”.  Psicoanálisis APdeBA,
Vol. XXIV, Nº 1/2,  2002. Págs.147-176.
8 Gourevitch, Ph. “Stealing the Holocaust”. The New Yorker, 14 de junio de 1999. New York.
Págs. 48-68.
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ticidad en un lenguaje que no puede asumirlo. Para el caso, en esa
“verdad”, no habría autenticidad. Si hay palabras cuando se trata de
lo irrepresentable, hay falsedad. La garantía en ese caso es apócrifa.
De todos modos, es interesante corroborar el éxito que puede coronar
un intento que a pesar de falsedad, puede dar entrada a la suposición
de que puede haber una narrativa diríamos convencional sobre lo que
en realidad está ubicado en “el más allá”. (Como veremos algo
similar ocurre con una película como La vida es bella de Benigni, que
apela a recursos narrativos que facilitan la recepción de un espectador
desprevenido, a costa de una distorsión de la esencia de los aconte-
cimientos que dice transmitir).

La arquitectura

Los especialistas en museología han intentado (como lo hizo en
poesía Celan) aproximar al usuario a las vivencias de desestructura-
ción de la víctima, a través de la creación –valga el oxímoron– de
estructuras desestructuradas, para transmitir vivencialmente el ava-
sallamiento simbólico y de valores que sufrió la víctima. El Museo
Judío de Berlin, de Daniel Libeskind, presenta una planta proyectada
en forma de zig-zag, proponiendo un efecto de ruptura a la que el
arquitecto llamó una “matriz irracional”. Es un sistema de triángulos
que da lugar a formas distorsionadas de la Estrella de David. También
en su fachada el edificio presenta fisuras que representan heridas
abiertas de las víctimas.

En estos museos se apela al uso de contrastes, la creación de
espacios claustrofobizantes, la instrumentación de la luz y de distin-
tos materiales y texturas, para agregar al testimonio objetivo que se
exhibe, una experiencia ambiental- emocional que ubique al visitante
en un contexto subjetivo más cercano al de la víctima.

Otro ejemplo en ese sentido es el Museo del Holocausto de
Buenos Aires. Presenta una escalera que no se sabe a dónde lleva, más
bien parece concluir en un abismo. En un artículo del Suplemento de
Arquitectura del diario El Cronista Comercial del 17 de enero de
1996, se describe al museo como “una caja de resonancia de la
memoria”, y a la referida escalera como una referencia a las vías del
tren que conducían al campo de concentración.

Como dije más arriba, estos intentos de transmisión del horror,
pueden tender hacia una metaforización, o una estetización, o aun a
un “acostumbramiento”.
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El cine

Debemos considerar en primer lugar el cine documental. Las
tomas directas que se han obtenido de las escenas más horrorosas de
los campos de concentración, pueden ser por lo intolerables fácil-
mente descontextualizadas o desnaturalizadas por defensas del es-
pectador ante lo inaceptable. Una película paradigmática de este tipo
es Noche y niebla de Alain Resnais.

La serie Shoah de Claude Lanzmann no se basa en tomas directas
de lo acontecido en el campo, sino en testimonios de terceros,
testigos circunstanciales, historiadores, vecinos de las víctimas
deportadas y otros. La edición y el armado de la serie desde estas
narrativas a las que se agrega el apoyo de un relator, habilitan al
espectador a una construcción emocional extremadamente sensible
y angustiosa acerca del tema, ubicándolo no sólo en la tragedia de
la víctima sino también en el contexto social que hizo posible el
genocidio.

Las películas comerciales pueden asumirse en una ética transpa-
rente de denuncia de lo más aberrante en juego, como es el caso de
la película citada, El huevo de la serpiente de Ingmar Bergman.

Pero también pueden no sólo distorsionar la verdad histórica sino
también apelar a lo narrativo, aun en forma de farsa o comedia, para
desconocer lo inverosímil e inaceptable de la deposición de la
condición de sujeto de la víctima.9 De éste tema hablé en una Mesa
Redonda en la que participé en APdeBA . La mencionada película de
Roberto Benigni, La vida es bella, no sólo falsifica la historia, sino
que se sustenta en una visión que distorsiona totalmente la situación
de la víctima al postular que (como lo dice el afiche que la promociona)
“con amor e imaginación todo es posible”, en este caso la salvación
de una víctima infantil. Esta frase introduce un argumento de justi-
ficación netamente fascista del accionar del victimario, pues hace
caer la responsabilidad del crimen sobre la víctima. Porque es como
decir que si hubo niños asesinados, es porque les faltó amor e
imaginación de los padres. Falacia que nadie puede sostener, y menos
la historia, que da cuenta de que sobrevivieron menos del cinco por
ciento de los niños de los campos de exterminio. La frase a la que
aludimos, remeda una mucho más sintética que todos recordamos en

9 Aguinis, M.; Millonschik, C.; Levín R. E., Mesa Redonda, “Auschwitz cincuenta años
después. ¿La vida es bella?”, APdeBA, 23 de junio de 1999.
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relación a los desaparecidos de la época del Proceso Militar en la
Argentina (1976-1983), cuando ante el conocimiento de un secuestro
se decía: “por algo será”. El riesgo de este tipo de películas es que no
sólo pueden encontrar un aval en personas que buscan en el cine un
simple entretenimiento (que en este caso le es habilitado por la
posibilidad de negar el horror), sino que además pueden ser suscrip-
tas desde el punto de vista de la ideología política y de mercado. La
película de Benigni, ganó un premio Oscar.

La historieta de Art Spiegelman 10

Este guionista y dibujante relata los avatares de la vida de su padre,
sobreviviente de un campo de exterminio. Alude a sus trastornos de
carácter y a las marcas imborrables que inscribieron su sufrimiento.
Si alguien quisiera discutir desde el punto de vista psicoanalítico los
efectos posibles –y quizás los más benignos– de la llamada “resilien-
cia”, podría obtener aquí un buen material de estudio. El autor logra
un impacto muy particular cuando apela a la historieta (con lo que
suma a la escritura el efecto de la imagen) y representa el enfrenta-
miento entre humanos según nacionalidades, religiones, grupos
étnicos, como si cada uno de estos agrupamientos estuvieran encar-
nados en mamíferos de diferentes especies. Hay testimonios de los
años y del sufrimiento por el que atravesó el autor para producir esta
obra.

El papel de la estética

La estética es una forma de mediación entre sujeto y objeto que
permite modular la angustia, provocando un cierto goce que captura
al espectador, a la vez que facilita una versión “aceptable” de lo que
se supone se transmite. Nos ofrece un “toque”, una eventual “ilumi-
nación”, un “flash” que nos detiene antes de llegar a la esencia del
contenido ominoso, eludiendo lo intransmisible que es el sufrimiento
en el caso de víctimas de conductas aberrantes. El “Guernica” de
Picasso o “Los horrores de la guerra” de Goya denotan el aconteci-
miento al que se refieren, pero también detienen al espectador en un
punto límite tolerable y con un efecto de atracción (el “impacto

10 Maus I y II. Emecé Editores. Buenos Aires. 1997.
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estético”), muy alejado de la vivencia inaceptable e irrepresentable
que sufrió la víctima.

La expresión plástica

Es un campo extenso, pleno de problemas en cuanto a la posibi-
lidad de representación del sufrimiento de las víctimas, si nos
atenemos a lo comentado en este trabajo. Habría que explorar cuál es
el alcance de esta forma de expresión, ya que al no admitir la
metaforización debe apelar a otros recursos. Entre nuestros pintores,
quisiera destacar la calidad y fuerza expresiva de la obra de Carlos
Alonso en el intento de transmitir la materialidad del sufrimiento.

Entre los recursos a los que se puede apelar para expresar esta
temática, José Emilio Burucúa11 nos introduce al concepto de
Pathosformel. “(...) El concepto de Pathosformel, que Aby War-
burg, acuñó a lo largo de su trabajo de décadas en torno al arte del
Renacimiento, ha de servirnos en este punto de nuestra reflexión
sobre la representación de la Shoá. Pathosformel, ‘fórmula expre-
siva’, es una organización de formas sensibles y significantes
(palabras, imágenes, gestos, sonidos) destinadas a producir en
quien las percibe y capta una emoción y un significado, una idea
acompañada por un sentimiento intenso, que se entiende han de
ser comprendidos y ampliamente compartidos por las personas
incluídas en un mismo horizonte de cultura”... “Ahora bien, Aby
Warburg pensaba que los Pathosformeln eran los instrumentos
sensibles estéticos, del proceso, más amplios que el de la actividad
artística”.

Quisiera también mencionar el lugar que al respecto puede ocupar
la alegoría.

Consideramos que la metáfora (como veremos, diferente a la
alegoría) designa un objeto mediante otro que tiene con el primero
relaciones de semejanza. Es una forma retórica inherente a la estruc-
tura del discurso, próxima a la palabra que sustituye, acentuando y
amplificando su efecto emocional o conceptual. Pero como anota-
mos más arriba, si no hay palabra habilitada para dar cuenta de una
vivencia, menos puede pensarse en su (o sus) metáforas.

11 Burucúa, J. E. “Una explicación provisoria de la imposibilidad de representación de la Shoá”.
Tema desarrollado en el seminario de capacitación docente realizado en la Fundación Memoria
del Holocausto, Buenos  Aires, 2002. Págs. 1 y 2.



477

MESA REDONDA: PRESENTACION DE LO IRREPRESENTABLE

La alegoría es otra forma de la retórica más relacionada con
convenciones iconográficas o culturales. No necesariamente sustitu-
ye a la palabra por semejanza, aunque puede tener alguna otra forma
de relación lógica con ella. Alude al acontecimiento en términos de
acuerdos formales; por eso puede no despertar emociones. Puede
apelar a emblemas estatuidos. Puede representar el recuerdo (o la
memoria) pero no recrearla. Hasta puede encubrir los sentimientos
ominosos derivados del acontecimiento que denotan. Hay códigos
compartidos (frecuentemente defensivos) que avalan lo alegórico. A
veces se establecen como recurso oficial o político para inscribir una
alusión que materialice lo no decible.

El uso al que puede prestarse la alegoría, cumpliendo por ejemplo
con una necesidad política contingente a la vez que desconociendo el
fondo de horror y perversión de lo que representa, ha derivado en el
rechazo de sobrevivientes de campos de concentración o de un
público sensible ante determinados monumentos que se erigieron
como presuntos recordatorios del Holocausto.

Dibujos de niños

Se conocen numerosas colecciones de dibujos de niños de campos
de concentración. Me parece que ante dichos dibujos debemos ser
muy prudentes en el caso de avanzar sobre ellos con interpretaciones
psicoanalíticas. No conocemos su contexto, y además generalmente
han sido producidos en momentos en que aún era posible sostener
una cierta estructuración psíquica. No creo que sumida en el horror,
una persona pueda dibujar.

Conviniendo en esta postura por la cual hay que ser sumamente
cuidadosos en el estudio de estos dibujos, quisiera transmitir una
observación que no se refiere al contenido, sino a una cualidad
estructural de estos grafismos efectuados en un clima de angustia aún
no desestructurante. Si bien no puedo afirmar que lo que voy a
describir sea una constante, refiere a una observación frecuente.

Se trata de una disociación entre el dibujo de la persona y el
espacio-escenario que la ubica, que la representa en tanto sujeto.
Dicho espacio en algún sentido semantiza su relación simbólica con
sí mismo y con el mundo. Son especialmente chicos latentes o
púberes, habilitados por su desarrollo a graficar este despliegue
espacial en el que ensayan epistémicamente su instalación en tanto
ser-en-el mundo, quienes en el caso de vivencias extremas desarticu-
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lan esta dialéctica graficada entre el individuo y su simbolización
representada en el espacio que lo aloja.

La investigadora Ana Luisa Cilimbini, en su trabajo “Memoria y
transmisión: el Campo de la Ribera de la ciudad de Córdoba”,12 dice
refiriéndose a la construcción de espacios dentro de las ciudades (citando
a González de Castells) que “el concepto de espacio no es simple ni
unitario, porque las dimensiones físicas y simbólicas están permanente-
mente entretejiéndose”. Luego, refiriéndose a los lugares de confina-
miento de víctimas de la dictadura militar argentina, alude a la interro-
gación que surge en el presente acerca de los espacios clandestinos que
formaron parte de ese pasado reciente que posibilitaron materializar un
plan sistemático de secuestro, tortura y desaparición de personas.
Cilimbini se va a referir a uno de los campos de detención de estas
características que funcionó en el espacio que actualmente ocupa una
escuela. Entre los métodos de acceder al imaginario de los habitantes
actuales de la zona en relación a los acontecimientos ocurridos en el
pasado en dicho campo de detención, hizo dibujar a los actuales alumnos
de la escuela su versión de cómo imaginaban dicho campo. Es notorio
en dibujos correspondientes a niños de sexto grado (entre 11 y 14 años
de edad) que en su representación de la escuela a la que asisten cuando
fue centro de detención, aun cuando dibujen figuras humanas, faltan
referencias a alguna forma de espacialidad en la que se ubiquen, al menos
como la representamos convencionalmente (perspectiva, planos dife-
renciados, etc.). La pregunta que planteo es si esta ausencia de represen-
tación espacial está relacionada a alguna forma de desconocimiento,
renegación, o irrepresentabilidad de lo que la memoria colectiva sola-
mente conoce como un saber de que en dicho espacio clandestino ocurrió
algo con lo que no hay forma de identificación. Muestran la inhabilidad
del psiquismo de apelar a representaciones de vivencias extremas, en
este caso, de lo ocurrido con nuestros desaparecidos.

Con las prevenciones que mencioné al principio de este apartado,
quiero aludir al dibujo de un niño en el que también se produce una
ruptura de la dialéctica entre representación del espacio y la persona
que lo ocupa. Se trata del dibujo de un niño del campo de concentra-
ción de Terezin, localidad cercana a Praga.13 Dicho campo existió

12 Cilimbini, A. L. Memoria y transmisión: El Campo de la Ribera de la Ciudad de Córdoba,
Argentina, Beca de la Secretaría de Extensión de la Universidad Nacional de Córdoba, Beca
Social Science R. Council de EEUU (SSRC), 2001.
13 Sin Autor. No he visto mariposas por aquí. Museo Judío de Praga. Praga. 1996. Pág. 60.
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entre los años 1941 y 1944. Era considerado como una parada
considerada modelo a donde podrían llevar a los extranjeros para
mostrar condiciones más aceptables de las detenciones. Sin embargo
los niños que en él vivieron confinados fueron luego deportados a
campos de exterminio, y son muy pocos los que sobrevivieron.
Además estos niños ya habían sido separados de sus padres y habían
sufrido humillaciones extremas. Tenían suficientes indicios como
para intuir un destino de terror, aun cuando perversamente eran
transitoriamente preservados. El dibujo al que me refiero fue efectua-
do por un niño de 12 años. Es en realidad una combinación de la
técnica de collage y grafismo. Se trata de una copia de un cuadro de
Vermeer, que como sabemos era un maestro en la construcción de
perspectivas y de la iluminación y expresión de sus personajes
retratados. A diferencia de los dibujos que obtuvo Cilimbini, en éste
el niño crea una perspectiva rigurosa (lo cual no debió ser fácil dada
la técnica empleada), pero en el escenario creado en el dibujo, falta
la persona, que fue una constante en los cuadros de ambiente cerrado
(que fueron la mayoría) de Vermeer. El vacío de este espacio
impecable en su representación, es verdaderamente impactante sin la
figura de la persona que debía ocuparlo. En su lugar puede quizás
detectarse una figura marrón informe, ¿quizás algo semejante al
sujeto que “es nada” como la cucaracha de La Metamorfosis? Como
dije, no quiero ser excesivo en la interpretación, pero tampoco
quisiera eludir una hipótesis, que pueda ser punto de partida de
nuevas elaboraciones.

Theodor Adorno. Un Auschwitz pedagógico

En relación a la transmisión de la condición y sufrimiento de las
víctimas de conductas aberrantes, ya me he referido a que afrontamos
una paradoja casi imposible de resolver: por un lado la transmisión
incluye su propio fracaso, por otro un imperativo ético nos obliga a
contribuir a la prevención de nuevas atrocidades.

Quizás la suma de diferentes opciones de resolución, aún cuando
no exitosas por separado, al menos en conjunto puedan aproximarnos
a un conocimiento más preciso de la problemática.

Theodor Adorno14 se fundamenta en los textos freudianos que

14 Adorno, Th., “La educación después de Auschwitz”. En Consignas. Amorrortu Editor,
Buenos Aires, 1995,  Pág. 80.
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nosotros conocemos como “escritos sociales”, los que como sabe-
mos llevan la impronta de la teoría pulsional presentada en “Más allá
del principio del placer”, para exponer una propuesta, no excluyente
con la de una necesaria continuidad de investigaciones más riguro-
sas, de sostener una acción pedagógica dirigida a la prevención de la
repetición de acontecimientos criminosos aberrantes como el que
representa Auschwitz para la historia reciente.

Al respecto dice Adorno: “Entre las intuiciones de Freud que con
verdad alcanzan también a la cultura y la sociología, una de las más
profundas, a mi juicio, es que la civilización engendra por sí misma
la anticivilización y, además, la refuerza de modo creciente. Debería
prestarse mayor atención a sus obras ‘El malestar en la cultura’ y
‘Psicología de las masas y análisis del Yo’, precisamente en conexión
con Auschwitz. Si en el principio mismo de la civilización está la
barbarie, entonces la lucha contra ésta tiene algo de desesperado.

“La reflexión sobre la manera de impedir la repetición de Auschwitz
es enturbiada por el hecho de que hay que tomar conciencia de ese
carácter desesperado, si no se quiere caer en la fraseología idealista.
Sin embargo es preciso intentarlo sobre todo en vista de que la
estructura básica de la sociedad, así como sus miembros, los prota-
gonistas, son hoy los mismos que hace veinticinco años. Millones de
inocentes –establecer las cifras o regatear acerca de ellas es indigno
del hombre– fueron sistemáticamente eliminados. Nadie tiene dere-
cho a invalidar este hecho con la excusa de que fue un fenómeno
superficial, una aberración en el curso de la historia, irrelevante
frente a la tendencia general del progreso, de la ilustración, de la
humanidad, presuntamente en marcha. Que sucediera es por sí solo
expresión de una tendencia social extraordinariamente poderosa.”

Hoy quizás los protagonistas no son los mismos, pero sí la
sociedad (civilización, cultura...).

No se ha encontrado la forma de resolver el peligro que acecha a
la humanidad por la oposición entre pulsión y cultura.

Podría decirse que la pedagogía es insuficiente para modificar la
condición humana. Pero tampoco el psicoanálisis ni otras disciplinas
han encontrado otra solución. Y al menos la pedagogía es posible de
aplicar. Dice Adorno:15 “Aunque la ilustración racional –como la
psicología lo sabe muy bien– no disuelve en forma directa los meca-

14 Adorno, Th., “La educación después de Auschwitz”. En Consignas. Amorrortu Editor,
Buenos Aires, 1995,  Pág. 95.
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nismos inconscientes, refuerza al menos en el preconsciente ciertas
instancias que se le oponen, y contribuye a crear un clima desfavorable
a lo desmesurado”.

En tanto psicoanalistas, aplicar la excusa de que el psicoanálisis
no ha dado cuenta de la capacidad destructiva del humano en tanto
capaz de llegar a excesos que parecerían inconcebibles, no es valede-
ra para cómodamente eludir la cuestión. Aunque no hemos arribado
a los resultados deseados, debemos por lo menos conocer y seguir
indagando sobre la problemática, y sumarnos participativamente en
señalarla con lucidez, intentando que la memoria de lo evidente no se
diluya ni se deforme.

En caso contrario estaremos contribuyendo a que se cumplan
como una profecía las palabras que pronunciara Paul Valery antes de
las Segunda Guerra Mundial: “la inhumanidad tiene un futuro
grandioso”.

Dra. Virginia Ungar: El Dr. Darío Sor es Miembro Titular con
función didáctica en nuestra institución. Es autor de varios libros,
Introducción a las Ideas de Bion y Nueva introducción a las ideas de
Bion, en co-autoría con la Dra. Elizabeth Bianchedi y el Dr. León
Grinberg. Escribió también Cambio catastrófico y Fanatismo, en co-
autoría con la Dra. María Rosa Senet, y Brechas en el Sueño, con la
Lic. Marta Martínez de Sáenz, de reciente aparición.

DR. DARIO SOR

Primero les cuento una dificultad que tuve. La dificultad era que
sentía el término irrepresentable como un obstáculo epistemológico
en mi pensamiento. Lo sentía como un término absoluto, duro, y
después me empecé a preguntar por qué. Mi pequeña respuesta fue
porque desde un vértice muy estrecho, que yo llamo psicoanalítico,
–es estrecho, pero al mismo tiempo profundo– muestra la mente
como estructura compleja que se sustenta en sistemas transformacio-
nales.

Algunos son más logrados que otros. Existen transformaciones
en pensamiento. En una transformación hay un comienzo, a veces
indefinido, del sistema transformacional, luego hay un proceso
intermedio y finalmente un producto final que puede ser la exposi-
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ción de los colegas, una obra artística, un enunciado poético, un
pensamiento. Y hay otras producciones que no son tan adecuadas
para la comunicación, porque las que nombré son aptas para comu-
nicarnos entre nosotros. Pero hay otras transformaciones mucho más
perturbadas en sus reglas de transformación, que han sido llamadas
Transformaciones en Alucinosis. Estas pueden o no dar un producto
final alucinatorio. Hay otra transformación más compleja todavía,
que ha sido llamada por Bion Transformación en O, cuyo producto
final es un estado mental de sabiduría.

Desde este último vértice voy a hacer una referencia a un poderoso
sistema transformacional, que es el soñar. No el sueño, sino el soñar,
la actitud de soñar. Y lo voy a iniciar con una pregunta, una pregunta
no hecha por un psicoanalista sino por un poeta que les voy a leer.
Esta pregunta no es para ser contestada, es ridículo contestar las
preguntas, son para ser pensadas, dadas vuelta. El poeta es argentino,
nacido en Coronel Dorrego, se llama Roberto Juarroz y dice lo
siguiente: “Será posible traer a los personajes del sueño afuera del
sueño y conversar con ellos. Debe ser más fácil de lo que suponemos,
basta con recordar que el estar fuera de un sueño, es estar en un
sueño invertido”.

La pregunta que viene a continuación es ¿qué es un sueño
invertido? Y la pequeña respuesta que yo me doy es: ese estado en el
que estamos todos hoy acá, cuando estamos despiertos. Cuando
estamos despiertos podemos tener un sueño no reconocido por la
investigación, todavía; es un soñar despierto mediante conjeturas
especulativas, mediante conjeturas imaginativas y otros medios que
tenemos para estar despiertos. Y si uno trajera a los personajes del
sueño para hablar con ellos, ¿qué les preguntaríamos? Lo primero
que yo les preguntaría es ¿por qué está ahí, qué está haciendo en ese
sueño? A ver qué me contesta. Y obviamente tendría que darme una
respuesta para mostrarme que tiene una razón poderosa para estar en
el sueño, una razón de un sistema transformacional. Freud siempre
pensó que había descubierto el secreto de los sueños. Si yo lo trajera
a Freud a hablar acá, le diría: “Has descubierto el sueño recordado por
una persona despierta. Y has descubierto que en ese sueño recordado
por una persona despierta, y representado mediante imágenes oníricas
y estructura narrativa, hay un contenido latente que, mediante el
método interpretativo, nosotros hacemos aflorar”. Le diría: “Tú en
esa época no sabías que el ser humano sueña la tercera parte de su
vida. Pero es posible que algunas personas también sueñen de día o
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tengan más facilidad para fabricar sueños de día”. Por lo tanto, el que
presentó este problema es Bion en un libro que se llama Cogitation.
Y otra paradoja para los estudiosos de la obra de Bion, como yo, es
una paradoja de una pregunta sin respuesta, porque no lo publicó. El
libro está publicado, pero no lo publicó él. Tres cuartas partes del
libro tratan de una idea no publicada en el campo psicoanalítico, que
se llama “trabajo de sueño alfa”. Y ¿qué es este supuesto trabajo que
hace el acto de soñar? El supuesto trabajo que hace el acto de soñar
se complementa con el trabajo elaborativo del pensamiento de Freud.
Fabrica inconsciente, no sólo en un camino de los deseos a hacerse
conscientes. El trabajo elaborativo de Freud es un trabajo desde el
inconsciente hacia un intento del deseo infantil de encontrar repre-
sentación, materialización.

En el sueño alfa, se hace un trabajo distinto, se fabrica inconscien-
te. Existe una función soñar, y como todas las funciones, si la
investigamos, encontraremos factores interactuantes que le dan el
valor a esa función. Entre los factores interactuantes, Bion remarcó
la oscilación entre la posición esquizo-paranoide y la posición
depresiva, otorgándole una importancia significativa a esa interac-
ción. Volviendo a la pregunta acerca de qué es un sueño invertido,
diríamos que para entrar en contacto con la realidad, necesitamos
soñarla. Pero ¿se puede soñar de día? La pregunta nuestra parece que
no es tan fácil, porque la impresión sensorial nos está obstruyendo
tener sueños de día, en este momento. Sin embargo, el acto de soñar
la realidad, vuelve a la realidad real. Formulado así, parece una
paradoja.

La función de los sueños nocturnos es fabricar algo y creo que es
importante que en este punto rescatemos el valor de ideograma.
Entonces aparece la pregunta ¿qué es un ideograma? La respuesta es
que es una imagen onírica. El ideograma es la impresión sensorial
que tenemos todos al mirarnos, al escucharnos, a la cual le agregamos
una idea, un sistema ideativo que se le agrega a la impresión sensorial.
Y eso vuelve a la impresión sensorial un elemento acumulable para
futuras experiencias, transforma pequeños acontecimientos en reales
eventos.

Nosotros podríamos transformar esta experiencia de hoy en
evento, si fuéramos capaces de desarrollar pensamiento sobre nues-
tras impresiones sensoriales al escuchar a nuestros colegas. En ese
caso estríamos soñando de día. Por lo tanto la función de soñar
sostiene que no hay sistemas irrepresentables, hay sistemas inade-
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cuados de representación. Son sistemas que no encontraron la repre-
sentación adecuada, y aún peor, hay representaciones que están
profundamente falladas de alguna manera por su sistema transforma-
cional.

Voy a agregar una idea que me va a poder conectar con las láminas
que voy a mostrarles sobre lo que se llama una crisis. Una crisis
psicoanalíticamente controlada en el campo de una sesión con un
niño. Este material sostiene que los dibujos infantiles pueden estar
expresando o no la crisis. Sobre todo en la técnica psicoanalítica,
porque en la técnica psicoanalítica en el análisis de niños, el dibujo
infantil suplanta a la asociación libre, es una manera de asociar
libremente.

 Bion acuñó otro término que, paradójicamente, no desarrolló
mucho, se llama el Cambio Catastrófico. Todos creen que escribió
mucho sobre cambio catastrófico, pero no es así, a lo sumo escribió
tres carillas en toda su obra. Yo rescaté el término cambio catastró-
fico porque él lo unía a la relación entre un contenido y un continente,
un continente que acepta un nuevo contenido y altera la relación, se
establece una relación. Yo puse en un libro que se llama Cambio
Catastrófico, una nueva visión del concepto al introducir la idea en
la otra función mental descripta por Bion. Me estoy refiriendo a la
alternancia PS/D.

Bajo ciertas condiciones, el traer a los personajes del sueño para
hablar con ellos, implica que esos personajes del sueño no son los que
el soñador relata, son los que están en la imagen onírica, a los cuales
habría que rescatarlos como personajes para poder establecer un
diálogo.

Ya hice una pequeña mención a la importancia del ideograma.
Obviamente, si al ideograma transformado en idea, le agrego un
drama, lo transformo en ideodrama. Hice un segundo sistema de
transformación y el drama puede tener cabida en la investigación
psicoanalítica a través de este camino de entrada. Los dibujos que voy
a presentar surgieron así: habíamos terminado la supervisión oficial,
con la Dra. María Rosa Senet, y un día me dijo que quería mostrarme
unos dibujos de un niño que estaba en tratamiento. Le dije que yo no
sabía casi nada de eso, pero me dijo que quería usar mi cabeza para
pensar juntos. Acepté, ya no tenía que saber y a mí, no saber, siempre
me causa cierta tranquilidad, porque puedo aprender. Empezó a
traerme los dibujos y sobre ellos les voy a hablar.



485

MESA REDONDA: PRESENTACION DE LO IRREPRESENTABLE

Lámina 1: Les voy a describir el primer dibujo que hizo el niño.
Es un niño de doce años, que había tenido una situación traumática
muy terrible, porque a los ocho años, la represión mató a sus dos
padres. Lo que podemos ver acá, algo que fue muy llamativo para
nosotros, es fuera de la cancha. Vemos una cancha de básquet con
personajes por fuera de ella, con espacios más delimitados (los
semicírculos) y otros más abiertos, señalando un cierto grado de
desestructuración. El que tiene la pelota para embocar en el cesto, es
el único que tiene un color verde. El otro es casi un azul muy fuerte
y están los jugadores rojos. A través del análisis de este niño, nosotros
fuimos haciendo un pequeño descubrimiento, y es que se expresaba
en un código en colores. No es que nosotros catalogamos los colores,
sino que los colores emergieron del trabajo analítico. Y los redonde-
litos, que son los espectadores fuera de la cancha, fueron muy
importantes en la historia, porque él se sentía como un no-niño. Había
concurrido a análisis por dos motivos, un motivo fue una formación
reactiva, era un pequeño adulto en miniatura, y el otro motivo era que
se sentía excluido de la protección parental por varios motivos, entre
otras cosas porque lo usaban para pasar información por la aduana.

Lámina 2: A través del trabajo secuencial fuimos descubriendo
que él tenía un código de colores inconsciente.

Lámina 3: También descubrimos un código de formas. Tenemos
102 dibujos del análisis, el chico hacía otras cosas en análisis
también, como juegos de adivinanzas. Quiero destacar este código de
formas, que implicaba que sistemas transformacionales estaban
operando en la mente del niño a la manera de un sueño, y esta forma,
que es casi un redondelito como éstos que están fuera de la cancha y
que para nosotros representaba el niño desamparado, fuera del
sistema protector materno-paterno, fue transformándose en esta
forma que hemos llamado una mamá se acerca a un bebé.

Lámina 4: Esta es una lámina en la que me quiero detener. Cuando
dibujaba, hacía un dibujo por sesión y le ponía nombre. Esta lámina
nos sirvió para ejemplificar esa transformación que llamamos cam-
bio catastrófico controlado, dado que hay un primer dibujo, un
segundo dibujo que nos sorprendió a nosotros (él no estaba tan
sorprendido por el dibujo). Cuando se le preguntó qué era este dibujo,
dijo que era un auto. No parece un auto, pero si alguno de ustedes fue
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a comprar un repuesto van a ver que en el negocio sacan unos planos,
donde el auto está despiezado, transformado en piezas, como éste.
Están los faros del auto, está la palanca del auto, todo despiezado, y
cada una de las partes del auto, despiezada. A nosotros nos produjo
tanto asombro porque encontrábamos una realización de nuestras
hipótesis de cambio catastrófico. Había una desorganización tan
profunda del dibujo, y prestamos mucha atención al momento pre-
catastrófico (este dibujo), y al momento post-catastrófico.

Me voy a detener un poco en cada uno de los elementos. En el
momento pre-catastrófico, esta pelota que vemos acá es inatajable, es
un gol seguro. La red está rota, eso significa que el continente para
soportar la idea del duelo que se estaba trabajando, y sobre el cual se
hacían interpretaciones, no estaba del todo construida para soportar,
sobre todo el estado de dolor que causa un duelo. Acá hay un gol, que
es una transformación de los espectadores fuera de la cancha en
círculos que conforman la palabra en forma de grito ¡gooool!. Se
relaciona con lo que expusieron los otros colegas de la mesa, sobre
la cualidad de un dibujo donde los objetos son sin rostro. Los
jugadores de acá (son cinco), no tienen rostro, en cambio acá (ya hay
doce jugadores, hay que preguntarse por qué no once) el equipo está
mucho más organizado y hay algo muy importante de este segundo
dibujo. Estos espectadores ya son formas maternas esbozándose (del
lado izquierdo). Acá, el gol del primer dibujo está dentro del arco,
como una transformación lingüística. Para nosotros, el rendimiento
lingüístico estaba siendo logrado, porque no sólo está la pelota dentro
del arco sino también la palabra gol fuera del arco. Los jugadores de
acá tienen rostros, por lo tanto, estamos en lo que se conoce como
crisis o cambio catastrófico en su sistema controlado del proceso
analítico.

Voy a terminar con la lectura de una idea del mismo poeta y de un
texto suyo. Ahora van a comprender por qué estaba incómodo con la
palabra irrepresentabilidad. Dice el poeta:

“Parecería haber una sutil administración de los sueños, no
reducida a lo onírico. Ella penetraría en la vigilia y alimentaría allí
su caudal con los reflejos extraviados. Los contactos sin cuerpo, las
caídas sin fondo, las palabras que huyen de sus frases, pero sobre
todo la administración de los sueños le ordenaría permanentemente
el caos abismal de la realidad. Y hasta la perversión de entrar y salir
de esta realidad como si fuera solo un sueño”.
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 Esto es muy importante porque mucha gente dice que es sólo un
sueño, pero no es así, en realidad va mucho más allá de nuestra
posibilidad de comprensión. Este mismo poeta, a través de una poesía
señala estos problemas. Dice la poesía:

“Es más fácil rayar la oscuridad que la luz, basta la tiza fiel de un
pensamiento”. Interrumpo la poesía para hacer un pequeño comen-
tario. La tiza fiel de un pensamiento sería el punto logrado de una
transformación de esos mundos abismales. Sigue la poesía: “En
cambio, para rayar la luz se precisa también el polvo en suspensión
de una mirada, o por lo menos su secuela furtiva. A su vez, la
oscuridad y la luz rayan el ojo, pero no pueden rayar el pensamiento,
su mineral transparencia, su cristal siempre en fuga. Sin embargo,
también el pensamiento tiene rayas, aunque jamás las piense”.

 Es muy difícil pensar las rayas de nuestro pensamiento. Muchas
gracias.

Dra. Virginia Ungar: El ordenamiento de las presentaciones
estuvo muy bien hecho porque tuvimos primero la visión del Prof.
Emilio Burucúa desde la historia, pero me parece que la historia es
la historia del arte, porque nos ha puesto a nosotros, psicoanalistas,
en la actualidad de lo que es la historia del arte. Después el Dr. Raúl
Levín hizo un interesante cruzamiento entre el psicoanálisis, la visión
psicoanalítica y la historia del arte, es el arte y las aproximaciones al
estudio del mismo. Y el Dr. Darío Sor, que nos ha introducido en
algunas ideas personales a través de su forma de entender el pensa-
miento de Bion, y nos ha llevado adentro de un consultorio de la mano
de un niño en tratamiento analítico. El Dr. Darío Sor trajo un tema que
puede ser generador de alguna polémica, ¿existe el concepto de
irrepresentabilidad?

Prof. José Emilio Burucúa: Yo tengo una observación que me ha
sugerido la contribución del Dr. Raúl Levin y otra la del Dr. Darío
Sor.

El Dr. Levín dice que el modelo pulsional Eros-Tánatos es un
modelo monista; me gustaría, si es posible, que desarrollara esa idea
y le pregunto si piensa que puede tener algo que ver con lo que
Warburg llama la polaridad de toda Pathosformel. Esto lo digo en el
sentido de que toda Pathosformel tiene asociada una emoción parti-
cular que siempre suscita su contrario. Precisamente, la Ninfa es ese
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símbolo o ese emblema pregnante de la vida joven, pero a su vez
siempre genera la noción de desborde, de desmesura y, por lo tanto
el sentimiento oceánico.

La ponencia del Dr. Sor me ha deslumbrado porque no conocía el
concepto de cambio catastrófico. Es un concepto que voy a tratar de
averiguar de qué se trata. Pero era algo que se refería al sueño. Mis
textos son textos viejos, antiguos pero quizá en esos viejos textos uno
encuentra verdaderas semillas de sabiduría. Cardano tiene un tratado
absolutamente maravilloso sobre los sueños. Yo me preguntaba
acerca de la cuestión del sueño invertido lo mismo que Cardano:
cómo se distingue un sueño, que a veces es una cosa tan vívida, de la
vigilia, que puede ser nebulosa. El se apoyaba en su antropología para
responder a esto. Cardano daba la definición de qué es el hombre en
un capítulo de un texto muy extraño, que se llama Desuctilitate, o sea,
sobre la sutileza. Se pregunta qué es el hombre, y dice que el hombre
tiene tales características, de las que había hablado Aristóteles. Decía
que el hombre es el animal político, el hombre es el animal que ríe,
el hombre es el animal que desea conocer. Aparecía el lenguaje, la
política, el conocimiento. Pero, dice, hay animales que son así
también. Entonces qué es lo que distingue realmente al hombre de los
animales, y qué lo distingue también de los Dioses. Uno pensaría que
es demasiado escéptica la respuesta de Cardano, dice El hombre es el
único ser que miente. Los Dioses no mienten, los animales no
mienten, el hombre sí. El, lo que dice es, ¿cómo se distingue el sueño
de la vigilia? En el sueño, los hombres no podemos mentir. Es
interesante, es muy paradójico. Ahora la pregunta es ¿en el sueño
somos animales o en el sueño somos Dioses? Esto queda abierto
como pregunta.

Dr. Darío Sor: Hay un viejo chiste. Se encuentran un psicoanalis-
ta y un veterinario en el ascensor, tienen muy poco tiempo para
hablar; el psicoanalista con su arrogancia característica le dice: “Vos
sí que estás jodido, porque tus pacientes no te avalan”. Y el otro lo
mira y le dice: “El jodido sos vos, porque a mí no me mienten”.

El problema de cómo diferenciar un sueño de la realidad, cómo
logro darme cuenta si estoy en un sueño invertido ahora o si estoy en
una realidad, es que las acciones mías, ahora tienen consecuencias.
Las acciones dentro de los sueños no tienen consecuencias, tienen
secuencias. Eso es un gran punto de diferenciación. Segundo, el
sueño invertido de la realidad puede producir megalomanía y uno
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creerse Dios, es una falla en el sistema de transformación en pensa-
miento, riesgo al que estamos muy expuestos los psicoanalistas, muy
expuestos a delirios megalómanos. Por otro lado, yo quería pregun-
tarle al Prof. Burucúa si conoce los trabajos de Sheldrake. Es un
biólogo que escribió acerca de la forma. Provocó una crisis muy
grande en los años 1960-1970, al poner en crisis la teoría darwiniana,
genética, sosteniendo que hay dos sistemas de transformación, uno
es genético y otro es la forma. Los trabajos de Sheldrake son muy
interesantes porque dicen que las formas crean campos morfogené-
ticos, no registrables, como son no registrables los rayos X por
nuestros órganos perceptivos. Son campos morfogenéticos que están
influyendo en las transformaciones que hacen las personas, sobre
todo en el campo del aprendizaje.

El otro problema al que quiero hacer referencia es el siguiente.
Tenemos la desgracia de ser seres muy desamparados. Somos una
especie animal que no tendría que haber sobrevivido. Y no hubiera
sobrevivido si no tuviese la capacidad de mentir, de engañar. Y el
desarrollo de la astucia suplantando a la sabiduría. Por lo tanto, la
especie humana es uno de los animales más peligrosos que hay sobre
la tierra.

 Nosotros olvidamos eso cuando estamos con el paciente en
nuestro consultorio. Cometemos el tremendo error de cerrar la
puerta. A todo animal tan violento como la especie humana, si se le
cierra el punto de huida, le activamos fenómenos muy violentos. Las
consecuencias quedan para ser descriptas por ustedes y nosotros
mismos. Pero posiblemente es el animal más depredador que hay en
la tierra, salvo nuevas formas de vida que se están descubriendo
ahora. El mini-virus que es un virus de ADN, nada más. Y, sobre todo
el Ebola. Yo tengo muchas ganas de hablar con el Ebola, y sobre todo
preguntarle por qué, cuando llegó a Washington se achicó, y se
transformó en un virus de gripe común. Eso está probado.

Dr. Raúl E. Levín: La concepción monista de la pulsión es una
lectura mía, porque Freud dice lo contrario. Freud siempre sostuvo el
dualismo de la pulsión. Pero cuando uno lo lee desde afuera y ve las
diferencias de magnitud y categoría, una sobre la otra, en realidad la
pulsión de muerte se basa en algo tan observable como que todas las
personas se mueren, versus este intento de tratar de prolongar la vida.
Me parece que está más cerca del monismo que del dualismo, habría
que discutirlo.
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Otra cosa que quería comentar es una especie de artilugio que
utilicé en mi trabajo y lo digo respondiendo a la pregunta sobre
representación. Yo usé la palabra en el título y no la volví a usar más,
porque cuando uno entra en el tema de la representación desde el
punto de vista teórico, es muy complejo. Especialmente cuando uno
quiere unir el tema teórico del psicoanálisis de la representación con
el de la historia del arte de la representación. Tuve que eludir ese
tema, son temas muy difíciles de profundizar.
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