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INTRODUCCION

Durante nuestra gestion en Comisiéon Directiva, a mediados de
1993, una serie de circunstancias felizmente concatenadas nos per-
mitieron recibir en APdeBA al escritor Arthur Miller.

A raiz de un acuerdo cultural previo con la Fundaciéon Banco
Patricios, tuvimos la posibilidad de conocer a este brillante dramatur-
go quien habia solicitado entrevistarse con personas de la cultura y
especialmente con psicoanalistas. Solicit6 reunirse con un grupo no
muy numeroso puesto que tenia una enorme curiosidad acerca del
fendmeno politico por el que habiamos pasado. En cuestion de horas
se organiz6 dichareunion, dado los compromisos que el sefior Miller
tenia previamente marcados.

Lalectura que sigue corresponde a una desgrabacion que toma sus
comentarios. Las personas interesadas en conocer el desarrollo total
de la reunion con las intervenciones de nuestros colegas tienen la
oportunidad de ver el video que toma en forma completa el desarrollo
de la reunion.

A los efectos de una mejor comprension, aportaré algunos datos.

En la década del 50, Miller soportd la persecucion ideoldgica
ideadaporel senadorJ. McCarthy, contra todo individuo que pudiese
ser considerado subversivo. Fue acusado por el comité de actividades
antiamericanas, pero finalmente se lo absolvid. La actitud valiente
con la que atraveso esta etapa —firme en sus principios, sin denunciar

* Traducido por Barbara D. Szteinberg.
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a ninguno de sus conocidos, y sabiendo quién de su propio grupo lo
habia denunciado—, le valio la reputacion de intelectual ético y
comprometido con su entorno. Su experiencia puede leerse, entre
lineas, en Las Brujas de Salem.

“Caza de brujas” se llamaba soterradamente a la brutal represion.
;De donde sali6 esa expresion?, se preguntaban los jovenes de
entonces, hasta que aparecio un libro revelador Las brujas de Salem
(1953), que algunos asociaban ir6énicamente con una marca de
cigarrillos mentolados que tenian el mismo nombre. Es una obra que
describe los juicios por brujeria, realizados en Salem. En realidad es
una denuncia contra la investigacion del Congreso de Estados Uni-
dos sobre las actividades subversivas llevadas a cabo por el senador
Joseph McCarthy. El propio Miller compareci6 ante el comité de
actividades antiamericanas en 1956. Fue condenado por desacato,
pero la sentencia fue apelada y Miller qued6 finalmente absuelto.

Un otro logro mayor de Miller fue La muerte de un viajante
(1949), que obtuvo los premios Pulitzer de Teatro y del Circulo de
Criticos de Teatro de New York. A menudo se la cita entre las
mejores obras del teatro contemporaneo. Alli se narra la tragica
historia de un hombre normal, que como después nos explico el autor,
habia tomado este tipo de caracteres en su lucha frente a la creciente
actividad competitiva y el cambio cultural que se estaba produciendo
en los Estados Unidos para esa época.

Se trata de la historia de John Doctor, luchando por la justiciay la
decencia social narrada por el autor, quien ensefid como y quiénes
usan el poder para hacer trampas y apropiarse de lariqueza ajena. De
qué manera lareligion es complice en las fechorias del poder y como
el pretexto de “la ley y el orden” pueden ser meras excusas para
mantener criminales privilegios.

Conviene saber que sus obras interesan especialmente por la
responsabilidad del individuo hacia los demas, el conocimiento de
uno mismoy larealizacion personal. Su estilo es sencilloy coloquial.
Tiene su origen en la concienciasocial del autory su compasion hacia
los mas vulnerables que se dejan arrastrar hacia el mal camino por los
falsos valores que impone la sociedad.

Miller explicé en cierta ocasion que con su obra creativa pretendia
promover nada menos que la “conciencia de la verdad de la humani-
dad”. Para lograrlo, este hijo de inmigrantes judios de Europa del
Este, nacido en el barrio neoyorquino de Harlem, unay otra vez ponia
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a su pais delante del espejo. Sabia perfectamente sobre qué estaba
escribiendo.

Muchos consideraban a Miller como la “conciencia de Estados
Unidos”, debido a su sinceridad y su analisis social insobornable. Por
lo menos es cierto que se le podia llamar la “conciencia de la
izquierda”, a la que criticaba de una manera no menos perspicaz y
despiadada. La gran actualidad que han conservado sus obras,
incluso varias décadas después de publicadas, quedd demostrada en
1999 con la nueva puesta en escena, muy aplaudida, en Broadway de
Lamuerte de unviajante, que fue galardonada con cuatro premios de
teatro “Tony”, poniendo en evidencia que esta tragedia social escrita
cincuenta afnos antes seguia interesando y conmoviendo al ptblico.

Otra de las casualidades que fueron dadas en esa reunion y a los
efectos de que el texto se comprenda un poco mejor, fue el hecho de
que un mes antes en un viaje a Estados Unidos, tuve la ocasion de ver
la ultima obra de este dramaturgo llamada E! ultimo yankee, que
también toma la historia de dos personajes que en medio de esta
cultura del hiper-capitalismo, van a visitar a sus respectivas mujeres
a un hospital psiquiatrico. Cada uno de ellos esbozando sus propios
valores, da cuenta de los problemas del americano medio.

Le preguntamos acerca de la relacion que €l veia entre, el perso-
naje central de “La muerte de un viajante” y estos otros caracteres.!

Como se aprecia al comienzo de sus respuestas, nos confeso que
no habia considerado la relacion entre estos personajes, el de E/
ultimo yankee y aquel de La muerte de un viajante, que se llevan
treinta afios de diferencia. En el curso de la reunioén nos va a contar
que su padre, que habia montado una industria de ropa en Estados
Unidos, no sabia leer y que disimulaba ante los abogados y comer-
ciantes esta carencia. Creo que la lectura de sus respuestas da una
clara idea de la dimensidn intelectual de este personaje que tuvimos
la fortuna de tener en APdeBA. Yo recomiendo muy fervientemente
tomarse el tiempo y ver el video en su totalidad que va a completar
con holgura la intensa impresion que nos dejo su visita y también la
claridad con que nuestros colegas contestaron a sus preguntas.

Guillermo Ferschtut

'Recientemente el Dr. S. Arbiser, nos leyo su trabajo de analisis aplicado sobre la obra Cristales
rotos, que aparece publicado en este volumen y nos agrega otra vision de la profundidad
psicoldgica de A. Miller.
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Quizas lo que deberia hacer en primer lugar es hablarles sobre The
Last Yankee (“El ultimo Yankee™). Creo que seria un muy buen
comienzo para la discusion. Sinceramente, no habia considerado
mucho esta obra en este contexto. La obra principalmente es un
intento del Yankee, que es un carpintero de New England, entre
Bostony Nueva Y ork, por salvar a su mujer que esta internada en una
institucion porque sufre una depresion. Esta situacion ocurre desde
hace muchos afios y lo tnico que se ha modificado con el tiempo es
su medicacion. Ella esta decepcionada con su vida, que comenzo
llena de promesas, pero ahora se encuentra sin mucho dinero y con
un marido al que no considera lo suficientemente ambicioso como
para lograr el gran éxito que exige su cultura. El, por otro lado, es un
hombre que adora trabajar, es un excelente artesano y viene de una
familia muy tradicional que data de la revolucion americana. Sus
valores son muy simples, pero muy liricos, adora el clima, los
cambios climaticos, de lo cual ella opina: “Jamas conoci a nadie que
se fascine tanto con los cambios climaticos”. El ama a sus siete hijos.
Adora patinar sobre hielo, podria pasarse horas patinando solo, sobre
aguas congeladas. Y ella nunca sale. Vive en el pasado. Dos de sus
hermanos se suicidaron. Ambos hermanos eran muy bellos fisica-
mente, de familia sueca.

Principalmente, el conflicto en la pareja se resume a que el marido,
el Yankee, intenta mantener su postura frente a la vida y sus valores,
que son principalmente la vieja tradicion del trabajo y la responsabi-
lidad. Pero los valores de ella estan desfasados de la realidad porque
se basan en suenos, y segiin su interpretacion, su marido es respon-
sable de que no haya cumplido “el sueno americano”. En realidad, él
hacia tiempo que habia abandonado las esperanzas de que ella se
recupere. Pero sentia la obligacion de permanecer a su lado, también
por los nifos. En el desarrollo de la obra, los hechos le plantean a la
esposa el dilema de la necesidad o la dependencia de la medicacion.
Resulta que, sin ningiin motivo aparente, desde hacia dos semanas
sentia que no tenia necesidad de tomar la medicacion. No sabia por
qué, pero por algiin motivo se sentia magnifica. Un motivo fue
descubrir que habia culpado a sumarido toda su vida y que tal vezya
lo habia derrotado, la batalla habia terminado. Ya no habria enfren-
tamientos, el muro contra el que lo presionaba, se habia derrumbado.
Ahora esta sola frente al mundo. Ya no siente la necesidad de
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depender de las pildoras que tom¢ durante tanto tiempo. Desde hace
tres semanas, por primera vez en afios, no las necesita; pero no se lo
dice a nadie, teme decirselo al médico y a su marido porque atin no
esta segura de que sea un cambio definitivo.

Por lo tanto, la obra es principalmente una afirmacion, yo no lo
llamaria victoria, sino el intento de ¢l por mantener cierta cordura
frente a las exigencias de la sociedad y de su esposa. Les hace frente
alas exigencias y cree obtener una victoria. El cree que ha alcanzado
el éxito, pero es el inico que lucha por su causa, no tiene contra quién
competir. Me di cuenta durante la puesta en escena en Nueva York
que la respuesta del publico ante este concepto fue magnifica. Los
criticos también la aceptaron, salvo uno de los mas importantes del
New York Times que no la entendio, ni la primera linea. Se ahogoé en
el concepto, no comprendid y eso que es un critico excepcional.
Ahora la obra esta en cartel en Londres e irdnicamente, desde el
comienzo, todos entendieron de qué se trataba. El motivo creo que es,
ademas de la estética, que tienen un pie en nuestra sociedad america-
nay el otro en la sociedad antigua, por eso alin pueden mantener un
equilibrio entre ambas imagenes. Nosotros estamos sumergidos en
este tnico concepto, por eso nos es muy dificil sacar la cabeza y mirar
por encima.

DOS PAREJAS

Hay muchas mas cosas para explicar de la obra. Hay otra pareja
cuyo marido es un pequeilo empresario muy rico, pero que vive en
este pueblo pequeio. Casi toda la obra se desarrolla en una zona
parcialmente rural, de pueblos pequefios, no es la gran ciudad. La
esposa de este hombre est4 internada en la misma institucion que la
esposa del carpintero y se hicieron amigas. Pero su caso es diferente.
Ella le teme a todo. Es un poco tonta, no es muy inteligente pero
ademas, a pesar de intentar mejorar, su esposo no le tiene paciencia.
Con los afios su vida se limito tanto, que llegd a temer salir de su casa.
Solia sentarse en un rincén de la casa, como un conejo. Lo tnico que
le gustaba era el zapateo americano y un dia vio un catalogo... con
trajes y se imagino asi vestida. Entonces su marido se lo compr6 y
comenzo a tomar clases con un profesor que habia en el pueblo. Eso
era lo unico que hacia de su vida, ensayar. Su marido no tenia el mas
minimo interés en el zapateo, pero como era inofensivo, la dejaba
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continuar. Un dia, ya internada en la institucién, el marido le lleva el
traje que ella le habia pedido. Esta escena se desarrolla un dia en que
ambos maridos visitaban a sus esposas. Hay otra escena hacia el final
de la obra en la que le piden que baile, que haga una demostracion.
Esto avergiienza mucho al marido porque ella llevaba un vestido
corto, un sombrero alto y un baston, era un traje escénico. Ella para
bailar, pone como condicion que él le cante una determinada cancion
con el ritmo que ella sabe seguir, cosa que lo humilla ain mas frente
al resto. Finalmente lo hace, pero esto provoca un estallido entre
ambos. El se va en medio de la coreografia y ella queda derrotada.
Ella estaba saliendo de su encierro y cuando ¢l le da la espalda, se
retraec nuevamente, vencida. Esto ayuda al Yankee y a su esposa a
darse cuenta lomucho quetienen, lo diferente que son de ellos porque
aun se aman. Hay otros elementos en la obra, pero esa es la idea
principal, asi ahora sabemos de qué estamos hablando.

Pero de algin modo se relaciona con La muerte de un viajante...

PARALELO ENTRE EL YANKEE Y WILLY LOMAN

Entonces, si lo relacionamos con Willy Loman. Esto es algo que
nunca antes hice, pero bueno; jhoy estoy con psicoanalistas!...

Lo que me sorprende es que, mientras que el carpintero tiene sus
momentos de depresion porque la situacion lo supera, no tiene
tendencias suicidas ni las tendra. Creo que esto se debe a que él piensa
que un carpintero no tiene relevancia para el mundo, porque los que
si son importantes son los que viven de sus palabras mas que de sus
manos. Su trabajo manual, el contacto con los materiales y los
conceptos de materia son los que lo mantienen con los pies en la
tierra. Mientras que Willy vive en las nubes sofiando. El carpintero
se enorgullese de su arte porque realizd cosas hermosas para la
comunidad; su obra mas reciente habia sido el altar de la iglesia que
disend y construyo, y que todos consideraron muy bello a pesar de no
haber sido bien remunerado por su trabajo. Recién cuando se estrend
laobra, caien lacuentade que este carpintero construy6 un altary que
Jesus mismo era carpintero. La esposa posee cierta preocupacion por
lareligion. Debo admitir que mientras lo escribia sentia un simbolis-
mo muy fuerte. Nunca quise simbolizar a Jesus. Es mas, el carpintero
intenta salvar a su esposa, no al mundo. De hecho, hasta es bastante
hostil con la religion, considera que la mayoria no son serios. Fue
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accidental. El modelo para este personaje fue un carpintero que
conozco desde hace treinta afios. Es inevitable, no es una construc-
cioén basada en una ideologia. Eso por un lado. Por otro, en The
Death... Willy es considerado un héroe perverso. Esta dispuesto a dar
suvida porun suefio. Mientras que el carpintero, un personaje creado
cuarenta afios mas tarde, no daria su vida por nada. Es mucho mas
pragmatico, ademas no es fanatico. Willy, al igual que otros héroes
tragicos como Macbeth o Edipo, es un fanatico enceguecido por su
vision, no ve mas alla de eso. El Yankee siempre se ve en funcion de
los demas, por eso lo considero mas cuerdo, asi que hay una
diferencia. También se podria ver la diferencia en los cuarenta afios
de la historia norteamericana... Porque ha cambiado... Hay muchos
fanaticos. La mayoria son de derecha, pero hay también de izquierda
y creen que su honor les exige destruir todo aquello que no es como
ellos. No pueden existir mas que en la soledad de este vasto desierto,
no hay nada mas que ellos. Pero la mayoria no es asi. Estas ultimas
elecciones en Estados Unidos lo reflejan bien. Se eligié a un hombre
que se opone a la guerra (se refiere al Presidente Clinton). Fue un
elemento importante en las elecciones, pero ahora se le ha vuelto un
problema porque €l es comandante en jefe del ejército, de las fuerzas
aéreas, de lamarina y muchos no coinciden con €l, mas alla de que los
mas inteligentes saben que la guerra de Vietnam fue una catastrofe y
que jamas debimos participar. Aun asi, declarar publicamente la
oposicionala guerra, es otro asunto... Existe el problema del fanatismo
en el mundo actual. Y elegimos a un presidente que no es fanatico, que
se opone al fanatismo y al fundamentalismo. Tiene lo pies sobre la
tierra y €so no es comun en ningin pais. No sé cuanto se podra
mantener esta situacion ante la falta de metodologia, la mentira y la
agresion en Norteamérica o en cualquier parte. Me desvié un poco del
tema. Entonces, si hay una relacion entre el Yankee y Willy.

LA SITUACION DEL MUNDO (1993)

Me da curiosidad la situacion del pais. Debo admitir que me
interesa cada vez mas esta situacion que se expande por China y
Europay levemente en Estados Unidos en donde un régimen violento
y represor es expulsado o cambia y la poblacion debe enfrentarse, o
no, a las consecuencias de haber estado sometida tantos anos. Les
cuento rapidamente, estuve en China, en Pekin, dirigiendo La muerte
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de un viajante. Alli, durante siete u ocho afios, hubieron constantes
persecuciones entre diferentes grupos. Me contaron que fueron
asesinadas entre uno y dos millones de personas durante este periodo,
quizas mas. Créase o no. Pero ironicamente, no encontré a nadie que
me dijese que queria castigar alos responsables de los hechos. Decian
que era parte del pasado y que debian seguir adelante formando la
sociedad. Nosotros hemos vivido mas de medio siglo en esa situa-
cion. Todos recordamos qué ocurrié en Francia cuando terminé la
guerra, en Alemania, en Rusia después de Stalin. Ocurrié en todo el
mundo, quizas fue diferente en Estados Unidos pero hay similitudes
con las persecuciones de McCarthy durante las cuales murié mucha
gente. Estos son los hechos menos divulgados de la historia. Cientos
de personas fueron expulsadas de las universidades, cientos y cien-
tos. Varios conocidos mios y hasta diplomaticos se suicidaron. Pero
en el pasado habia cierta tendencia a creer que “acd no pasé nada”.
Tengo entendido que ustedes también fueron victimas de un gobier-
no militar, ;cuales han sido las consecuencias para sus pacientes y
para ustedes?

CREENCIAS E IDEOLOGIAS

Creo que, quizas, es una caracteristica de la vejez que la moral se
vuelva cada vez mas simbolica y que todo lo que nos rodea parezca
una metafora tras otra. Esta mafiana, mientras venia hacia aca,
pensaba en el terrible transito que hay en todo el mundo. Y cémo lo
que deberia ser un medio de transporte, es una diversion. No sé
mucho de ingenieria, no hay un motivo para que existan diferentes
modelos de automoviles, salvo para romper la monotonia. Son como
esculturas que atraen a la gente. Asi, cuando nos aburrimos de una
forma, la cambiamos. Del mismo modo, al haber estado en Rusia, en
China, en Europa Oriental y claro en Estados Unidos, me pregunto
si acaso estos regimenes represores no son sistemas paranoicos que
absorben a los ciudadanos en su paranoia. Entonces, lo que ocurre es
que desaparece cualquier correlacion objetiva con el exterior. Por
eso, cuando la represion termina, cualquiera sea el motivo, la gente
se siente avergonzada por haber sido absorbida, porque su humani-
dad fue subyugada desde un comienzo. Por lo tanto, resulta inexpli-
cable saber como ocurrio. Como toda buena paranoia, una vez que
acaba, parece ridicula.
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Jovenes americanos me preguntaron como fue la época de
McCarthy, y yo les conté historias, pero descubri que el temor es algo
que no se puede transmitir. Es imposible transmitirlo porque uno
relaciona los hechos con la realidad y, en una situacion tranquila,
cuando esos relatos se quieren trasladar a la realidad, resultan
incomprensibles. Hace poco estuve en el pueblo de Salem, Mas-
sachussets, donde se llevaron a cabo los juicios por brujeria que
menciono en Las brujas de Salem. Luego de doscientos cincuenta
afios finalmente se decidié erguir un monumento en honor a los que
fueron asesinados. Habia una gran resistencia hasta ahora, es increi-
ble. ;Y cualeralaresistencia? No querian que Massachusetts admita,
doscientos cincuenta afos después, que el estado habia matado a
religiosos sin motivo alguno. En el evento hubo una conferencia de
prensa donde habia treinta o cuarenta periodistas. Una reportera de
un periddico liberal, el Boston Globe, dijo algo asi como que el
verdadero crimen fue, mas alld de que algunos eran culpables,
haberlos ahorcado. Entonces le pregunté de qué creia que eran
culpables y ella respondi6 que de brujeria. Entonces le dije: “;Y eso
qué es?” Y me respondio: “;Esta afirmando que ninguno fue culpa-
ble?”” Estamos hablando de 1992. El resto de los periodistas espera-
ban que respondiera, nadie se reia. Entonces debi explicarles todo a
los graduados universitarios, a los periodistas, y a los investigadores,
gente que vive en la Tierra, ;lo creen? Pensé que si quisiera comenzar
ahacer brujerias, podria empezar aca sefialando a alguien y diciendo:
“Elhizo tal y tal cosa”, porque no se necesitan pruebas, la correlacion
con la realidad no existe, s6lo con acusar basta. Y asi podria suceder
siempre porque vivimos como a la espera, en una situacién simboli-
ca. Vivimos continuamente suspendidos, esperamos la revelacion
del otro, para ver su verdadero ser. Ya sabemos qué pretende ser,
sabemos qué pensamos de €1, sabemos qué piensan otros de él, pero
(quién es realmente?

PSICOANALISIS Y POLITICA

Mi primer acercamiento al psicoanalisis se vio influenciado por la
época en la cual estdbamos: los ’50. En los 50 existia una gran
presion por la Guerra Fria en los Estados Unidos porque se debia
congeniar con la ideologia del gobierno. Antes no existia tal presion
y, de hecho, se volvié intolerable para muchos. Entonces, el psicoa-
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nalisis se convirtid en un escape a esa resistencia, a esa presion
dictatorial. Antes se creia que el psicoanalisis era un movimiento
antisocial que privatizaba la consciencia social. No era necesario
entrar en el campo de accion, sino que bastaba con comprender por
qué uno sentia como sentia. Pasaron muchos afios hasta que caien la
cuenta de cuanto habia comprendido gracias al psicoanalisis. Pero
aun hay un escape posible ya que éste se concentra en la experiencia
personal. No sé qué mas podria agregar.

He estado aqui pocos dias, pero no conozco su idioma ni lo
entiendo, a pesar de que siempre me acompafia mi esposa que habla
espanol fluidamente. No es lo mismo cuando uno lo entiende. Por eso
no puedo sacar grandes conclusiones sobre la Argentina. Lo que me
sorprendio, que lo sabia pero debi recordarlo antes, es que es un pais
latinoamericano, sin rastros indios.

Tenemos mas influenciaindia en Nueva Y ork, lo que me gusta. Mi
esposa se siente mas comoda en Nueva York que yo porque habla
espaiiol. Oigo espaiol constantemente, pero no lo comprendo y no
puedo hablar con la gente. Pero éste si es un pais peculiar porque es
una clara mezcla de espafioles, italianos, franceses y demas. Por eso
me resulta extrafio. Respecto al futuro, cuanto mas viajo por Estados
Unidos mas valoro ciertos elementos de nuestro sistema politico. Y
es magnifico porque cuanto mas vivo, mas me sorprenden. En el
contexto psicoanalitico, existen dos elementos en el sistema ameri-
cano increibles. El primero es la primera enmienda de la constitucion
americana que es sorprendente, porque al establecerse un nuevo
gobierno lo primero que hace es inhibirlo de interferir lo que un
ciudadano diga. Esun milagro, no sé¢ de donde sacaron laidea. El otro
elemento es la quinta enmienda que prohibe al gobierno obligar a
cualquier ser humano a declarar en su contra. Si esa ley hubiese
existido en el Siglo XVII, se hubiera evitado que esas veintiun
personas fueran ahorcadas. La vieja concepcion de la persecucion
decia que existia el derecho a torturar para que uno testifique en su
contra. Entonces, vivimos con estos dos milagros que a menudo
nadie recuerda porque los damos por sentado. Por eso cuando
periddicamente aparece la paranoia (porque todo sistema politico
implica paranoia: “Si no me votas a mi, se derrumbara el mundo
entero”, todos lo hacen), estos elementos de la constitucion son una
fuente de cordura que evita que enloquezcamos. Por eso cuando
vengo aqui, y s€ bien qué ocurrid, o si voy a otros paises donde
ocurrieron cosas similares, odio sonar como un patriota norteameri-
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cano porque yo también sufri. Lo que pasa es que aun me sorprenden
estas garantias que ayudaron a formar la personalidad norteamerica-
na, se establecieron en el corazén de la gente, incluso en aquellos que
ni siquiera saben de su existencia. Creo que las posibilidades del
individuo sonilimitadas, que uno puede hacerlo que quiera. Pudimos
caminar en la luna, luchar contra la pobreza, etc. Claro que esto
también da lugar a delirios de grandeza, pero es mejor asi que ser
derrotado antes de empezar. Mi padre era analfabeto, no sabia leer ni
escribir, casi ni sabia escribir su nombre. La idea de que yo fuera
escritor era inimaginable. Pero a pesar de eso, era un hombre de
negocios que tenia a su cargo quinientas personas que trabajaban en
tres fabricas diferentes y tenia abogados que no sabian que era
analfabeto. Les decia: “déjeme el documento asi lo pienso mejor™.
Después se lo llevaba a mi madre, que si sabia leery lo discutian. Asi
toda esta locura del mundo me ofrecié miles de posibilidades que
modificaron mi personalidad y la de muchos americanos. Aqui, sime
preguntan qué opino de su pais, so6lo puedo juzgarlo, y seguro me
equivoque, a partir de las posibilidades norteamericanas. Es un pais
muy rico, son treinta millones de habitantes, nosotros tenemos doce
millones so6lo en Nueva York. Estan todos abarrotados. Podrian ser
cincuenta millones mas. No puedo evitar imaginar la cantidad
ilimitada de posibilidades que deben tener. Entonces, por qué repri-
mirse, debe ser algun tipo de mecanismo. La represion esta en la
mente, es la idea de que hay imposibles. No existen los imposibles.
Debo admitir que esta idea gand mucho terreno también en Estados
Unidos con el problema del crimen, el problema de integracion de los
inmigrantes, hay coreanos, chinos, gente que ni habla inglés y que
quiere ser norteamericana. Y muchos se sienten derrotados. Y digo
esto porque quizas tengo miedo de que algun dia nos derroten
aquellos que nos enfrentan. No sé qué nos deparara el futuro. Yo
tengo 77 afios, eso significa que he estado consciente muchos afios,
y que con el tiempo, las cosas han mejorado. Detesto admitirlo, pero
es cierto. Vivimos mas afos, antes se consideraba inevitable que
millones de personas sean pobres y que algunos cientos estén por
encima. Mismo en Estados Unidos este hecho solia darse por senta-
do, se concebia como algo natural que no podia evitarse. Ahora yano
es mas asi. Al ser judio también aparece el tema del antisemitismo
que también ha cambiado, pero cuando crecia era irremediable.
Cuando iba a la escuela, que tuve que abandonar porque no tenia
dinero y debi buscarun empleo, los avisos de New York Times decian:
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“Se busca empleado”, y al pie decia: “Cristiano o Blanco™. Y a nadie
le parecia extrafio. La situacion cambié cuando entramos en la
Segunda Guerra Mundial. Y la gente decia como conseguiremos
enfrentar a Hitler si continuamos publicando estos avisos en el New
York Times, que era un periddico judio. Y logré modificarse. Hubo
muchas mejoras en la sociedad. Lo que me preocupa mucho ahora es
el surgimiento del fanatismo cuyos movimientos son impredecibles.
Los movimientos revolucionarios de hoy, en lugar de estar basados
en el racionalismo marxista, se basan en una locura rapsodica, algo
musical, que no se sabe hacia donde se dirige. Esto es lo que mas me
preocupa hoy. No sabemos si lo viviremos nuevamente, quizas la
realidad tenga otra oportunidad por poco tiempo u ojala por mucho
tiempo. Es todo lo que puedo decirles. Mis dones proféticos son muy
limitados. Nunca me imaginé que ocurririan estos cambios en el este,
que el muro de Berlin podia derrumbarse en una hora y media, es
increible.
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