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INTRODUCCION

Durante nuestra gestión en Comisión Directiva, a mediados de
1993, una serie de circunstancias felizmente concatenadas nos per-
mitieron recibir en APdeBA al escritor Arthur Miller.

A raíz de un acuerdo cultural previo con la Fundación Banco
Patricios, tuvimos la posibilidad de conocer a este brillante dramatur-
go quien había solicitado entrevistarse con personas de la cultura y
especialmente con psicoanalistas. Solicitó reunirse con un grupo no
muy numeroso puesto que tenía una enorme curiosidad acerca del
fenómeno político por el que habíamos pasado. En cuestión de horas
se organizó dicha reunión, dado los compromisos que el señor Miller
tenía previamente marcados.

La lectura que sigue corresponde a una desgrabación que toma sus
comentarios. Las personas interesadas en conocer el desarrollo total
de la reunión con las intervenciones de nuestros colegas tienen la
oportunidad de ver el video que toma en forma completa el desarrollo
de la reunión.

A los efectos de una mejor comprensión, aportaré algunos datos.
En la década del 50, Miller soportó la persecución ideológica

ideada por el senador J. McCarthy, contra todo individuo que pudiese
ser considerado subversivo. Fue acusado por el comité de actividades
antiamericanas, pero finalmente se lo absolvió. La actitud valiente
con la que atravesó esta etapa –firme en sus principios, sin denunciar

* Traducido por Bárbara D. Szteinberg.
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a ninguno de sus conocidos, y sabiendo quién de su propio grupo lo
había denunciado–, le valió la reputación de intelectual ético y
comprometido con su entorno. Su experiencia puede leerse, entre
líneas, en Las Brujas de Salem.

“Caza de brujas” se llamaba soterradamente a la brutal represión.
¿De dónde salió esa expresión?, se preguntaban los jóvenes de
entonces, hasta que apareció un libro revelador Las brujas de Salem
(1953), que algunos asociaban irónicamente con una marca de
cigarrillos mentolados que tenían el mismo nombre. Es una obra que
describe los juicios por brujería, realizados en Salem. En realidad es
una denuncia contra la investigación del Congreso de Estados Uni-
dos sobre las actividades subversivas llevadas a cabo por el senador
Joseph McCarthy. El propio Miller compareció ante el comité de
actividades antiamericanas en 1956. Fue condenado por desacato,
pero la sentencia fue apelada y Miller quedó finalmente absuelto.

Un otro logro mayor de Miller fue La muerte de un viajante
(1949), que obtuvo los premios Pulitzer de Teatro y del Círculo de
Críticos de Teatro de New York. A menudo se la cita entre las
mejores obras del teatro contemporáneo. Allí se narra la trágica
historia de un hombre normal, que como después nos explicó el autor,
había tomado este tipo de caracteres en su lucha frente a la creciente
actividad competitiva y el cambio cultural que se estaba produciendo
en los Estados Unidos para esa época.

Se trata de la historia de John Doctor, luchando por la justicia y la
decencia social narrada por el autor, quien enseñó cómo y quiénes
usan el poder para hacer trampas y apropiarse de la riqueza ajena. De
qué manera la religión es cómplice en las fechorías del poder y cómo
el pretexto de “la ley y el orden” pueden ser meras excusas para
mantener criminales privilegios.

Conviene saber que sus obras interesan especialmente por la
responsabilidad del individuo hacia los demás, el conocimiento de
uno mismo y la realización personal. Su estilo es sencillo y coloquial.
Tiene su origen en la conciencia social del autor y su compasión hacia
los más vulnerables que se dejan arrastrar hacia el mal camino por los
falsos valores que impone la sociedad.

Miller explicó en cierta ocasión que con su obra creativa pretendía
promover nada menos que la “conciencia de la verdad de la humani-
dad”. Para lograrlo, este hijo de inmigrantes judíos de Europa del
Este, nacido en el barrio neoyorquino de Harlem, una y otra vez ponía
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a su país delante del espejo. Sabía perfectamente sobre qué estaba
escribiendo.

Muchos consideraban a Miller como la “conciencia de Estados
Unidos”, debido a su sinceridad y su análisis social insobornable. Por
lo menos es cierto que se le podía llamar la “conciencia de la
izquierda”, a la que criticaba de una manera no menos perspicaz y
despiadada. La gran actualidad que han conservado sus obras,
incluso varias décadas después de publicadas, quedó demostrada en
1999 con la nueva puesta en escena, muy aplaudida, en Broadway de
La muerte de un viajante, que fue galardonada con cuatro premios de
teatro “Tony”, poniendo en evidencia que esta tragedia social escrita
cincuenta años antes seguía interesando y conmoviendo al público.

Otra de las casualidades que fueron dadas en esa reunión y a los
efectos de que el texto se comprenda un poco mejor, fue el hecho de
que un mes antes en un viaje a Estados Unidos, tuve la ocasión de ver
la última obra de este dramaturgo llamada El último yankee, que
también toma la historia de dos personajes que en medio de esta
cultura del hiper-capitalismo, van a visitar a sus respectivas mujeres
a un hospital psiquiátrico. Cada uno de ellos esbozando sus propios
valores, da cuenta de los problemas del americano medio.

Le preguntamos acerca de la relación que él veía entre, el perso-
naje central de “La muerte de un viajante” y estos otros caracteres.1

Como se aprecia al comienzo de sus respuestas, nos confesó que
no había considerado la relación entre estos personajes, el de El
último yankee y aquel de La muerte de un viajante, que se llevan
treinta años de diferencia. En el curso de la reunión nos va a contar
que su padre, que había montado una industria de ropa en Estados
Unidos, no sabía leer y que disimulaba ante los abogados y comer-
ciantes esta carencia. Creo que la lectura de sus respuestas da una
clara idea de la dimensión intelectual de este personaje que tuvimos
la fortuna de tener en APdeBA. Yo recomiendo muy fervientemente
tomarse el tiempo y ver el video en su totalidad que va a completar
con holgura la intensa impresión que nos dejó su visita y también la
claridad con que nuestros colegas contestaron a sus preguntas.

Guillermo Ferschtut

1 Recientemente el Dr. S. Arbiser, nos leyó su trabajo de análisis aplicado sobre la obra Cristales
rotos, que aparece publicado en este volumen y nos agrega otra visión de la profundidad
psicológica de A. Miller.
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Quizás lo que debería hacer en primer lugar es hablarles sobre The
Last Yankee (“El último Yankee”). Creo que sería un muy buen
comienzo para la discusión. Sinceramente, no había considerado
mucho esta obra en este contexto. La obra principalmente es un
intento del Yankee, que es un carpintero de New England, entre
Boston y Nueva York, por salvar a su mujer que está internada en una
institución porque sufre una depresión. Esta situación ocurre desde
hace muchos años y lo único que se ha modificado con el tiempo es
su medicación. Ella está decepcionada con su vida, que comenzó
llena de promesas, pero ahora se encuentra sin mucho dinero y con
un marido al que no considera lo suficientemente ambicioso como
para lograr el gran éxito que exige su cultura. El, por otro lado, es un
hombre que adora trabajar, es un excelente artesano y viene de una
familia muy tradicional que data de la revolución americana. Sus
valores son muy simples, pero muy líricos, adora el clima, los
cambios climáticos, de lo cual ella opina: “Jamás conocí a nadie que
se fascine tanto con los cambios climáticos”. El ama a sus siete hijos.
Adora patinar sobre hielo, podría pasarse horas patinando solo, sobre
aguas congeladas. Y ella nunca sale. Vive en el pasado. Dos de sus
hermanos se suicidaron. Ambos hermanos eran muy bellos física-
mente, de familia sueca.

Principalmente, el conflicto en la pareja se resume a que el marido,
el Yankee, intenta mantener su postura frente a la vida y sus valores,
que son principalmente la vieja tradición del trabajo y la responsabi-
lidad. Pero los valores de ella están desfasados de la realidad porque
se basan en sueños, y según su interpretación, su marido es respon-
sable de que no haya cumplido “el sueño americano”. En realidad, él
hacía tiempo que había abandonado las esperanzas de que ella se
recupere. Pero sentía la obligación de permanecer a su lado, también
por los niños. En el desarrollo de la obra, los hechos le plantean a la
esposa el dilema de la necesidad o la dependencia de la medicación.
Resulta que, sin ningún motivo aparente, desde hacía dos semanas
sentía que no tenía necesidad de tomar la medicación. No sabía por
qué, pero por algún motivo se sentía magnífica. Un motivo fue
descubrir que había culpado a su marido toda su vida y que tal vez ya
lo había derrotado, la batalla había terminado. Ya no habría enfren-
tamientos, el muro contra el que lo presionaba, se había derrumbado.
Ahora está sola frente al mundo. Ya no siente la necesidad de
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depender de las píldoras que tomó durante tanto tiempo. Desde hace
tres semanas, por primera vez en años, no las necesita; pero no se lo
dice a nadie, teme decírselo al médico y a su marido porque aún no
está segura de que sea un cambio definitivo.

Por lo tanto, la obra es principalmente una afirmación, yo no lo
llamaría victoria, sino el intento de él por mantener cierta cordura
frente a las exigencias de la sociedad y de su esposa. Les hace frente
a las exigencias y cree obtener una victoria. El cree que ha alcanzado
el éxito, pero es el único que lucha por su causa, no tiene contra quién
competir. Me di cuenta durante la puesta en escena en Nueva York
que la respuesta del público ante este concepto fue magnífica. Los
críticos también la aceptaron, salvo uno de los más importantes del
New York Times que no la entendió, ni la primera línea. Se ahogó en
el concepto, no comprendió y eso que es un crítico excepcional.
Ahora la obra está en cartel en Londres e irónicamente, desde el
comienzo, todos entendieron de qué se trataba. El motivo creo que es,
además de la estética, que tienen un pie en nuestra sociedad america-
na y el otro en la sociedad antigua, por eso aún pueden mantener un
equilibrio entre ambas imágenes. Nosotros estamos sumergidos en
este único concepto, por eso nos es muy difícil sacar la cabeza y mirar
por encima.

DOS PAREJAS

Hay muchas más cosas para explicar de la obra. Hay otra pareja
cuyo marido es un pequeño empresario muy rico, pero que vive en
este pueblo pequeño. Casi toda la obra se desarrolla en una zona
parcialmente rural, de pueblos pequeños, no es la gran ciudad. La
esposa de este hombre está internada en la misma institución que la
esposa del carpintero y se hicieron amigas. Pero su caso es diferente.
Ella le teme a todo. Es un poco tonta, no es muy inteligente pero
además, a pesar de intentar mejorar, su esposo no le tiene paciencia.
Con los años su vida se limitó tanto, que llegó a temer salir de su casa.
Solía sentarse en un rincón de la casa, como un conejo. Lo único que
le gustaba era el zapateo americano y un día vio un catálogo... con
trajes y se imaginó así vestida. Entonces su marido se lo compró y
comenzó a tomar clases con un profesor que había en el pueblo. Eso
era lo único que hacía de su vida, ensayar. Su marido no tenía el más
mínimo interés en el zapateo, pero como era inofensivo, la dejaba
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continuar. Un día, ya internada en la institución, el marido le lleva el
traje que ella le había pedido. Esta escena se desarrolla un día en que
ambos maridos visitaban a sus esposas. Hay otra escena hacia el final
de la obra en la que le piden que baile, que haga una demostración.
Esto avergüenza mucho al marido porque ella llevaba un vestido
corto, un sombrero alto y un bastón, era un traje escénico. Ella para
bailar, pone como condición que él le cante una determinada canción
con el ritmo que ella sabe seguir, cosa que lo humilla aún más frente
al resto. Finalmente lo hace, pero esto provoca un estallido entre
ambos. El se va en medio de la coreografía y ella queda derrotada.
Ella estaba saliendo de su encierro y cuando él le da la espalda, se
retrae nuevamente, vencida. Esto ayuda al Yankee y a su esposa a
darse cuenta lo mucho que tienen, lo diferente que son de ellos porque
aún se aman. Hay otros elementos en la obra, pero esa es la idea
principal, así ahora sabemos de qué estamos hablando.

Pero de algún modo se relaciona con La muerte de un viajante...

PARALELO ENTRE EL YANKEE Y WILLY LOMAN

Entonces, si lo relacionamos con Willy Loman. Esto es algo que
nunca antes hice, pero bueno; ¡hoy estoy con psicoanalistas!...

Lo que me sorprende es que, mientras que el carpintero tiene sus
momentos de depresión porque la situación lo supera, no tiene
tendencias suicidas ni las tendrá. Creo que esto se debe a que él piensa
que un carpintero no tiene relevancia para el mundo, porque los que
sí son importantes son los que viven de sus palabras más que de sus
manos. Su trabajo manual, el contacto con los materiales y los
conceptos de materia son los que lo mantienen con los pies en la
tierra. Mientras que Willy vive en las nubes soñando. El carpintero
se enorgullese de su arte porque realizó cosas hermosas para la
comunidad; su obra más reciente había sido el altar de la iglesia que
diseñó y construyó, y que todos consideraron muy bello a pesar de no
haber sido bien remunerado por su trabajo. Recién cuando se estrenó
la obra, caí en la cuenta de que este carpintero construyó un altar y que
Jesús mismo era carpintero. La esposa posee cierta preocupación por
la religión. Debo admitir que mientras lo escribía sentía un simbolis-
mo muy fuerte. Nunca quise simbolizar a Jesús. Es más, el carpintero
intenta salvar a su esposa, no al mundo. De hecho, hasta es bastante
hostil con la religión, considera que la mayoría no son serios. Fue
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accidental. El modelo para este personaje fue un carpintero que
conozco desde hace treinta años. Es inevitable, no es una construc-
ción basada en una ideología. Eso por un lado. Por otro, en The
Death... Willy es considerado un héroe perverso. Está dispuesto a dar
su vida por un sueño. Mientras que el carpintero, un personaje creado
cuarenta años más tarde, no daría su vida por nada. Es mucho más
pragmático, además no es fanático. Willy, al igual que otros héroes
trágicos como Macbeth o Edipo, es un fanático enceguecido por su
visión, no ve más allá de eso. El Yankee siempre se ve en función de
los demás, por eso lo considero más cuerdo, así que hay una
diferencia. También se podría ver la diferencia en los cuarenta años
de la historia norteamericana... Porque ha cambiado... Hay muchos
fanáticos. La mayoría son de derecha, pero hay también de izquierda
y creen que su honor les exige destruir todo aquello que no es como
ellos. No pueden existir más que en la soledad de este vasto desierto,
no hay nada más que ellos. Pero la mayoría no es así. Estas últimas
elecciones en Estados Unidos lo reflejan bien. Se eligió a un hombre
que se opone a la guerra (se refiere al Presidente Clinton). Fue un
elemento importante en las elecciones, pero ahora se le ha vuelto un
problema porque él es comandante en jefe del ejército, de las fuerzas
aéreas, de la marina y muchos no coinciden con él, más allá de que los
más inteligentes saben que la guerra de Vietnam fue una catástrofe y
que jamás debimos participar. Aún así, declarar públicamente la
oposición a la guerra, es otro asunto... Existe el problema del fanatismo
en el mundo actual. Y elegimos a un presidente que no es fanático, que
se opone al fanatismo y al fundamentalismo. Tiene lo pies sobre la
tierra y eso no es común en ningún país. No sé cuánto se podrá
mantener esta situación ante la falta de metodología, la mentira y la
agresión en Norteamérica o en cualquier parte. Me desvié un poco del
tema. Entonces, sí hay una relación entre el Yankee y Willy.

LA SITUACION DEL MUNDO (1993)

Me da curiosidad la situación del país. Debo admitir que me
interesa cada vez más esta situación que se expande por China y
Europa y levemente en Estados Unidos en donde un régimen violento
y represor es expulsado o cambia y la población debe enfrentarse, o
no, a las consecuencias de haber estado sometida tantos años. Les
cuento rápidamente, estuve en China, en Pekín, dirigiendo La muerte
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de un viajante. Allí, durante siete u ocho años, hubieron constantes
persecuciones entre diferentes grupos. Me contaron que fueron
asesinadas entre uno y dos millones de personas durante este período,
quizás más. Créase o no. Pero irónicamente, no encontré a nadie que
me dijese que quería castigar a los responsables de los hechos. Decían
que era parte del pasado y que debían seguir adelante formando la
sociedad. Nosotros hemos vivido más de medio siglo en esa situa-
ción. Todos recordamos qué ocurrió en Francia cuando terminó la
guerra, en Alemania, en Rusia después de Stalin. Ocurrió en todo el
mundo, quizás fue diferente en Estados Unidos pero hay similitudes
con las persecuciones de McCarthy durante las cuales murió mucha
gente. Estos son los hechos menos divulgados de la historia. Cientos
de personas fueron expulsadas de las universidades, cientos y cien-
tos. Varios conocidos míos y hasta diplomáticos se suicidaron. Pero
en el pasado había cierta tendencia a creer que “acá no pasó nada”.
Tengo entendido que ustedes también fueron víctimas de un gobier-
no militar, ¿cuáles han sido las consecuencias para sus pacientes y
para ustedes?

CREENCIAS E IDEOLOGIAS

Creo que, quizás, es una característica de la vejez que la moral se
vuelva cada vez más simbólica y que todo lo que nos rodea parezca
una metáfora tras otra. Esta mañana, mientras venía hacia acá,
pensaba en el terrible tránsito que hay en todo el mundo. Y cómo lo
que debería ser un medio de transporte, es una diversión. No sé
mucho de ingeniería, no hay un motivo para que existan diferentes
modelos de automóviles, salvo para romper la monotonía. Son como
esculturas que atraen a la gente. Así, cuando nos aburrimos de una
forma, la cambiamos. Del mismo modo, al haber estado en Rusia, en
China, en Europa Oriental y claro en Estados Unidos, me pregunto
si acaso estos regímenes represores no son sistemas paranoicos que
absorben a los ciudadanos en su paranoia. Entonces, lo que ocurre es
que desaparece cualquier correlación objetiva con el exterior. Por
eso, cuando la represión termina, cualquiera sea el motivo, la gente
se siente avergonzada por haber sido absorbida, porque su humani-
dad fue subyugada desde un comienzo. Por lo tanto, resulta inexpli-
cable saber cómo ocurrió. Como toda buena paranoia, una vez que
acaba, parece ridícula.
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Jóvenes americanos me preguntaron cómo fue la época de
McCarthy, y yo les conté historias, pero descubrí que el temor es algo
que no se puede transmitir. Es imposible transmitirlo porque uno
relaciona los hechos con la realidad y, en una situación tranquila,
cuando esos relatos se quieren trasladar a la realidad, resultan
incomprensibles. Hace poco estuve en el pueblo de Salem, Mas-
sachussets, donde se llevaron a cabo los juicios por brujería que
menciono en Las brujas de Salem. Luego de doscientos cincuenta
años finalmente se decidió erguir un monumento en honor a los que
fueron asesinados. Había una gran resistencia hasta ahora, es increí-
ble. ¿Y cuál era la resistencia? No querían que Massachusetts admita,
doscientos cincuenta años después, que el estado había matado a
religiosos sin motivo alguno. En el evento hubo una conferencia de
prensa donde había treinta o cuarenta periodistas. Una reportera de
un periódico liberal, el Boston Globe, dijo algo así como que el
verdadero crimen fue, más allá de que algunos eran culpables,
haberlos ahorcado. Entonces le pregunté de qué creía que eran
culpables y ella respondió que de brujería. Entonces le dije: “¿Y eso
qué es?” Y me respondió: “¿Está afirmando que ninguno fue culpa-
ble?” Estamos hablando de 1992. El resto de los periodistas espera-
ban que respondiera, nadie se reía. Entonces debí explicarles todo a
los graduados universitarios, a los periodistas, y a los investigadores,
gente que vive en la Tierra, ¿lo creen? Pensé que si quisiera comenzar
a hacer brujerías, podría empezar acá señalando a alguien y diciendo:
“El hizo tal y tal cosa”, porque no se necesitan pruebas, la correlación
con la realidad no existe, sólo con acusar basta. Y así podría suceder
siempre porque vivimos como a la espera, en una situación simbóli-
ca. Vivimos continuamente suspendidos, esperamos la revelación
del otro, para ver su verdadero ser. Ya sabemos qué pretende ser,
sabemos qué pensamos de él, sabemos qué piensan otros de él, pero
¿quién es realmente?

PSICOANALISIS Y POLITICA

Mi primer acercamiento al psicoanálisis se vio influenciado por la
época en la cual estábamos: los ’50. En los ’50 existía una gran
presión por la Guerra Fría en los Estados Unidos porque se debía
congeniar con la ideología del gobierno. Antes no existía tal presión
y, de hecho, se volvió intolerable para muchos. Entonces, el psicoa-
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nálisis se convirtió en un escape a esa resistencia, a esa presión
dictatorial. Antes se creía que el psicoanálisis era un movimiento
antisocial que privatizaba la consciencia social. No era necesario
entrar en el campo de acción, sino que bastaba con comprender por
qué uno sentía como sentía. Pasaron muchos años hasta que caí en la
cuenta de cuánto había comprendido gracias al psicoanálisis. Pero
aún hay un escape posible ya que éste se concentra en la experiencia
personal. No sé qué más podría agregar.

He estado aquí pocos días, pero no conozco su idioma ni lo
entiendo, a pesar de que siempre me acompaña mi esposa que habla
español fluidamente. No es lo mismo cuando uno lo entiende. Por eso
no puedo sacar grandes conclusiones sobre la Argentina. Lo que me
sorprendió, que lo sabía pero debí recordarlo antes, es que es un país
latinoamericano, sin rastros indios.

Tenemos más influencia india en Nueva York, lo que me gusta. Mi
esposa se siente más cómoda en Nueva York que yo porque habla
español. Oigo español constantemente, pero no lo comprendo y no
puedo hablar con la gente. Pero éste sí es un país peculiar porque es
una clara mezcla de españoles, italianos, franceses y demás. Por eso
me resulta extraño. Respecto al futuro, cuanto más viajo por Estados
Unidos más valoro ciertos elementos de nuestro sistema político. Y
es magnífico porque cuanto más vivo, más me sorprenden. En el
contexto psicoanalítico, existen dos elementos en el sistema ameri-
cano increíbles. El primero es la primera enmienda de la constitución
americana que es sorprendente, porque al establecerse un nuevo
gobierno lo primero que hace es inhibirlo de interferir lo que un
ciudadano diga. Es un milagro, no sé de dónde sacaron la idea. El otro
elemento es la quinta enmienda que prohíbe al gobierno obligar a
cualquier ser humano a declarar en su contra. Si esa ley hubiese
existido en el Siglo XVII, se hubiera evitado que esas veintiún
personas fueran ahorcadas. La vieja concepción de la persecución
decía que existía el derecho a torturar para que uno testifique en su
contra. Entonces, vivimos con estos dos milagros que a menudo
nadie recuerda porque los damos por sentado. Por eso cuando
periódicamente aparece la paranoia (porque todo sistema político
implica paranoia: “Si no me votas a mí, se derrumbará el mundo
entero”, todos lo hacen), estos elementos de la constitución son una
fuente de cordura que evita que enloquezcamos. Por eso cuando
vengo aquí, y sé bien qué ocurrió, o si voy a otros países donde
ocurrieron cosas similares, odio sonar como un patriota norteameri-
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cano porque yo también sufrí. Lo que pasa es que aún me sorprenden
estas garantías que ayudaron a formar la personalidad norteamerica-
na, se establecieron en el corazón de la gente, incluso en aquellos que
ni siquiera saben de su existencia. Creo que las posibilidades del
individuo son ilimitadas, que uno puede hacer lo que quiera. Pudimos
caminar en la luna, luchar contra la pobreza, etc. Claro que esto
también da lugar a delirios de grandeza, pero es mejor así que ser
derrotado antes de empezar. Mi padre era analfabeto, no sabía leer ni
escribir, casi ni sabía escribir su nombre. La idea de que yo fuera
escritor era inimaginable. Pero a pesar de eso, era un hombre de
negocios que tenía a su cargo quinientas personas que trabajaban en
tres fábricas diferentes y tenía abogados que no sabían que era
analfabeto. Les decía: “déjeme el documento así lo pienso mejor”.
Después se lo llevaba a mi madre, que sí sabía leer y lo discutían. Así
toda esta locura del mundo me ofreció miles de posibilidades que
modificaron mi personalidad y la de muchos americanos. Aquí, si me
preguntan qué opino de su país, sólo puedo juzgarlo, y seguro me
equivoque, a partir de las posibilidades norteamericanas. Es un país
muy rico, son treinta millones de habitantes, nosotros tenemos doce
millones sólo en Nueva York. Están todos abarrotados. Podrían ser
cincuenta millones más. No puedo evitar imaginar la cantidad
ilimitada de posibilidades que deben tener. Entonces, por qué repri-
mirse, debe ser algún tipo de mecanismo. La represión está en la
mente, es la idea de que hay imposibles. No existen los imposibles.
Debo admitir que esta idea ganó mucho terreno también en Estados
Unidos con el problema del crimen, el problema de integración de los
inmigrantes, hay coreanos, chinos, gente que ni habla inglés y que
quiere ser norteamericana. Y muchos se sienten derrotados. Y digo
esto porque quizás tengo miedo de que algún día nos derroten
aquellos que nos enfrentan. No sé qué nos deparará el futuro. Yo
tengo 77 años, eso significa que he estado consciente muchos años,
y que con el tiempo, las cosas han mejorado. Detesto admitirlo, pero
es cierto. Vivimos más años, antes se consideraba inevitable que
millones de personas sean pobres y que algunos cientos estén por
encima. Mismo en Estados Unidos este hecho solía darse por senta-
do, se concebía como algo natural que no podía evitarse. Ahora ya no
es más así. Al ser judío también aparece el tema del antisemitismo
que también ha cambiado, pero cuando crecía era irremediable.
Cuando iba a la escuela, que tuve que abandonar porque no tenía
dinero y debí buscar un empleo, los avisos de New York Times decían:
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“Se busca empleado”, y al pie decía: “Cristiano o Blanco”. Y a nadie
le parecía extraño. La situación cambió cuando entramos en la
Segunda Guerra Mundial. Y la gente decía cómo conseguiremos
enfrentar a Hitler si continuamos publicando estos avisos en el New
York Times, que era un periódico judío. Y logró modificarse. Hubo
muchas mejoras en la sociedad. Lo que me preocupa mucho ahora es
el surgimiento del fanatismo cuyos movimientos son impredecibles.
Los movimientos revolucionarios de hoy, en lugar de estar basados
en el racionalismo marxista, se basan en una locura rapsódica, algo
musical, que no se sabe hacia dónde se dirige. Esto es lo que más me
preocupa hoy. No sabemos si lo viviremos nuevamente, quizás la
realidad tenga otra oportunidad por poco tiempo u ojalá por mucho
tiempo. Es todo lo que puedo decirles. Mis dones proféticos son muy
limitados. Nunca me imaginé que ocurrirían estos cambios en el este,
que el muro de Berlín podía derrumbarse en una hora y media, es
increíble.


